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Nio que sejamos vegetarianos, nio o somos completamente. E que se o apetite pende para
um assado, um churrasco, um bife grelhado, preferimos fazer a refeicdo fora de casa, em um
restaurante ou lancheria. Nao deixa resquicios pela casa. Gosto de pensar que sdo escrupulos o que
nos aflora e um certo senso €tico, € que aos poucos vamos caminhando para longe de visceras, pele,
carcaca animal. Quem sabe, um dia no futuro, ndo tenhamos substituido absolutamente toda
provisao morta por folhas de couve e grao de bico — que sdo luz, dizem. Quem sabe.

No Natal, ele ganhou um conjunto de apetrechos do assador. Tabua de carne, garfo de dois
dentes, um abridor de latas que ¢ ao mesmo tempo saca-rolhas e canivete, e a faca. A faca afiada de
destrinchar cortes. Os cabos sdo todos vermelhos. E ¢ uma lastima que todas essas coisas tenham
ganhado alguma serventia em nossa casa a ndo ser a faca afiada de destrinchar cortes, que tem cabo
vermelho.

Eu gosto de vermelho. E cor de impacto. Roxos também sio cores de impacto, mas prefiro
vermelho. Vermelho cabo combinando com prata ldmina inox, uma bela dupla. Nada de roxos na
ponta dos meus dedos ou da minha boca quando fico assustada com gritos vindos de baixo, insultos
pela janela as 2h da madrugada, pancadas na porta, abordagens furtivas e despropositadas na parada
de Onibus. Roxos destoam do tom dos meus cabelos. Vermelho ¢ na medida. Impacto ¢ evitavel,
mas foge do meu controle.

Insisti para encontrarmos logo uma fungdo para a faca afiada em nossa casa antes que. Mas
acontece que os antes sdo rapidos demais, chegam cedo, antecipam-se as ponderagdes, e entdo nao
ha o que remediar. Uma faca, afiada, vai encontrar um destino adequado e proporcional a si no
ambiente em que se instala. Isso independe da vontade de quem quer que seja, assim atestam todos
os filmes de terror da humanidade. Facas se governam. E operam, ndo mandam recado.

Estava s6 ontem a noite quando os impactos comecaram a chegar, primeiro zoerentos e
longe, depois cada vez mais retumbantes e proximos até que no meio da porta da entrada. Pancadas,
insistentes, de punhos fechados, insanos, inconvenientes, ninguém convidou. Afiada, a faca
empunhou-me a mao direita e carregada junto ao meu peito — o coracao do lado vermelho de fora —
deslizou meus pés pelo piso frio sem deixar ruido.

Tum, tum, tum, tum.

Pancadas, socos, a porta da frente devassada pela intrusa reincidente e sua energia de
inferno.

— Abre, porra! — a voz furiosa do lado de fora.

Assenti. Atendi. Abri. Disse pois-ndo. Fechei a porta. Virei a chave. A fiz entrar, estarrecer,
calar. Parar.

Cavamos, afiadas e vermelhas, uma duas muitas vezes pelo pescogo, rosto, ombros,
estocamos abaixo das costelas, fatiamos dedinhos das maos e dos pés, retiramos os globos oculares
das orbitas e a lingua pelo talo, separamos os pedagos em partes iguais, que gostamos de simetrias e
regularidades, enfiamos tudo em potes plasticos e sacos ziplock e empilhamos cada por¢do no
freezer. Tive que passar sozinha o pano imido no chao para apagar as nddoas e respingos. Exaurida
que estava, faca achou por bem descansar sobre o balcdo da pia. Compreensivel, ndo estava
acostumada.

Os cdes e o gato os encerrei no banheiro para que nao lambessem os resquicios. E tdo dificil
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evitar o consumo de carne animal. Por que expo-los a tdo degradante situagdo? Nao que sejamos
vegetarianos, nao o somos completamente. Mas sabemos que seria de bom tom ser.
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