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RESUMO

O romance Cartas de um sedutor foi publicado por Hilda Hilst em 1991, integrando a seara de seus textos
pornograficos. Sem perder de vista tal caracteristica, este artigo pretende rastrear elementos que compdem
a perspectiva melancolica de seu enunciador Stamatius, um escritor que abdicou de sua posi¢éo burguesa
para escrever a partir das margens sociais, onde passa a encontrar reliquias e obras filosoficas, literarias e
das artes plasticas misturadas a toda espécie de lixo. Dito isso, o artigo pretende reconhecer uma possivel
filiacdo do romance, ligando-o as literaturas modernas e modernistas brasileiras, como também detectar as
(im)possibilidades de representacdo dos marginalizados e tracar um dialético jogo dado entre alto e baixo,
transcendéncia e imanéncia, local e universal, arte erudita e mercadol6gica.
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ABSTRACT
The novel Cartas de um sedutor was published by Hilda Hilst in 1991, integrating the field of her
pornographic texts. Without losing sight of this characteristic, this article aims to trace elements that
compose the melancholic perspective of his enunciator Stamatius, a writer who abdicated his bourgeois
position to write from the social margins, where he starts to find relics, philosophical and literary works,
and plastic arts mixed with all kinds of garbage. Thus, the article aims to recognize a possible affiliation of
the novel, binding it to modern and modernist Brazilian literature, as well as to detect the (im)possibilities
of the representation of the marginalized and make a dialectical game between high and low, transcendence
and immanence, local and universal, erudite and market art.
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Eta paisinho b&o pra mendigo e pra escritor!
Hilda Hilst (Momento Homo)

Gosto muito desse livro; especialmente do Stamatius, um cara
que vivia com uma mulher analfabeta. Ninguém se interessou
por esse livro. Jamais recebi um tostdo por esse livro.

Hilda Hilst (Fico besta quando me entendem)

Em 1990 Hilda Hilst publicou O caderno rosa de Lory Lamb, dando inicio a uma tetralogia
literaria pornografica em que seriam inclusos Textos d ‘escarnio: textos grotescos (1990), Cartas de
um sedutor (1991) e Bufélicas (1992), Unico lancamento em verso de tal seara. A critica, incluindo
os estudos académicos, dedicou parte de seus trabalhos a comentar e analisar o que havia de
transgressoes tematicas e formais em tais obras, ao evidenciar o erotismo associado aos mais vastos
campos culturais, como o religioso, politico e, entre outros, o da producdo estética erudita. Sendo
assim, este artigo, sem perder de vista tais apontamentos, pretende desviar-se levemente dos trilhos
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ja tracados. Para isso, o foco de analise recai sobre Stamatius, enunciador do romance de 1991. Por
meio dele pretende-se notar a participacdo de Hilda Hilst em um caro debate das artes moderna e
modernista, a problematica da representacdo literaria do que esta as margens, incluindo a literatura.

Cartas de um sedutor ¢ obra configurada pelos moldes de um mosaico que organiza estilos e
géneros textuais hibridos. Sua totalidade é dada, em principio, pela producéo de dois escritores: as
cartas de Karl, um aristocrata que se rendeu com todas as baixezas possiveis ao mercado editorial, e
as memorias, experimentagdes linguisticas, didlogos e contos de Stamatius, “escritor que desiste de
um lugar na hierarquia burguesa do mundo” (PECORA, 2005, p. 9), tornando-se mendigo por n&o
abrir méo de seus talento e vocacdo literaria. Inicialmente, os registros dos dois enunciadores marcam
posicdes e olhares diferentes: um observa a realidade pela perspectiva da elite e dela ndo abre méo, o
outro é encontrado as margens da producdo e das relagcdes sociais, buscando possibilidades para
representar os rebaixados. Ao longo do livro, o leitor descobre que Karl ndo passa de uma entre tantas
outras simulacdes de Stamatius, por isso, dado o espaco de leitura proposto aqui, ndo apresentarei
pronunciamentos sobre o aristocrata, embora o reconhe¢a como um importante tragco composicional
do romance. Seguimos.

Ha& uma reflexdo de Walter Benjamin sobre a constituicdo do eu-lirico em Baudelaire que
ajuda a pensar a construcdo de Cartas de um sedutor, principalmente quando o foco de leitura é
dirigido as artimanhas, técnicas e procedimentos de Hilda Hilst para a composi¢do de Stamatius, e
deste para a fatura de seus escritos:

Os poetas encontram no lixo o seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta
aparece a copia de um tipo vulgar. Trespassam-no os tracos do trapeiro que ocupou
a Baudelaire tdo assiduamente. Um ano antes de Os vinhos dos trapeiros apareceu
uma descrigdo em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem — ele tem de recolher
na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o
que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, € reunido e registrado por
ele. Compila os anais da devassiddo, o cafarnaum da escoria; separa as coisas, faz
uma selecdo inteligente, procede como um avarento com seu tesouro e se detém no
entulho que, entre as maxilas da deusa indUstria, vai adotar a forma de objetos Uteis
ou agradaveis”. Essa descricdo ¢ apenas uma dilatada metdfora do comportamento
do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escéria diz
respeito a ambos; solitarios, ambos realizam seu negécio nas horas em que 0s
burgueses se entregam ao sono; o préprio gesto € o0 mesmo em ambos. Nadar fala do
andar abrupto em Baudelaire; é o passo do poeta que erra pela cidade a cata de rima,
deve ser também o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para
recolher o lixo em que tropeca. (BENJAMIN, 2000, p. 78-79)

E com tal perspectiva que pode ser encontrado o processo de producio do mendigo Stamatius,
constituido por variedade de géneros e influéncias. Entre seus contos, crénicas, didlogos dramaticos
e relatos liricos, € possivel saber alguns fatos de sua vida. O escritor renunciou a sua posi¢do burguesa
para se dedicar integralmente a arte. Vive com sua companheira Eulalia, que néo liga para literatura
e prefere a aproximacdo do escritor ndo ao corpo das palavras, mas aos seus 6rgaos intimos. Os
lugares em que vivem demarcam limites sociais e espaciais, variando entre as margens urbanas e uma
pobre cabana proxima a orla do mar.

Logo nas primeiras paginas, sua atual fonte de leitura aparece, séo os sacos de lixo cheios de
“cacos livros pedras, gente que até pos rato e bosta dentro dos sacos” (HILST, 2005, p. 16). S&o neles
que se encontra “gente de primeira” (HILST, 2005, p. 16):

O que jogaram de Tolstoi e Filosofia ndo d& para acreditar! Tenho meia duzia
daquela obra-prima A morte de lvan lIlitch e a obra completa de Kierkegaard. E
cacos tenho alguns especiais também: um pé de Cristo do século 12, metade do
rosto de Tereza Cepada e Ahumada do século 18, um pedaco da coxa de S&o
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Sebastido (com flecha e sangue) do século 13, uma caceta de pléastico cor-de-rosa,
deste século, toda torcida como se estivesse sido queimada [...] duas penas de
papagaio, uma barriga de Buda, trés pedacos de asa de anjo, seis Biblias e duzentos
e dez O capital. (Jogaram fora muito esse ultimo, parece que saiu de moda, creio
eu.). (HILST, 2005, p. 15-16)

S&0 esses mesmos sacos de “quinquilharias” que sugerem a forma de Cartas de um sedutor.
Sua composicdo é resultante de varios géneros e citacfes textuais que se somam a pornografia,
misturada e colidida com imagens, referéncias e discursos vindos das artes plasticas, da producao
literaria erudita e de questionamentos filoséficos, politicos e metafisicos. Todo o “lixo” produzido e
desperdicado pelos mecanismos da industria cultural, misturado aos dejetos, serve a escrita do
chiffonier, que tece seus textos na tentativa de responder a sua primeira interrogagdo: “COMO
PENSAR O GOZO envolto nestas tralhas?”” (HILST, 2005, p. 15).

Tal questionamento ndo se restringe a Stamatius e a escritora Hilda Hilst, pois se da como o
prolongamento de uma incessante questdao das artes moderna e modernista, presente entre nos pelos
escritos de Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Guimardes Rosa, Graciliano
Ramos e, entre outros, Clarice Lispector. A proposta é (re)pensar a representacdo do pobre e da
matéria marginalizada, distante da elite cultural e tdo propria da nossa realidade social, com uma
forma erudita chamada literatura.

No Brasil, essa ideia se da pelo fato de o nosso Modernismo ter liberado “componentes
recalcados da nacionalidade” (CANDIDO, 2011, p. 128) e, ao mesmo tempo, ter encarado “de modo
indissoliivel o problema da sua expressdo literaria” (CANDIDO, 2011, p. 128). E assim que
elementos ecléticos, vindos de variados polos culturais, serviram a experimentacdo de uma nova
linguagem, desde a arte primitiva, o folclore, a etnografia, até as vanguardas europeias e a psicanalise,
responsaveis por “plasmarem um tipo ao mesmo tempo local e universal de expressao, reencontrando
a influéncia [europeia] por um mergulho no detalhe brasileiro” (CANDIDO, 2011, p. 128-129).

Ao desenvolver este raciocinio, Antonio Candido afirma que no Modernismo, entendido nao sé
como um singular movimento das letras, mas das ideias, “fundiram-se a libertagdo do academicismo, dos
recalques histéricos, do oficialismo literério; as tendéncias da educacao politica e reforma social; o ardor
de conhecer o pais” (CANDIDO, 2011, p. 132). Portanto houve uma “ida ao povo”, um “coroamento
natural da pesquisa localista, da redefini¢ao cultural” (CANDIDO, 2011, p. 132).

Por isso, “A inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenca das massas como
elemento construtivo da sociedade” (CANDIDO, 2011 p. 142), e essa consciéncia atingiu as
representacdes estéticas. A novidade do Modernismo néo se limita, portanto, ao arcabougo temaético,
mas se da, sobretudo, pela experimentacdo e pela inauguracdo de novas possibilidades de
representacdo. A procura pelo respaldo de uma linguagem favoravel a uma nova temética se estende
ao ponto de Clarice Lispector, em seu derradeiro romance, A hora da estrela (1977), criar um narrador
consciente de suas (im)possibilidades para representar a retirante nordestina Macabéa. Na obra, 0
narrador Rodrigo S. M. deixa clara a problematica de se escrever sobre uma personagem nutrida pelos
meios da industria cultural, tais como os mitos decaidos do cinema hollywoodiano e as informacdes
das radios-reldgio, por meio de uma forma erudita, anunciando, portanto, um possivel vaticinio da
arte modernal.

Em Cartas de um sedutor, a problematica é potencializada, posto que o proprio intelectual e
parte da arte e da filosofia, sustentaculos do pensamento ocidental, encontram-se as margens, como
partes constituintes do lixo, do desperdicio, do renegado. Nesse sentido, a perspectiva baudelairiana
sobre o capitalismo avassalador que chegava a Paris é acentuada criticamente quando pensada em
terras tupiniquins, em tempos nos quais o capital estrangeiro j& devorava suas presas, e o tipo vulgar

! Gilberto Figueiredo Martins (2010) desenvolve tais ideias sobre A hora da estrela em seu livro Estatuas invisiveis:
experiéncias do espago publico na fic¢do de Clarice Lispector, particularmente no capitulo “O mundo dos outros — Dados
preliminares para um trabalho de cartografia”.
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que trespassava o poeta, nos dizeres de Benjamin, se localiza em situagdo ainda mais rebaixada.

Trata-se de um questionamento basilar por que passa a obra, a angustia entre o relativo e o
absoluto, o alto e o baixo, a transcendéncia e a imanéncia, refletida pela (im)possibilidade de producao
da arte e do pensamento em meio ao detrito, sendo que até mesmo importantes e, até entdo,
fundamentais criacdes do espirito humano transformaram-se em mercadorias descartaveis. Por outro
lado, a indagacao recai na subjetividade e nas suas (falsas?) perspectivas de gozo, tendo em vista que
o desfrute ¢ interrompido quando lhe faltam os dentes, simbolo tantas vezes usado na literatura de
Hilda Hilst como representagdo da proximidade da morte, indicando a caréncia do corpo e da alma
do escritor, pois, metonimicamente, literatura é palavra, e palavra € som, portanto produzida na boca,
6rgao da fala, do verbo, da fome e do sexo.

As imagens das estatuas fragmentadas, do desperdicio e da marginalizacdo do pensamento
propdem uma percepcdo e uma escrita descontinuas, diferentemente da objetividade posta na
“cronologia causal” da “historia habitual”, pois

Benjamin caracteriza a narragdo da ‘historia habitual’ (Landldufig) pela sua
preocupacdo com a continuidade e pela sua crenca na ideia de uma Narchwirkung,
de uma causalidade cronoldgica eficaz [...] A histéria habitual é, de fato, a
‘comemorag¢ao’ das faganhas dos vencedores, ela ¢ a “apologia’ que tende a ‘recobrir
0s momentos revolucionarios do curso da histéria’. A essa narrativa cumulativa e
complacente ele opde [...] a necessidade de atear-se tudo o que poderia interromper
essa aparente coeréncia. (GAGNEBIN, 2013, p. 99)

A partir de tal afirmacdo, deve-se notar que a tradicdo do pensamento é descartada para ser
reencontrada no lixo. O desperdicio funciona como fonte para Stamatius, que o reutiliza na forma de
parddia, pois, para revalorizar o pensamento jogado e misturado as ruinas, ele deve optar pela

Histdria que se lembra do passado [mas que] também é sempre escrita no presente.
A intensidade dessa volta/renovacéo quebra a continuidade da cronologia tranquila,
imobiliza seu fluxo infinito, instaura o instante e a instancia da salvacdo.
(GAGNEBIN, 2013, p. 97)

Coincidentemente em seus escritos, 0 pensamento vem a tona dramaticamente com as marcas
do momento da enunciacéo, a recorrente metalinguagem, certo distanciamento que flagra a obra como
artificio e construcdo, os tempos que se misturam e com a imposicao do presente.

Desse mesmo modo, a memaria e 0 passado de Stamatius serdo renovados, tanto nos escritos
destinados a um possivel mercado — as cartas de Karl, por exemplo —, quanto na invencdo de seu
presente e nas outras vertentes de sua escrita, produzidas a partir da reorganiza¢ao dos escombros e
interrupcao da narrativa. Com isso desmascara qualquer naturalidade, particularmente ao evidenciar
o carater de sua fatura e a reflexdo sobre a propria obra. Fato que ocorre estilisticamente por meio de
um descompasso entre o ato reflexivo e a acdo narrativa. Entre um acontecimento e outro da diegese,
ha o ato filosofante do enunciador, cujas indagacdes existencialistas e metalinguisticas afloram.

Tudo ¢ “caco, cola, cloaca”, como alerta Décio Pignatari, e os estilhacos das experiéncias
humanas universais afetam a constituicdo dos sujeitos. As ruinas da cultura, que deveriam ser
universais e publicas, sdo misturadas e encontradas nas particulares, inclusive corporais. Os
fragmentos universais ecoam nos cacos individuais, nos mais intimos dos pelos: € como se um
monumento espatifado viesse ao quarto: “Entdo seguro teus pentelhos e cona, espanco-0s, teu grito é
fino, duro, um relho, um osso, ha destrogos pelo quarto, estilhagos daquela igreja 14 em Caturré”
(HILST, 2005, p. 15).

Dentro dessa dialética entre macro e micro, contexto e individuo, pablico e privado, absoluto
e relativo, o questionamento sobre 0 gozo estende-se a recusa da posicao burguesa do intelectual e se
expande para a possibilidade de produzir, no Brasil, “alta” literatura ¢ pensamento na periferia.
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A integracdo ou a recusa ao mundo burgués é questdo que ronda a intelectualidade desde o
“Caso Dreyfus”, a0 menos, que levou Emile Zola a publicar seu célebre artigo “J’accuse”. Isso se
afirma no sentido de que para escrever algo relevante, se faz necessario contrariar a ordem e 0s
privilégios de classe, mas, por outro lado, a necessidade do mercado existe. Dessa maneira as
punicdes desdobram-se, desde a falta de dinheiro, necessario a sobrevivéncia no mundo do capital,
até as ordens de proibicdo juridica, sobretudo com imposi¢des de censuras. Porém, o autor francés
ndo sofre as exigéncias impostas a Stamatius, tendo em vista que o mercado do ano de 1991 é mais
brutal do que o de meados do século XIX2, tempo em que a literatura influenciava de forma mais
direta, a0 menos como entretenimento, a vida publica. Dentro dessa l6gica, 0 mercado € muito mais
impossibilidade para a produgo artistica de Hilda Hilst do que foi para Zola, que inclusive enriqueceu
com a sua obra.

Todo despedagamento recai como crise na escrita, junto as imposi¢des editorais que nivelam
as producles por baixo. Stamatius persiste em uma atmosfera carregada de agonia, marcada por
impossibilidades: “se ao menos eu conseguisse escrever” (HILST, 2005, p. 18) em meio a tantos
“buracos pequeninos, maiores, agigantados, e outros grandes buracos cheios de excremento, e eu
tentando apenas inventar palavras, eu tentando apenas dizer o impossivel” (HILST, 2005, p. 123-24),
entdo “por que continuo a sujar papéis tentando projetar meu halito, meus sons, no corpo das
palavras?” (HILST, 2005, p. 139).

Como resposta a tal crise, sua companheira Eulalia sugere um viés autobiogréfico, tipico das
contemporaneas propostas editoriais: “Escreve de mim, da minha vida antes deu te encontrar”
(HILST, 2005, p. 122).

Refletir sobre os proprios cacos, entretanto, € também refletir sobre as condi¢Bes sociais que
os geraram, condi¢des que sustentam Karl e seus caprichos e, que para isso, jogam para as margens
tantos trabalhadores, vozes liricas, e vocagdes vendidas a falta de escripulos de uma inddstria que
pretende tudo mercadoria e impde ao valor cultural o valor do lucro. Sendo assim, o editor aparece
como “principal representante” da falta de escriipulo ou como “sua alegoria mais direta”, “descrito
como inapelavelmente venal, corrupto e ignorante: um vildo ordinario” (PECORA, 2005, p. 8), a
gquem Stamatius ndo cansa de surrar:

Olho minhas maos também. Nodosas. A mao direita ainda se ressente da muqueta
certeira no maxilar jumentoso do editor. (HILST, 2005, p. 121)

[...]
E assim que quer o editor. “Pode pensamentear um pouco, negdo, mas sempre
contornando a sacanagem”. (HILST, 2005, p. 142)

Assim dito, é inevitavel, tendo em vista o lugar de onde escreve Stamatius, que a relagdo entre
ocio, escrita, trabalho e negdcio apareca, principalmente na contradi¢do entre o escritor e Eulalia,
analfabeta que ndo vé sua condicdo de sujeito representada na literatura. Situacdo parecida é
vivenciada por Macabéa, de A hora da estrela. A retirante nordestina também ndo se vé retratada na
literatura, pois

um dia viu algo que por um leve instante cobicou: um livro que seu Raimundo, dado
a literatura, deixara sobre a mesa. O titulo era “Humilhados e Ofendidos”. Ficou
pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa classe social. Pensou,
pensou e pensou! Chegou a conclusdo que na verdade ninguém jamais a ofendera,

2 Heidrun Krieger Olinto, ao comentar o “Caso Dreyfus” em seu artigo “Intelectuais de Letras fora-do-lugar. De que
lugar?”, afirma: “naquele momento, uma edig¢éo de vinte mil exemplares esgotava em poucas horas, seguida por duas mil
assinaturas de protesto de escritores do porte de Anatole France e Marcel Proust, e de numerosos artistas, cientistas e
estudantes que se entendiam como elite espiritual do pais, transformou-se em bergo do nascimento do intelectual. E foi
naquele momento que se iniciou de forma espetacular uma tradi¢do do engajamento politico do intelectual de esquerda a
favor de causas justas contra a tirania do poder do Estado” (OLINTO, 2007, p. 65-66).
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tudo o que acontecia era porque as coisas sao assim mesmo e nao havia luta possivel,
para que lutar? (LISPECTOR, 1998, p. 40)

Neste romance de 1977, percebe-se a preocupacéo e o questionamento apontados por Clarice
Lispector no que tange a representacdo do pobre por meio da literatura, pois a mimesis é dada de
forma conflitante, assumindo um realismo critico que sempre se questiona quanto a estetizacdo da
pobreza e a representacdo da cultura ndo erudita pela literatura. Quanto ao casal conflitante de Hilda
Hilst, necessidades mais basicas, como a luta pela alimentacdo, o trabalho, colheita e pelo preparo,
se imp0e a escrita:

Quero dormir um pouco. Mas penso que ndo é correto Eulalia nos mariscos e eu
abestado aqui pensando se devo ou ndo apanhar os cocos e os palmitos. Mas olho o
toco do lapis e quando muito por isso devo apanhar os cocos. (HILST, 2005, p. 128)

Essa situacdo reaparece simbolizada pelo proprio Stamatius em um de seus contos, o de
namero VIl do capitulo intitulado “Novos antropofagicos”. Trata-se de um didlogo entre um homem
desempregado, que apds trinta anos consegue escrever o primeiro verso de um poema. Como
interlocutora, sua mulher € ligada aos acontecimentos cotidianos, esperancosa de que o marido
conquiste um novo trabalho, mas desinteressada por literatura. Assim ndo compreende a linguagem
metaférica. A incompreenséo da esposa leva o poeta ao suicidio®.

Os desfrutes e deleites de Eulalia sdo desejados no nivel do corpo, e seu torto aprendizado
parece mais ligado as livres associa¢des possibilitadas e deformadas pela televisdo, com suas imagens
anestésicas e seus vastos recursos para atrair audiéncia. A personagem mostra-se incapaz de perceber
a relacdo metaférica da linguagem oral presente insistentemente na fala de Stamatius, por meio do
jogo criado a partir da palavra petdnia. Por outro lado, a composicdo televisiva recebe acolhida
melhor:

Tia! vem aqui, v4, fica aqui no quentinho, que é que tu ta fazendo ai de pé? Se
achegue, vem, pde aqui dentro, v, na petunia.

gue é que tu entende de petunia?

no carnaval, Tiu, tu ndo ouvia ndo o homem dizendo do cheiro das petinias?

onde iss0?

quando eu fui pra casa da prima porque tu s6 escrevia, tinha televisdo aquele sabado,
e 0 homem s0 falava da pettnia e o outro que filmava as moca, a gente néo via 0s
rosto, so via as parte de baixo... sera que o homem que filmava as moga era anéo,
Tiu? Entdo petlnia deve ser a coisinha da gente... quando aparecia a coisinha ele
falava olha a petunia, gente!

petlnia é uma flor, Eulalia.

que jeito tem?

0 jeito da tua nhaca.

0 que é nhaca?

é pettnia. (HILST, 2005, p. 146)

3 ¢[....] consegui, Jandira! Consegui!

Ela (sentando-se na cama, desgrenhada) O qué? O emprego?

Ele Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho olha!

Declamou pausado o primeiro verso: ‘Igual ao fruto ajustado ao seu redondo...” Jandira interrompendo: perai... redondo?
Mas nem todo fruto é redondo...

Ele Sdo metaforas, amor [...]

Ele enforcou-se de manhazinha na mangueira. O bilhete grudado no peito dizia: a manga também nao é redonda, 0 mamao
também ndo, a jaca muito menos. e voceé é idiota, Jandira. Tchau.

Ela (tristinha depois de ler o bilhete) E a péra, benzinho? E a péra entdo que ninguém sabe o que é? E a carambola!!! E a
carambola, amor!” (HILST, 2005, p. 170-171).
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Sdo varios os momentos em que ela pede para Stamatius interromper a escrita e dedicar-se
aos seus desejos sexuais ou a alimentacdo; sdo varios 0s momentos em que a personagem sugere
temas e comenta os escritos do escritor-mendigo, temas que ele aproveita como mote para 0 seu
préximo conto.

Entretanto, a reflexdo mais abstrata ndo parece exercitada conscientemente pela companheira,
como acontece no conto “Sabado”, cujo narrador criado por Stamatius relata seus ciimes provocados
por sua mulher, levada, talvez, por um fino jogador de ténis, muito proximo a si mesmo. A linguagem
do conto é metaforica e valoriza as possibilidades sonoras. Trata-se muito mais das percepcdes
subjetivas do enunciador do que das acdes externas que ajudam a compor o enredo. Vejamos um
trecho ilustrativo das composicdes linguisticas de Stamatius e das percepc¢des de Eulalia. Logo em
seguida, em Cartas de um sedutor, segue outro conto de mendigo-escritor, chamado “Triste”:

E gigantesco era o tumulto que sentia, um portentoso inominado, uma avalanche
recobrindo pedras e corpos, transformando o instante numa escureza disforme, uma
mancha de 6leo sobre seu préprio rosto, escorrendo.

[...]

E os nos se fizeram mais apertados, o fosco mais bago, o difuso mais lacrimoso, o
emaranhado mais polvo. E o suor que escorria era 0 melhor pretexto para mudar de
ares na manha téo azul, agora quase fria.

[...]
Eulélia: num entendi nada. cé ndo vai para, Tiu? T6 triste. (HILST, 2005,
p. 111-112)

Como o editor é a metonimia dos perversos mandos do mercado, Eulélia alegoriza o pablico
consumidor pautado pelo senso comum. Seu olhar para o texto é superficial, sem aprofundamentos
tedricos, marcando o tom da produgdo massificada:

[...] qué sabé, Tiu? escreve um conto horrivel, todo mundo gosta de pavor, a gente
sente uma coisa nos meios... um arrepido (HILST, 2005, p. 92).

[.]

Eulalia: ai ai ai, Tiu, que coisa horrivel, por que o homem fez isso? Num era desse
pavor que eu falaval Num me pergunta mais nada, escreve qualqué besteira. (HILST,
2005, p. 99)

E flagrante, portanto, a disparidade entre os pontos de vista de Stamatius e Eulélia até mesmo
quando olham para o lixo. H& um melancélico olhar instaurado na consciéncia do intelectual.
Diferentemente de sua companheira, Stamatius é capaz de revalorizar as ruinas, mesmo em meio ao
rebaixamento da linguagem e a marginalizacao da arte e da filosofia. Afirma Gagnebin:

O chiffonier, anota Benjamin, é a figura provocatdria da miséria humana. Também é
uma nova figura do artista. Com aquilo que é jogado fora, rejeitado, esquecido, com
esses rastros/restos de uma civilizacdo do desperdicio e, a0 mesmo tempo, da miséria,
trapeiros, poetas e artistas constroem suas cole¢oes, montam suas “instalagdes”, seu
“pequeno museu para o resto do mundo”. (GAGNEBIN, 2006, p. 118)

Desse modo, resta a Stamatius recolher as obras e os cacos encontrados em meio aos dejetos
— ruinas que podem guardar uma aura e conter uma totalidade perdida. Dos sacos de lixo, junto as
obras literarias e filosoficas, ele também coleciona: “um pé de Cristo do século 12, metade do rosto
de Tereza Cepada e Ahumada do século 18, um pedaco de coxa de S&o Sebastido (com flecha e
sangue) do século 13” (HILST, 2005, p. 16). Trata-se de reliquias em sentido amplo. Tais pecas
podem ser reconhecidas como “o que resta do corpo, [...] 0 nome dado aos objetos que pertenceram
a um santo ou que tiveram contato com o seu corpo [...] coisa preciosa e mais ou menos antiga, a qual
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se dedica grande estima” (HOUAISS, 2009, p. 1.640). Em Cartas de um sedutor, o préprio sentido
etimoldgico da palavra ¢ manipulado e salta aos olhos, pois reliquia vem do latim “reliquia.ae
‘migalha’ (que fica entre os dentes depois de comer)” (HOUAISS, 2009, p. 1.640), ou seja, obras do
passado, ou o que delas restou, sdo dadas como sobras, como fragmentos que permanecem
testemunhas de um mundo que ndo € mais mas € ainda, resistindo como provas em estilhagos. Nesse
sentido, aparece a coxa de Sdo Sebastido marcada pelo sangue do martirio, que em grego significa
testemunho.

Reliquias e ruinas se aproximam, ligam duplamente o passado e o presente*. Ha nas primeiras
“uma dialética do visivel e do invisivel que faz com o que € visto ndo seja de fato totalmente o que €,
[...] [elas] reenviam sempre a um outro, 0 santo que esta vivo no céu e do qual s&o apenas vestigios
ou garantias” (SCHMITT, 2007, p. 284). Como as ruinas, sdo partes em que se pode reconhecer um
mundo passado: “A empena requebrada, as colunas em pedagos tém a fungdo de testemunhar o
milagre da sobrevivéncia do edificio em si as mais elementares forcas de destruicao” (BENJAMIN,
2011, 189)°.

Em Cartas de um sedutor, tanto as ruinas quanto as reliquias podem ndo estar investidas de
prestigio por Eulalia e por parte do publico consumidor, gerando o carater melancélico da consciéncia
organizadora. A tradicdo posta na obra estd aclimatada ao nosso chdo histérico, a periferia da
periferia. As obras, importantes para Stamatius, sdo partes constituintes do lixo. Entretanto, a
presenca delas € possibilidade de reviver o encantamento. Mais uma vez, sua pergunta inicial, “Como
gozar em meio as tralhas?”, € reposta como mote central para a reflexdo.

Em “Experiéncia e pobreza”, Walter Benjamin questiona-se sobre o valor do patriménio
cultural da humanidade, pois percebe que nio ha mais uma experiéncia que o vincula aos homens. E
necessario, portanto, assumir nossa pobreza externa e interna, como uma espécie de nova barbarie,
para que, assim, “algo de decente possa resultar disso” (BENJAMIN, 1994, p. 118). Pouco mais a
frente, afirma: “Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as pegas do patrimonio
humano, tivemos que empenha-los muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em
troca a moeda mitda do ‘atual’” (BENJAMIN, 1994, p. 119).

Os novos barbaros, conceituados positivamente pelo filésofo, passam a exercer papel
fundamental para a cultura, pois sdo eles (somos nds) que, “a concentrarem-Se COM pouco, a
construirem com pouco” (BENJAMIN, 1994, p. 116), caminham para frente:

Séo solidarios dos homens que fizeram do novo uma coisa essencialmente sua, com
lucidez e capacidade de renlncia. Em seus edificios, quadros e narrativas a
humanidade se prepara, se necessario, para sobreviver a cultura. E o que é mais
importante: o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som béarbaro. Perfeito.
(BENJAMIN, 1994, p. 119)

O proprio romance de Hilda Hilst se da a partir de fragmentos, do que é arruinado. Assim
radicaliza o que ha de precério nas consideracdes de Walter Benjamin. Em Cartas de um sedutor, as
ruinas se misturam ao lixo, ao desperdicio, e a tradicdo cultural ndo é nossa. Portanto, cabe ao
alegorista reconhecé-las, prestigia-las e, sobretudo, reutiliza-las ao seu modo.

Dentro desta perspectiva, a obra projeta uma leitura alegorica do processo de producdo dos
bens simbdlicos em nossa sociedade contemporanea, exigindo dos leitores um olhar para além do
significado literal e do simples simbolismo, porque sua significacdo esta atrelada a Historia, tanto

4 Na peca teatral A morte do patriarca (1969), Hilda Hilst ja misturava os dois conceitos ao colocar em cena bustos de
lideres politicos, como Mao, Marx e Lénin, juntos ao de Ulisses, a uma estatua de Cristo e a toda indumentéria e icones
catolicos. Postos no mesmo plano, santos, politicos, reliquias e herdis se misturam, tornam-se estilhagos, fragmentos e
ruinas que podem ser rearranjados e ressignificados para a construcdo da Historia sob um novo ponto de vista, o do
chiffonier.

> Os conceitos de ruina e de alegoria sdo, inicialmente, utilizados por Walter Benjamin para pensar o Barroco.
Posteriormente, o filésofo os estende para suas reflexfes a respeito da alta modernidade.
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social quanto pessoal de Hilda Hilst, que anunciava em 1990 sua indignacdo perante o mercado
literario por meio da experimentagdo da linguagem pornogréfica, testando os limites da literatura e
dialogando com a possibilidade de morte de sua “alta” produ¢do. Por isso a condi¢do radical de
Stamatius e sua tentativa de romper com as engrenagens do sistema, em uma constante investigacéo
radiografica das estruturas em que esta inserido, tateando uma compreensdo que detone a
superficialidade e a aparéncia, buscando restituir as ruinas, devolvendo seus prestigios.

H4, portanto, a necessidade de apreender uma visao histdrica, e nesse sentido a alegoria é mais
eficiente que o simbolo, pois tem como especificidade a historicidade ¢ a arbitrariedade: “o simbolo
é, a alegoria significa; o primeiro faz fundir-se significante ¢ significado, a segunda os separa”
(GAGNEBIN, 2013, p. 33).

E na separacéo, na tentativa de dizer o outro, pela abertura da obra & negatividade e & morte,
que a alegoria, por meio das ruinas e das reliquias, se faz necessaria, abandonando “uma definigao
exclusiva da arte como ideal de beleza e de reconciliagdo” (GAGNEBIN, 2013, p. 35), pois: “a
alegoria coloca-se declaradamente para la da beleza. As alegorias sdo, no reino dos pensamentos, 0
que as ruinas sdo no reino das coisas” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2013, p. 189). Opta-se,
portanto, pelo choque, pelo curto-circuito provocado aqui entre a tradigdo da arte e da filosofia e a
(re)producdo mercadolodgica, entre literatura erudita e pornografia mercantil.

Seguindo o raciocinio, a visdo da alegoria, na modernidade retratada aqui, € melancolica e
anuncia a perda da tradicdo — ao menos a recortada e encontrada no lixo por Stamatius. A ideia de
totalidade se perdeu, e sentido e histdria estdo intimamente ligados. Portanto, s6 ha significagdo na
temporalidade. Entretanto, a chave de leitura estd também no fato de que:

a interpretacdo alegorica ndo é mera fruicdo melancdlica que s6 produz sofrimento e
vaidade; ela também é desestruturacdo critica e redutora [...]. A fragmentacdo do real
manifestada pela alegoria também € a denuncia da “falsa aparéncia da totalidade” de um
mundo iluminado por uma lucidez divina (GAGNEBIN, 2013, p. 42-43)5.

A critica de Stamatius, performatizada em suas constantes trocas de mascaras, se pauta na
afirmag¢do de que “ndo ha mais sujeito soberano num mundo onde as leis do mercado regem a vida
de cada um, mesmo daquele que pareceria poder-lhes escapar: o poeta” (GAGNEBIN, 2013, p. 39).

Do alegorista melancolico, exige-se a (re)criacdo frente a desvalorizacdo do humano e dos
objetos da cultura. Transformados em mercadorias e escombros, estdo face a face com o que “quebra
a relacdo de imediaticidade do sujeito poético com as coisas € com as palavras que as dizem”
(GAGNEBIN, 2013, p. 51). Resta a visdo alegorica, pois “a verdade da [sua] interpretagdo consiste
neste movimento de fragmentagao e desestruturagdo da enganosa totalidade historica” (GAGNEBIN,
2013, p. 43).

Pela condicdo de quase auséncia de comunicacdo em que se encontra o intelectual na
sociedade brasileira, a morte sempre ronda seus pensamentos. Isso faz com que a palavra escatologia
atinja seu duplo significado em Cartas de um sedutor: o fisico, ligado ao corpo e ao excremento, e 0
metafisico, unido a finitude dos tempos. Com a mesma complexidade, a pornografia aparece na obra,
pois, além de ser matéria mercadoldgica e expressao explicita de préaticas sexuais, € também uma
postura expressiva do olhar e da maneira com que o escritor existe e se coloca no mundo. Sendo
assim, € poderoso engenho reflexivo quando indaga os limites criativos humanos, invadindo lugares
onde o erédtico ndo é imaginado costumeiramente, quebrando rigidos modelos e clichés cristalizados
pela inddstria cultural. Mais do que isso:

6 Mais uma vez, gostaria de lembrar que o ponto de partida de Walter Benjamin é o Barroco, depois seus desdobramentos
na modernidade. H4, por isso, muitas vezes, um léxico de palavras ligadas ao campo semantico religioso, ao se tratar de
alegorias.
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a pornografia é também manifestacdo irreprimivel, vertiginosa e anarquica dos
interditos bésicos, costumeiramente ideologizados em imperativos morais e de
ordem publica. Isso significa que a pornografia, aqui, atuando como imaginagdo do
mal, da desordem, do destempero, da incontinéncia ou da mais radical amoralidade,
¢ sobretudo uma aposta existencial, desde o inicio meio perdida, contra a
naturalizacdo moralista da bocalidade. (PECORA, 2005, p. 8)

Por esta Otica, o que deveria estar fora de cena passa a ser, também e radicalmente, a situagdo
marginal do intelectual, cuja obra corre o risco de se perder em meio ao desperdicio mercadoldgico,
€ 0 Seu Uso excessivo passa a ser a tentativa de subverter a ordem indicada:

Como serd isso de ndo permitir mais lembrancgas, nem abragos, nem coitos, como
sera isso de morrer antes de estar morto? Ai vem A manhosa, A meretriz, A rascoa,
A morte, querendo que eu prove do bacalhau dela. (HILST, 2005, p. 125)

E nesse sentido que a morte, destacada com o artigo definido, renomeada em uma clara
intencdo de torna-la terrena, simboliza a situacdo do escritor e se faz tdo presente, ao ponto de se
misturar entre sonho, imaginacao, escrita e realidade. Até mesmo o sexo com seus fluidos de Eros
parece incorpora-la. O gozo antecipa-a no momento em que o sujeito quase se perde de si. O corpo é
via para o estilhacamento, e o enunciador tenta substituir a reflex&o pelo orgasmo:

Sorrimos os dois e monto-a na praia vazia, nos meus vazios, nos meus medos.
medo do qué, Tiu?

de tudo... olha ai... do caranguejo (imito-0), uai. Ndo vou conversar com Eulalia dos
meus medos. Entdo chupo-lhe os peitos, o buraco das orelhas, as narinas estreitas,
passo a lingua nos olhos, lambo-lhe toda a cara, salivo na sua boca e vou metendo,
morrendo, encharcado de luz e suor. (HILST, 2005, p. 123)

Para compreender como a morte torna-se presente e é simbolizada no nivel corporal, um
trecho de entrevista da propria Hilda Hilst parece ajudar:

E verdade. Acho que eu tenho pavor dessa coisa de perder os dentes, que eu associo
muito a ideia da morte. [...] Mas sdo deslumbrantes as vantagens de ser banguela. O
chato é que a gente ndo pode rir nunca. S6 que, no meu caso, a perda dos dentes veio
um pouco tarde: agora eu nao chupo mais o pau de ninguém. (HILST apud DINIZ,
2013, p. 222)

Com esta passagem, € notavel a postura irdnica da escritora em suas respostas ao fundir o0s
dois sentidos j& apontados da palavra escatologia.

A morte torna-se tema obsessivo para Stamatius e, em seus escritos, vai tomando forma entre
sua imaginacéo e seu cotidiano, confundida com acontecimentos banais, revelando-se aos poucos na
vida comum. Logo impera a consciéncia da impossibilidade de retratar a propria experiéncia final e,
entre questionamentos da forma fisica daquela com que se faz a maior das fusGes, para perder-se
inteiramente, surge uma possivel figura de menino: “Que palavras devo dizer a Dona quando chegar?
E se ndo for uma mulher e for um menino? Esguiozinho, dolente, maneiroso... A morte: uma bichinha
triste, delgada” (HILST, 2005, p. 139-140).

No mesmo instante em que a forma da morte é imaginada pueril e possibilidade erética pela
fantasia do escritor, Eulalia anuncia a chegada de um menino vindo do Bar do Boi para Ihe trazer
uma encomenda e agradece-0 apds o comentario de Stamatius: “Ensopado de susto, eu é que repito
sem parar obrigado meu Deus, é apenas um menino magro entregando uma lata de massa pra
macarronada” (HILST, 2005, p. 140).

Frente a presenca da morte, 0 que resta ao escritor ¢ inventar, pois ha a “Consciéncia de estar

49



CADERNOS LITERARIOS V. 28, N. 2

aqui na Terra, e ndo ter sido santo nem suficiente crapula. De inventar, para me salvar. [de] Enganar
a morte inventando que este nao sou eu” (HILST, 2005, p. 142).

Com tais afirmacdes, o que é narrado e mostrado parece um grande simulacro: tudo é copia
da criacdo, todos sdo mascaras sobrepostas no mesmo rosto. Consequentemente, uma personalidade
torna-se obscena, enquanto a outra é explicitada em um desempenho teatral de Stamatius, que
relativiza mercadoria, arte e intelectualidade.

O trapeiro denuncia a possivel criacdo demitindo-se dela. E assim que na Gltima carta de Karl,
sua face mercadoldgica e aristocrata, Stamatius se revela linhas abaixo, como se arrancasse a mascara
ou simplesmente a substituisse: “Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulalia, vou me demitindo desse
Karl nojoso” (HILST, 2005, p. 89). A denuncia de Eulalia como criagdo é feita ao mendigo pelo
Deménio e segue, novamente, com o verbo demitir e com a supressdo da virgula, anteriormente usada
como indicativo de aposto:

[...] me disse que vocé ndo existe Euldlia, que vocé é minha invencéo [...] Penso:
verdade que construi meu ganido-mulher-diante-da-vida de um jeito pungente e
delicado, submisso e paciente. Vou engolindo Eulélia. Vou me demitindo. E vou
ficando muito mais sozinho. Restardo meus 0sso0s. Devo polir meus 0ssos antes de
sumir? (HILST, 2005, p. 148)

Mas antes ja anunciada pelo préprio narrador: “Eulalia ndo € real. Esta ali @ minha frente mas
ndo é real. Move-se e ainda assim ndo existe. Talvez tenha alguma materialidade porque suspeito
algumas vezes de Ihe ouvir a fala” (HILST, 2005, p. 133).

Nesse sentido, a utilizacdo de mascaras aproxima-se muito ao que pensava Georges Bataille
a respeito delas, como informa Moraes:

as mascaras representam ‘“uma obscura representacdo do caos”: sdo formas
“Iinorgdnicas” que se impdem aos rostos, ndo para oculta-los, mas para acrescentar-
Ihes um sentido profundo. Na qualidade de artificios que se sobrepbem a face
humana, com o objetivo de torna-la inumana, essas representacdes “fazem de cada
forma noturna um espelho ameacgador do enigma insolivel que o ser mortal
vislumbra diante de si mesmo”. Por essa razdo, conclui o escritor, “a mascara
comunica a incerteza e a ameaga de mudancgas subitas, imprevisiveis e tdo
impossiveis de suportar quanto a morte”. (MORAES, 2013, p. 12-13)

A morte, portanto, esta presente na condi¢do do escritor que encontra “a solidao irreversivel
de seus desejos de autocriagio” (PECORA, 2005, p. 10), tendo em vista que, se obediente aos
imperativos do mercado, € reduzida sua capacidade inventiva, jamais chegando a sua maior poténcia.
Por outro lado, ao abdicar das vitrines, ndo alcanca publico e cai no esquecimento.

Por isso, 0 escritor parece ser também a mascara do “heréi ridiculo por vocagio” (PECORA,
2005, p. 9), ao mesmo tempo em que trilha caminhos tragicos. Stamatius vivencia a agonia, 0 agon,
entre a vocacao e o mercado, conflito que se estende ao constatar a possivel morte simbolica da alta
modernidade, a situacdo em que se encontra e o local a que se destina a proje¢éo de sua voz. O
sparagmos € outro trago tragico, visto o corpo careado e a boca vazia de dentes, assim como o
reconhecimento — espécie de anagnolises — da necessidade de escrever para se salvar da morte que o
ameagca a todo instante’:

" Gostaria de citar uma passagem de Frye sobre o mito da procura no heréi tragico para explicitar o didlogo: “Ha, assim, ndo
trés mas quatro aspectos discerniveis no mito da procura. Primeiro, o0 agdn ou conflito em si mesmo. Segundo, o phatos ou
morte, amitde a morte mitua, do herdi e do monstro. Terceiro, o desaparecimento do her6i, um tema que adota amilde a
forma do sparagmos ou despedacamento [...]. Quarto, o reaparecimento e recognicdo do heréi” (FRYE, s/d, p. 190).
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Estou vivo até hoje. Estou velho. As noites bebo muito e olho as estrelas. Muitas
vezes, escrevo. Ai repenso aquele, o halito de neve, a desesperanca. Deito-me.
Austero, sonho que semeio favas negras e asas sobre uma terra escura, as vezes
madrepérola. (HILST, 2005, p. 172)

E desse modo que Stamatius entra na linhagem das figuras melancélicas de nossas letras
modernas. Dentre os varios motivos que possibilitaram a chegada de Saturno aos trépicos, Moacyr
Scliar sugere a nossa modernidade postica, que tanto levou a uma irresponsavel e chula imitacédo de
costumes e métodos estrangeiros até uma perversa e ma distribuicdo de riquezas. Esta modernidade
em falsete, que joga o intelectual para as margens e lhe impossibilita 0 gozo, € um dos motes de sua
tristeza tropical, vinda das tralhas, da pobreza, do desamparo que o rodeiam.

Recuperando a tradicdo, Scliar comeca por apontar, em Bras Cubas, personagem ambiguo, tal
qual 0 nosso processo de modernizacdo, sua pretensdo megalomaniaca de criar, com “a pena da
galhofa e as tintas da melancolia” (ASSIS, 2008, p. 39), um emplasto que curasse nossa hipocondria
e aliviasse nossa melancélica humanidade. Em seguida, lembra que Lima Barreto, por meio do seu
romance Triste fim de Policarpo Quaresma, também “se inscreve numa ‘linha melancélica’ que faz
uma analise critica, contundente, de uma modernidade que emerge distorcida” (SCLIAR, 2003,
p. 226). Por outra chave, “Macunaima, invalido, cansado de sofrer, aborrece-se de tudo e sai fora.
Nao se refugiou na biblioteca, como Montaigne, ele ‘banza solitario’” (SCLIAR, 2003, p. 235) e
distante, em um céu mitoldgico.

A mesma impossibilidade encontra Stamatius, sem refligio, em meio as tralhas constituidas
pela cultura, desperdicadas pela l6gica do mercado. A biblioteca é e esta em meio aos dejetos, em um
mundo que prefere:

a extroversdo a introversdo, a acao a inagdo, o raciocinio rapido e objetivo a lenta e
difusa meditacdo. Saturno é um planeta lento demais para os tempos do Prozac. Uma
ligdo que os “tristes tropicos”, na expressdo de Lévi-Strauss, estdo aprendendo a custa
de seu sofrimento. Marginalizadas, popula¢@es confiam num futuro melhor, como a
rejeitada Macabéa confiou nas previsGes da vidente; e, como Macabéa, sdo atropeladas
por um luxuoso automovel. Se a melancolia foi o “sol negro” da modernidade, resta
saber quando chegaréa a hora da estrela. (SCLIAR, 2013, p. 244-245)

E 0 noturno céu estrelado que o nosso escritor velho e embriagado observa. Esse mesmo céu
ndo se faz refugio mitoldgico, como se fez para o herdi sem nenhum carater. Stamatius esta posto em
um chdo historico triste e ambiguo, em que, por isso mesmo, um brilho fugaz as vezes € permitido.
O escritor, portanto, tenta seu Gltimo ato, semear suas palavras em um jogo arriscado, cuja literatura
ja ndo é certeza de gozo e transcendéncia. O intelectual salta rumo ao abismo da industria cultural e
incorpora as “baixezas” a sua linguagem para, talvez, ver suas asas florescerem.
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