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RESUMO

O romance Cartas de um sedutor foi publicado por Hilda Hilst em 1991, integrando a seara de seus textos
pornograficos. Sem perder de vista tal caracteristica, este artigo pretende rastrear elementos que compdem
a perspectiva melancélica de seu enunciador Stamatius, um escritor que abdicou de sua posi¢do burguesa
para escrever a partir das margens sociais, onde passa a encontrar reliquias e obras filoséficas, literdrias e
das artes plasticas misturadas a toda espécie de lixo. Dito isso, o artigo pretende reconhecer uma possivel
filiacdo do romance, ligando-o as literaturas modernas e modernistas brasileiras, como também detectar as
(im)possibilidades de representacdo dos marginalizados e tracar um dialético jogo dado entre alto e baixo,
transcendéncia e imanéncia, local e universal, arte erudita e mercadoldgica.
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ABSTRACT
The novel Cartas de um sedutor was published by Hilda Hilst in 1991, integrating the field of her
pornographic texts. Without losing sight of this characteristic, this article aims to trace elements that
compose the melancholic perspective of his enunciator Stamatius, a writer who abdicated his bourgeois
position to write from the social margins, where he starts to find relics, philosophical and literary works,
and plastic arts mixed with all kinds of garbage. Thus, the article aims to recognize a possible affiliation of
the novel, binding it to modern and modernist Brazilian literature, as well as to detect the (im)possibilities
of the representation of the marginalized and make a dialectical game between high and low, transcendence
and immanence, local and universal, erudite and market art.
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Eta paisinho bdo pra mendigo e pra escritor!
Hilda Hilst (Momento Homo)

Gosto muito desse livro; especialmente do Stamatius, um cara
que vivia com uma mulher analfabeta. Ninguém se interessou
por esse livro. Jamais recebi um tostdo por esse livro.

Hilda Hilst (Fico besta quando me entendem)

Em 1990 Hilda Hilst publicou O caderno rosa de Lory Lamb, dando inicio a uma tetralogia
literaria pornografica em que seriam inclusos Textos d’escdrnio: textos grotescos (1990), Cartas de
um sedutor (1991) e Bufélicas (1992), inico lancamento em verso de tal seara. A critica, incluindo
os estudos académicos, dedicou parte de seus trabalhos a comentar e analisar o que havia de
transgressoes temdticas e formais em tais obras, ao evidenciar o erotismo associado aos mais vastos
campos culturais, como o religioso, politico e, entre outros, o da producdo estética erudita. Sendo
assim, este artigo, sem perder de vista tais apontamentos, pretende desviar-se levemente dos trilhos
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ja tragados. Para isso, o foco de andlise recai sobre Stamatius, enunciador do romance de 1991. Por
meio dele pretende-se notar a participacdo de Hilda Hilst em um caro debate das artes moderna e
modernista, a problematica da representagao literdria do que estd as margens, incluindo a literatura.

Cartas de um sedutor € obra configurada pelos moldes de um mosaico que organiza estilos e
géneros textuais hibridos. Sua totalidade ¢ dada, em principio, pela producdo de dois escritores: as
cartas de Karl, um aristocrata que se rendeu com todas as baixezas possiveis ao mercado editorial, e
as memorias, experimentagdes linguisticas, didlogos e contos de Stamatius, “escritor que desiste de
um lugar na hierarquia burguesa do mundo” (PECORA, 2005, p. 9), tornando-se mendigo por nio
abrir mao de seus talento e vocacdo literdria. Inicialmente, os registros dos dois enunciadores marcam
posicdes e olhares diferentes: um observa a realidade pela perspectiva da elite e dela ndo abre mao, o
outro é encontrado as margens da producdo e das relacdes sociais, buscando possibilidades para
representar os rebaixados. Ao longo do livro, o leitor descobre que Karl ndo passa de uma entre tantas
outras simulagdes de Stamatius, por isso, dado o espaco de leitura proposto aqui, ndo apresentarei
pronunciamentos sobre o aristocrata, embora o reconhe¢a como um importante trago composicional
do romance. Seguimos.

Ha uma reflexdao de Walter Benjamin sobre a constituicdo do eu-lirico em Baudelaire que
ajuda a pensar a construcao de Cartas de um sedutor, principalmente quando o foco de leitura é
dirigido as artimanhas, técnicas e procedimentos de Hilda Hilst para a composi¢do de Stamatius, e
deste para a fatura de seus escritos:

Os poetas encontram no lixo o seu assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta
aparece a copia de um tipo vulgar. Trespassam-no os tracos do trapeiro que ocupou
a Baudelaire tdo assiduamente. Um ano antes de Os vinhos dos trapeiros apareceu
uma descrigdo em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem — ele tem de recolher
na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o
que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, € reunido e registrado por
ele. Compila os anais da devassiddo, o cafarnaum da escoria; separa as coisas, faz
uma selecdo inteligente, procede como um avarento com seu tesouro e se detém no
entulho que, entre as maxilas da deusa industria, vai adotar a forma de objetos tteis
ou agradaveis”. Essa descricdo ¢ apenas uma dilatada metdfora do comportamento
do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou poeta — a escéria diz
respeito a ambos; solitdrios, ambos realizam seu negécio nas horas em que o0s
burgueses se entregam ao sono; o proprio gesto € o mesmo em ambos. Nadar fala do
andar abrupto em Baudelaire; é o passo do poeta que erra pela cidade a cata de rima,
deve ser também o passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para
recolher o lixo em que tropeca. (BENJAMIN, 2000, p. 78-79)

E com tal perspectiva que pode ser encontrado o processo de produgdo do mendigo Stamatius,
constituido por variedade de géneros e influéncias. Entre seus contos, cronicas, didlogos draméticos
e relatos liricos, € possivel saber alguns fatos de sua vida. O escritor renunciou a sua posi¢ao burguesa
para se dedicar integralmente a arte. Vive com sua companheira Euldlia, que ndo liga para literatura
e prefere a aproximacdo do escritor ndo ao corpo das palavras, mas aos seus Orgaos intimos. Os
lugares em que vivem demarcam limites sociais e espaciais, variando entre as margens urbanas e uma
pobre cabana préxima a orla do mar.

Logo nas primeiras paginas, sua atual fonte de leitura aparece, sdo os sacos de lixo cheios de
“cacos livros pedras, gente que até pds rato e bosta dentro dos sacos” (HILST, 2005, p. 16). Sao neles
que se encontra “gente de primeira” (HILST, 2005, p. 16):

O que jogaram de Tolstoi e Filosofia ndo d4 para acreditar! Tenho meia dizia
daquela obra-prima A morte de Ivan Ilitch e a obra completa de Kierkegaard. E
cacos tenho alguns especiais também: um pé de Cristo do século 12, metade do
rosto de Tereza Cepada e Ahumada do século 18, um pedaco da coxa de Sdo
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Sebastido (com flecha e sangue) do século 13, uma caceta de plastico cor-de-rosa,
deste século, toda torcida como se estivesse sido queimada [...] duas penas de
papagaio, uma barriga de Buda, trés pedagos de asa de anjo, seis Biblias e duzentos
e dez O capital. (Jogaram fora muito esse tltimo, parece que saiu de moda, creio
eu.). (HILST, 2005, p. 15-16)

Sdo esses mesmos sacos de “quinquilharias” que sugerem a forma de Cartas de um sedutor.
Sua composicdo € resultante de vdarios géneros e citagdes textuais que se somam a pornografia,
misturada e colidida com imagens, referéncias e discursos vindos das artes pldsticas, da producdo
literdria erudita e de questionamentos filos6ficos, politicos e metafisicos. Todo o “lixo” produzido e
desperdicado pelos mecanismos da inddstria cultural, misturado aos dejetos, serve a escrita do
chiffonier, que tece seus textos na tentativa de responder a sua primeira interrogacao: “COMO
PENSAR O GOZO envolto nestas tralhas?” (HILST, 2005, p. 15).

Tal questionamento ndo se restringe a Stamatius e a escritora Hilda Hilst, pois se d4 como o
prolongamento de uma incessante questiao das artes moderna e modernista, presente entre nds pelos
escritos de Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Guimaries Rosa, Graciliano
Ramos e, entre outros, Clarice Lispector. A proposta € (re)pensar a representacdo do pobre e da
matéria marginalizada, distante da elite cultural e tdo propria da nossa realidade social, com uma
forma erudita chamada literatura.

No Brasil, essa ideia se da pelo fato de o nosso Modernismo ter liberado “componentes
recalcados da nacionalidade” (CANDIDO, 2011, p. 128) e, a0 mesmo tempo, ter encarado “de modo
indissolavel o problema da sua expressdo literaria” (CANDIDO, 2011, p. 128). E assim que
elementos ecléticos, vindos de variados polos culturais, serviram a experimentacdo de uma nova
linguagem, desde a arte primitiva, o folclore, a etnografia, até as vanguardas europeias e a psicanélise,
responsaveis por “plasmarem um tipo ao mesmo tempo local e universal de expressao, reencontrando
a influéncia [europeia] por um mergulho no detalhe brasileiro” (CANDIDO, 2011, p. 128-129).

Ao desenvolver este raciocinio, Antonio Candido afirma que no Modernismo, entendido ndo s6
como um singular movimento das letras, mas das ideias, “fundiram-se a libertacdo do academicismo, dos
recalques histdricos, do oficialismo literario; as tendéncias da educag@o politica e reforma social; o ardor
de conhecer o pais” (CANDIDO, 2011, p. 132). Portanto houve uma “ida ao povo”, um *“coroamento
natural da pesquisa localista, da redefinicao cultural” (CANDIDO, 2011, p. 132).

Por isso, “A inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenca das massas como
elemento construtivo da sociedade” (CANDIDO, 2011 p. 142), e essa consciéncia atingiu as
representacdes estéticas. A novidade do Modernismo ndo se limita, portanto, ao arcabouco tematico,
mas se dd, sobretudo, pela experimentacdo e pela inauguracdo de novas possibilidades de
representacdo. A procura pelo respaldo de uma linguagem favordvel a uma nova temadtica se estende
ao ponto de Clarice Lispector, em seu derradeiro romance, A hora da estrela (1977), criar um narrador
consciente de suas (im)possibilidades para representar a retirante nordestina Macabéa. Na obra, o
narrador Rodrigo S. M. deixa clara a problematica de se escrever sobre uma personagem nutrida pelos
meios da industria cultural, tais como os mitos decaidos do cinema hollywoodiano e as informagdes
das radios-reldgio, por meio de uma forma erudita, anunciando, portanto, um possivel vaticinio da
arte moderna'.

Em Cartas de um sedutor, a problemaética é potencializada, posto que o proprio intelectual e
parte da arte e da filosofia, sustentdculos do pensamento ocidental, encontram-se as margens, cOmo
partes constituintes do lixo, do desperdicio, do renegado. Nesse sentido, a perspectiva baudelairiana
sobre o capitalismo avassalador que chegava a Paris € acentuada criticamente quando pensada em
terras tupiniquins, em tempos nos quais o capital estrangeiro ja devorava suas presas, € o tipo vulgar

! Gilberto Figueiredo Martins (2010) desenvolve tais ideias sobre A hora da estrela em seu livro Estdtuas invisiveis:
experiéncias do espago publico na ficcdo de Clarice Lispector, particularmente no capitulo “O mundo dos outros — Dados
preliminares para um trabalho de cartografia”.
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que trespassava o poeta, nos dizeres de Benjamin, se localiza em situac@o ainda mais rebaixada.

Trata-se de um questionamento basilar por que passa a obra, a angustia entre o relativo e o
absoluto, o alto e o0 baixo, a transcendéncia e a imanéncia, refletida pela (im)possibilidade de producao
da arte e do pensamento em meio ao detrito, sendo que até mesmo importantes e, até entdo,
fundamentais criacdes do espirito humano transformaram-se em mercadorias descartaveis. Por outro
lado, a indagacao recai na subjetividade e nas suas (falsas?) perspectivas de gozo, tendo em vista que
o desfrute € interrompido quando lhe faltam os dentes, simbolo tantas vezes usado na literatura de
Hilda Hilst como representacdo da proximidade da morte, indicando a caréncia do corpo e da alma
do escritor, pois, metonimicamente, literatura € palavra, e palavra é som, portanto produzida na boca,
orgdo da fala, do verbo, da fome e do sexo.

As imagens das estdtuas fragmentadas, do desperdicio e da marginalizacdo do pensamento
propdem uma percepcdo € uma escrita descontinuas, diferentemente da objetividade posta na
“cronologia causal” da “historia habitual”, pois

Benjamin caracteriza a narragdo da ‘historia habitual’ (Landldufig) pela sua
preocupacdo com a continuidade e pela sua crenca na ideia de uma Narchwirkung,
de uma causalidade cronolégica eficaz [...] A histéria habitual €, de fato, a
‘comemoragdo’ das faganhas dos vencedores, ela € a “apologia’ que tende a ‘recobrir
os momentos revolucionarios do curso da historia’. A essa narrativa cumulativa e
complacente ele opde [...] a necessidade de atear-se tudo o que poderia interromper
essa aparente coeréncia. (GAGNEBIN, 2013, p. 99)

A partir de tal afirmacdo, deve-se notar que a tradicdo do pensamento é descartada para ser
reencontrada no lixo. O desperdicio funciona como fonte para Stamatius, que o reutiliza na forma de
parddia, pois, para revalorizar o pensamento jogado e misturado as ruinas, ele deve optar pela

Histéria que se lembra do passado [mas que] também € sempre escrita no presente.
A intensidade dessa volta/renovagdo quebra a continuidade da cronologia tranquila,
imobiliza seu fluxo infinito, instaura o instante e a instancia da salvacdo.
(GAGNEBIN, 2013, p. 97)

Coincidentemente em seus escritos, 0 pensamento vem a tona dramaticamente com as marcas
do momento da enunciagdo, a recorrente metalinguagem, certo distanciamento que flagra a obra como
artificio e construcio, os tempos que se misturam e com a imposi¢ao do presente.

Desse mesmo modo, a memdria e o passado de Stamatius serdo renovados, tanto nos escritos
destinados a um possivel mercado — as cartas de Karl, por exemplo —, quanto na invengdo de seu
presente e nas outras vertentes de sua escrita, produzidas a partir da reorganizacdo dos escombros e
interrupg¢do da narrativa. Com isso desmascara qualquer naturalidade, particularmente ao evidenciar
o carater de sua fatura e a reflex@o sobre a propria obra. Fato que ocorre estilisticamente por meio de
um descompasso entre o ato reflexivo e a acdo narrativa. Entre um acontecimento e outro da diegese,
ha o ato filosofante do enunciador, cujas indagagdes existencialistas e metalinguisticas afloram.

Tudo ¢ “caco, cola, cloaca”, como alerta Décio Pignatari, e os estilhacos das experiéncias
humanas universais afetam a constituicdo dos sujeitos. As ruinas da cultura, que deveriam ser
universais € publicas, sdo misturadas e encontradas nas particulares, inclusive corporais. Os
fragmentos universais ecoam nos cacos individuais, nos mais intimos dos pelos: é como se um
monumento espatifado viesse ao quarto: “Entdo seguro teus pentelhos e cona, espanco-os, teu grito é
fino, duro, um relho, um osso, ha destrogos pelo quarto, estilhagos daquela igreja 14 em Caturré”
(HILST, 2005, p. 15).

Dentro dessa dialética entre macro e micro, contexto e individuo, publico e privado, absoluto
e relativo, o questionamento sobre o0 gozo estende-se a recusa da posicao burguesa do intelectual e se
expande para a possibilidade de produzir, no Brasil, “alta” literatura e pensamento na periferia.
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A integracd@o ou a recusa ao mundo burgués é questdao que ronda a intelectualidade desde o
“Caso Dreyfus”, ao menos, que levou Emile Zola a publicar seu célebre artigo “J’accuse”. Isso se
afirma no sentido de que para escrever algo relevante, se faz necessdrio contrariar a ordem e os
privilégios de classe, mas, por outro lado, a necessidade do mercado existe. Dessa maneira as
puni¢cdes desdobram-se, desde a falta de dinheiro, necessario a sobrevivéncia no mundo do capital,
até as ordens de proibi¢do juridica, sobretudo com imposicdes de censuras. Porém, o autor francés
ndo sofre as exigéncias impostas a Stamatius, tendo em vista que o mercado do ano de 1991 € mais
brutal do que o de meados do século XIX2, tempo em que a literatura influenciava de forma mais
direta, a0 menos como entretenimento, a vida publica. Dentro dessa 16gica, o mercado é muito mais
impossibilidade para a producdo artistica de Hilda Hilst do que foi para Zola, que inclusive enriqueceu
com a sua obra.

Todo despedacamento recai como crise na escrita, junto as imposi¢des editorais que nivelam
as produgdes por baixo. Stamatius persiste em uma atmosfera carregada de agonia, marcada por
impossibilidades: “se a0 menos eu conseguisse escrever” (HILST, 2005, p. 18) em meio a tantos
“buracos pequeninos, maiores, agigantados, e outros grandes buracos cheios de excremento, e eu
tentando apenas inventar palavras, eu tentando apenas dizer o impossivel” (HILST, 2005, p. 123-24),
entdo “por que continuo a sujar papéis tentando projetar meu halito, meus sons, no corpo das
palavras?” (HILST, 2005, p. 139).

Como resposta a tal crise, sua companheira Eulélia sugere um viés autobiografico, tipico das
contemporaneas propostas editoriais: “Escreve de mim, da minha vida antes deu te encontrar”
(HILST, 2005, p. 122).

Refletir sobre os proprios cacos, entretanto, é também refletir sobre as condicdes sociais que
os geraram, condi¢des que sustentam Karl e seus caprichos e, que para isso, jogam para as margens
tantos trabalhadores, vozes liricas, e vocacdes vendidas a falta de escripulos de uma industria que
pretende tudo mercadoria e impde ao valor cultural o valor do lucro. Sendo assim, o editor aparece
como “principal representante” da falta de escripulo ou como “sua alegoria mais direta”, “descrito
como inapelavelmente venal, corrupto e ignorante: um vildo ordinario” (PECORA, 2005, p. 8), a
quem Stamatius ndo cansa de surrar:

Olho minhas maos também. Nodosas. A mao direita ainda se ressente da muqueta
certeira no maxilar jumentoso do editor. (HILST, 2005, p. 121)

[...]

E assim que quer o editor. “Pode pensamentear um pouco, negio, mas sempre
contornando a sacanagem”. (HILST, 2005, p. 142)

Assim dito, € inevitdvel, tendo em vista o lugar de onde escreve Stamatius, que a relacdo entre
dcio, escrita, trabalho e negdcio aparega, principalmente na contradi¢do entre o escritor e Euldlia,
analfabeta que nido vé sua condi¢do de sujeito representada na literatura. Situacdo parecida é
vivenciada por Macabéa, de A hora da estrela. A retirante nordestina também nao se vé retratada na
literatura, pois

um dia viu algo que por um leve instante cobi¢ou: um livro que seu Raimundo, dado
a literatura, deixara sobre a mesa. O titulo era “Humilhados e Ofendidos”. Ficou
pensativa. Talvez tivesse pela primeira vez se definido numa classe social. Pensou,
pensou e pensou! Chegou & conclusdo que na verdade ninguém jamais a ofendera,

2 Heidrun Krieger Olinto, ao comentar o “Caso Dreyfus” em seu artigo “Intelectuais de Letras fora-do-lugar. De que
lugar?”, afirma: “naquele momento, uma edi¢@o de vinte mil exemplares esgotava em poucas horas, seguida por duas mil
assinaturas de protesto de escritores do porte de Anatole France e Marcel Proust, e de numerosos artistas, cientistas e
estudantes que se entendiam como elite espiritual do pafs, transformou-se em berco do nascimento do intelectual. E foi
naquele momento que se iniciou de forma espetacular uma tradicdo do engajamento politico do intelectual de esquerda a
favor de causas justas contra a tirania do poder do Estado” (OLINTO, 2007, p. 65-66).
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tudo o que acontecia era porque as coisas sdao assim mesmo e nao havia luta possivel,
para que lutar? (LISPECTOR, 1998, p. 40)

Neste romance de 1977, percebe-se a preocupacio e o questionamento apontados por Clarice
Lispector no que tange a representacdo do pobre por meio da literatura, pois a mimesis € dada de
forma conflitante, assumindo um realismo critico que sempre se questiona quanto a estetiza¢do da
pobreza e a representacdo da cultura ndo erudita pela literatura. Quanto ao casal conflitante de Hilda
Hilst, necessidades mais bdsicas, como a luta pela alimentagado, o trabalho, colheita e pelo preparo,
se impde a escrita:

Quero dormir um pouco. Mas penso que nao é correto Euldlia nos mariscos e eu
abestado aqui pensando se devo ou ndo apanhar os cocos e os palmitos. Mas olho o
toco do l4pis e quando muito por isso devo apanhar os cocos. (HILST, 2005, p. 128)

Essa situacdo reaparece simbolizada pelo proprio Stamatius em um de seus contos, o de
nimero VIII do capitulo intitulado “Novos antropofagicos”. Trata-se de um didlogo entre um homem
desempregado, que apds trinta anos consegue escrever o primeiro verso de um poema. Como
interlocutora, sua mulher € ligada aos acontecimentos cotidianos, esperancosa de que o marido
conquiste um novo trabalho, mas desinteressada por literatura. Assim ndo compreende a linguagem
metaférica. A incompreensio da esposa leva o poeta ao suicidio®.

Os desfrutes e deleites de Eulalia sdo desejados no nivel do corpo, e seu torto aprendizado
parece mais ligado as livres associagdes possibilitadas e deformadas pela televisdo, com suas imagens
anestésicas e seus vastos recursos para atrair audiéncia. A personagem mostra-se incapaz de perceber
a relacdo metaférica da linguagem oral presente insistentemente na fala de Stamatius, por meio do
jogo criado a partir da palavra petunia. Por outro lado, a composicdo televisiva recebe acolhida
melhor:

Tid! vem aqui, va, fica aqui no quentinho, que é que tu td fazendo ai de pé? Se
achegue, vem, pde aqui dentro, v4, na petinia.

que € que tu entende de pettinia?

no carnaval, Tiu, tu ndo ouvia ndo o homem dizendo do cheiro das pettinias?

onde isso?

quando eu fui pra casa da prima porque tu s6 escrevia, tinha televisao aquele sdbado,
e 0 homem sé falava da petinia e o outro que filmava as moga, a gente nao via os
rosto, s6 via as parte de baixo... serd que o homem que filmava as moga era anio,
Tiu? Entdo petinia deve ser a coisinha da gente... quando aparecia a coisinha ele
falava olha a petinia, gente!

pettnia é uma flor, Eulélia.

que jeito tem?

o0 jeito da tua nhaca.

o que é nhaca?

€ petinia. (HILST, 2005, p. 146)

3 ¢[...] consegui, Jandira! Consegui!

Ela (sentando-se na cama, desgrenhada) O qué? O emprego?

Ele Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho olha!

Declamou pausado o primeiro verso: ‘Igual ao fruto ajustado ao seu redondo...” Jandira interrompendo: perai... redondo?
Mas nem todo fruto é redondo...

Ele Sao metaforas, amor [...]

Ele enforcou-se de manhazinha na mangueira. O bilhete grudado no peito dizia: a manga também nio é redonda, o mamao
também ndo, a jaca muito menos. e vocé € idiota, Jandira. Tchau.

Ela (tristinha depois de ler o bilhete) E a péra, benzinho? E a péra entdo que ninguém sabe o que é? E a carambola!!! E a
carambola, amor!” (HILST, 2005, p. 170-171).

45



CADERNOS LITERARIOS V. 28, N. 2

Sao varios os momentos em que ela pede para Stamatius interromper a escrita e dedicar-se
aos seus desejos sexuais ou a alimentagdo; sdo varios os momentos em que a personagem sugere
temas e comenta os escritos do escritor-mendigo, temas que ele aproveita como mote para o seu
préximo conto.

Entretanto, a reflexdo mais abstrata nao parece exercitada conscientemente pela companheira,
como acontece no conto “Sabado”, cujo narrador criado por Stamatius relata seus ciimes provocados
por sua mulher, levada, talvez, por um fino jogador de t€nis, muito préximo a si mesmo. A linguagem
do conto € metafdrica e valoriza as possibilidades sonoras. Trata-se muito mais das percepgdes
subjetivas do enunciador do que das ac¢Oes externas que ajudam a compor o enredo. Vejamos um
trecho ilustrativo das composi¢des linguisticas de Stamatius e das percep¢des de Euldlia. Logo em
seguida, em Cartas de um sedutor, segue outro conto de mendigo-escritor, chamado “Triste”:

E gigantesco era o tumulto que sentia, um portentoso inominado, uma avalanche
recobrindo pedras e corpos, transformando o instante numa escureza disforme, uma
mancha de 6leo sobre seu proprio rosto, escorrendo.

E os nés se fizeram mais apertados, o fosco mais baco, o difuso mais lacrimoso, o
emaranhado mais polvo. E o suor que escorria era o melhor pretexto para mudar de
ares na manha tdo azul, agora quase fria.

[...]

Eulédlia: num entendi nada. c€ ndo vai pard, Tiu? To triste. (HILST, 2005,
p. 111-112)

Como o editor € a metonimia dos perversos mandos do mercado, Eulélia alegoriza o ptblico
consumidor pautado pelo senso comum. Seu olhar para o texto € superficial, sem aprofundamentos
tedricos, marcando o tom da producio massificada:

[...] qué sabg, Tia? escreve um conto horrivel, todo mundo gosta de pavor, a gente
sente uma coisa nos meios... um arrepiao (HILST, 2005, p. 92).

[...]

Eulalia: ai ai ai, Tiu, que coisa horrivel, por que o homem fez isso? Num era desse
pavor que eu falava! Num me pergunta mais nada, escreve qualqué besteira. (HILST,
2005, p. 99)

E flagrante, portanto, a disparidade entre os pontos de vista de Stamatius e Eulalia até mesmo
quando olham para o lixo. H4 um melancélico olhar instaurado na consciéncia do intelectual.
Diferentemente de sua companheira, Stamatius € capaz de revalorizar as ruinas, mesmo em meio ao
rebaixamento da linguagem e a marginalizacio da arte e da filosofia. Afirma Gagnebin:

O chiffonier, anota Benjamin, € a figura provocatéria da miséria humana. Também é
uma nova figura do artista. Com aquilo que € jogado fora, rejeitado, esquecido, com
esses rastros/restos de uma civilizagao do desperdicio e, a0 mesmo tempo, da miséria,
trapeiros, poetas e artistas constroem suas cole¢oes, montam suas “instalagdes”, seu
“pequeno museu para o resto do mundo”. (GAGNEBIN, 2006, p. 118)

Desse modo, resta a Stamatius recolher as obras e os cacos encontrados em meio aos dejetos
— ruinas que podem guardar uma aura e conter uma totalidade perdida. Dos sacos de lixo, junto as
obras literarias e filosoficas, ele também coleciona: “um pé de Cristo do século 12, metade do rosto
de Tereza Cepada e Ahumada do século 18, um pedaco de coxa de Sdo Sebastido (com flecha e
sangue) do século 13” (HILST, 2005, p. 16). Trata-se de reliquias em sentido amplo. Tais pecas
podem ser reconhecidas como “o que resta do corpo, [...] o nome dado aos objetos que pertenceram
a um santo ou que tiveram contato com o seu corpo [...] coisa preciosa e mais ou menos antiga, a qual
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se dedica grande estima” (HOUAISS, 2009, p. 1.640). Em Cartas de um sedutor, o préprio sentido
etimolégico da palavra ¢ manipulado e salta aos olhos, pois reliquia vem do latim “reliquia.ae
‘migalha’ (que fica entre os dentes depois de comer)” (HOUAISS, 2009, p. 1.640), ou seja, obras do
passado, ou o que delas restou, sio dadas como sobras, como fragmentos que permanecem
testemunhas de um mundo que nao € mais mas € ainda, resistindo como provas em estilhacos. Nesse
sentido, aparece a coxa de Sdo Sebastido marcada pelo sangue do martirio, que em grego significa
testemunho.

Reliquias e rufnas se aproximam, ligam duplamente o passado e o presente*. H4 nas primeiras
“uma dialética do visivel e do invisivel que faz com o que € visto ndo seja de fato totalmente o que €,
[...] [elas] reenviam sempre a um outro, o santo que estd vivo no céu e do qual sdo apenas vestigios
ou garantias” (SCHMITT, 2007, p. 284). Como as ruinas, sdo partes em que se pode reconhecer um
mundo passado: “A empena requebrada, as colunas em pedagos tém a fun¢do de testemunhar o
milagre da sobrevivéncia do edificio em si as mais elementares forcas de destruicao” (BENJAMIN,
2011, 189)°.

Em Cartas de um sedutor, tanto as ruinas quanto as reliquias podem nao estar investidas de
prestigio por Euldlia e por parte do piblico consumidor, gerando o cardter melancdlico da consciéncia
organizadora. A tradicdo posta na obra estd aclimatada ao nosso chdo historico, a periferia da
periferia. As obras, importantes para Stamatius, sdo partes constituintes do lixo. Entretanto, a
presenca delas € possibilidade de reviver o encantamento. Mais uma vez, sua pergunta inicial, “Como
gozar em meio as tralhas?”, € reposta como mote central para a reflexdo.

Em “Experiéncia e pobreza”, Walter Benjamin questiona-se sobre o valor do patrimdnio
cultural da humanidade, pois percebe que nido hd mais uma experiéncia que o vincula aos homens. E
necessdrio, portanto, assumir nossa pobreza externa e interna, como uma espécie de nova barbarie,
para que, assim, “algo de decente possa resultar disso” (BENJAMIN, 1994, p. 118). Pouco mais a
frente, afirma: “Ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as pegas do patrimonio
humano, tivemos que empenhd-los muitas vezes a um centésimo do seu valor para recebermos em
troca a moeda mitda do ‘atual’” (BENJAMIN, 1994, p. 119).

Os novos barbaros, conceituados positivamente pelo filésofo, passam a exercer papel
fundamental para a cultura, pois sdo eles (somos nds) que, “a concentrarem-se com pouco, a
construirem com pouco” (BENJAMIN, 1994, p. 116), caminham para frente:

Séo solidarios dos homens que fizeram do novo uma coisa essencialmente sua, com
lucidez e capacidade de rentncia. Em seus edificios, quadros e narrativas a
humanidade se prepara, se necessario, para sobreviver a cultura. E o que € mais
importante: o faz rindo. Talvez esse riso tenha aqui e ali um som barbaro. Perfeito.
(BENJAMIN, 1994, p. 119)

O préprio romance de Hilda Hilst se da a partir de fragmentos, do que é arruinado. Assim
radicaliza o que ha de precario nas consideracdes de Walter Benjamin. Em Cartas de um sedutor, as
ruinas se misturam ao lixo, ao desperdicio, e a tradicdo cultural ndo é nossa. Portanto, cabe ao
alegorista reconheceé-las, prestigii-las e, sobretudo, reutiliza-las ao seu modo.

Dentro desta perspectiva, a obra projeta uma leitura alegérica do processo de producio dos
bens simbdlicos em nossa sociedade contemporanea, exigindo dos leitores um olhar para além do
significado literal e do simples simbolismo, porque sua significacdo estd atrelada a Histdria, tanto

4 Na peca teatral A morte do patriarca (1969), Hilda Hilst j4 misturava os dois conceitos ao colocar em cena bustos de
lideres politicos, como Mao, Marx e Lénin, juntos ao de Ulisses, a uma estdtua de Cristo e a toda indumentéria e icones
catdlicos. Postos no mesmo plano, santos, politicos, reliquias e herdis se misturam, tornam-se estilhacos, fragmentos e
ruinas que podem ser rearranjados e ressignificados para a constru¢do da Histéria sob um novo ponto de vista, o do
chiffonier.

5 Os conceitos de ruina e de alegoria sdo, inicialmente, utilizados por Walter Benjamin para pensar o Barroco.
Posteriormente, o filosofo os estende para suas reflexdes a respeito da alta modernidade.

47



CADERNOS LITERARIOS V. 28, N. 2

social quanto pessoal de Hilda Hilst, que anunciava em 1990 sua indignacdo perante o mercado
literdrio por meio da experimentacdo da linguagem pornogréfica, testando os limites da literatura e
dialogando com a possibilidade de morte de sua “alta” producdo. Por isso a condi¢do radical de
Stamatius e sua tentativa de romper com as engrenagens do sistema, em uma constante investigacao
radiografica das estruturas em que estd inserido, tateando uma compreensdo que detone a
superficialidade e a aparéncia, buscando restituir as ruinas, devolvendo seus prestigios.

Ha4, portanto, a necessidade de apreender uma visao histdrica, e nesse sentido a alegoria € mais
eficiente que o simbolo, pois tem como especificidade a historicidade e a arbitrariedade: “o simbolo
é, a alegoria significa; o primeiro faz fundir-se significante e significado, a segunda os separa”
(GAGNEBIN, 2013, p. 33).

E na separacdo, na tentativa de dizer o outro, pela abertura da obra a negatividade e a morte,
que a alegoria, por meio das ruinas e das reliquias, se faz necessaria, abandonando “uma defini¢ao
exclusiva da arte como ideal de beleza e de reconciliagao” (GAGNEBIN, 2013, p. 35), pois: “a
alegoria coloca-se declaradamente para 14 da beleza. As alegorias sdo, no reino dos pensamentos, o
que as ruinas sdo no reino das coisas” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2013, p. 189). Opta-se,
portanto, pelo choque, pelo curto-circuito provocado aqui entre a tradi¢do da arte e da filosofia e a
(re)producdo mercadoldgica, entre literatura erudita e pornografia mercantil.

Seguindo o raciocinio, a visdo da alegoria, na modernidade retratada aqui, € melancélica e
anuncia a perda da tradi¢gdo — ao menos a recortada e encontrada no lixo por Stamatius. A ideia de
totalidade se perdeu, e sentido e histdria estdo intimamente ligados. Portanto, s6 hd significacdo na
temporalidade. Entretanto, a chave de leitura estd também no fato de que:

a interpretacdo alegdrica nido € mera frui¢do melancélica que sé produz sofrimento e
vaidade; ela também é desestruturacdo critica e redutora [...]. A fragmentacdo do real
manifestada pela alegoria também € a dentncia da “falsa aparéncia da totalidade” de um
mundo iluminado por uma lucidez divina (GAGNEBIN, 2013, p. 42-43)°.

A critica de Stamatius, performatizada em suas constantes trocas de mdscaras, se pauta na
afirmag¢do de que “ndo ha mais sujeito soberano num mundo onde as leis do mercado regem a vida
de cada um, mesmo daquele que pareceria poder-lhes escapar: o poeta” (GAGNEBIN, 2013, p. 39).

Do alegorista melancélico, exige-se a (re)criacdo frente a desvalorizagcdo do humano e dos
objetos da cultura. Transformados em mercadorias e escombros, estdo face a face com o que “quebra
a relacdo de imediaticidade do sujeito poético com as coisas € com as palavras que as dizem”
(GAGNEBIN, 2013, p. 51). Resta a visdo alegoérica, pois “a verdade da [sua] interpreta¢do consiste
neste movimento de fragmentacao e desestruturagdao da enganosa totalidade historica” (GAGNEBIN,
2013, p. 43).

Pela condicdo de quase auséncia de comunicacdo em que se encontra o intelectual na
sociedade brasileira, a morte sempre ronda seus pensamentos. Isso faz com que a palavra escatologia
atinja seu duplo significado em Cartas de um sedutor: o fisico, ligado ao corpo e ao excremento, € 0
metafisico, unido a finitude dos tempos. Com a mesma complexidade, a pornografia aparece na obra,
pois, além de ser matéria mercadoldgica e expressdo explicita de préticas sexuais, € também uma
postura expressiva do olhar e da maneira com que o escritor existe € se coloca no mundo. Sendo
assim, € poderoso engenho reflexivo quando indaga os limites criativos humanos, invadindo lugares
onde o erético ndo € imaginado costumeiramente, quebrando rigidos modelos e clichés cristalizados
pela industria cultural. Mais do que isso:

6 Mais uma vez, gostaria de lembrar que o ponto de partida de Walter Benjamin é o Barroco, depois seus desdobramentos
na modernidade. H4, por isso, muitas vezes, um l1éxico de palavras ligadas ao campo seméantico religioso, ao se tratar de
alegorias.
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a pornografia é também manifestacdo irreprimivel, vertiginosa e andrquica dos
interditos bdsicos, costumeiramente ideologizados em imperativos morais e de
ordem publica. Isso significa que a pornografia, aqui, atuando como imaginagao do
mal, da desordem, do destempero, da incontinéncia ou da mais radical amoralidade,
¢ sobretudo uma aposta existencial, desde o inicio meio perdida, contra a
naturalizagio moralista da bogalidade. (PECORA, 2005, p. 8)

Por esta 6tica, o que deveria estar fora de cena passa a ser, também e radicalmente, a situagao
marginal do intelectual, cuja obra corre o risco de se perder em meio ao desperdicio mercadoldgico,
€ 0 Seu USO excessivo passa a ser a tentativa de subverter a ordem indicada:

Como serd isso de ndo permitir mais lembrangas, nem abragos, nem coitos, como
sera isso de morrer antes de estar morto? Af vem A manhosa, A meretriz, A rascoa,
A morte, querendo que eu prove do bacalhau dela. (HILST, 2005, p. 125)

E nesse sentido que a morte, destacada com o artigo definido, renomeada em uma clara
intencao de tornd-la terrena, simboliza a situacdo do escritor e se faz tdo presente, ao ponto de se
misturar entre sonho, imaginagdo, escrita e realidade. Até mesmo o sexo com seus fluidos de Eros
parece incorpora-la. O gozo antecipa-a no momento em que o sujeito quase se perde de si. O corpo é
via para o estilhacamento, e o enunciador tenta substituir a reflexdo pelo orgasmo:

Sorrimos os dois e monto-a na praia vazia, nos meus vazios, nos meus medos.
medo do qué, Tiu?

de tudo... olha ai... do caranguejo (imito-o), uai. Nao vou conversar com Euldlia dos
meus medos. Entdo chupo-lhe os peitos, o buraco das orelhas, as narinas estreitas,
passo a lingua nos olhos, lambo-lhe toda a cara, salivo na sua boca e vou metendo,
morrendo, encharcado de luz e suor. (HILST, 2005, p. 123)

Para compreender como a morte torna-se presente e € simbolizada no nivel corporal, um
trecho de entrevista da prépria Hilda Hilst parece ajudar:

E verdade. Acho que eu tenho pavor dessa coisa de perder os dentes, que eu associo
muito a ideia da morte. [...] Mas sido deslumbrantes as vantagens de ser banguela. O
chato € que a gente ndo pode rir nunca. S6 que, no meu caso, a perda dos dentes veio
um pouco tarde: agora eu ndo chupo mais o pau de ninguém. (HILST apud DINIZ,
2013, p. 222)

Com esta passagem, € notavel a postura irOnica da escritora em suas respostas ao fundir os
dois sentidos ja apontados da palavra escatologia.

A morte torna-se tema obsessivo para Stamatius e, em seus escritos, vai tomando forma entre
sua imaginacdo e seu cotidiano, confundida com acontecimentos banais, revelando-se aos poucos na
vida comum. Logo impera a consciéncia da impossibilidade de retratar a propria experiéncia final e,
entre questionamentos da forma fisica daquela com que se faz a maior das fusdes, para perder-se
inteiramente, surge uma possivel figura de menino: “Que palavras devo dizer a Dona quando chegar?
E se nao for uma mulher e for um menino? Esguiozinho, dolente, maneiroso... A morte: uma bichinha
triste, delgada” (HILST, 2005, p. 139-140).

No mesmo instante em que a forma da morte é imaginada pueril e possibilidade erédtica pela
fantasia do escritor, Eulélia anuncia a chegada de um menino vindo do Bar do Boi para lhe trazer
uma encomenda e agradece-o ap0s o comentario de Stamatius: “Ensopado de susto, eu ¢ que repito
sem parar obrigado meu Deus, € apenas um menino magro entregando uma lata de massa pra
macarronada” (HILST, 2005, p. 140).

Frente a presenca da morte, o que resta ao escritor € inventar, pois ha a “Consciéncia de estar
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aqui na Terra, e ndo ter sido santo nem suficiente crapula. De inventar, para me salvar. [de] Enganar
a morte inventando que este ndo sou eu” (HILST, 2005, p. 142).

Com tais afirmagdes, o que € narrado e mostrado parece um grande simulacro: tudo € cépia
da criacdo, todos sdo mdscaras sobrepostas no mesmo rosto. Consequentemente, uma personalidade
torna-se obscena, enquanto a outra é explicitada em um desempenho teatral de Stamatius, que
relativiza mercadoria, arte e intelectualidade.

O trapeiro denuncia a possivel criagio demitindo-se dela. E assim que na tltima carta de Karl,
sua face mercadoldgica e aristocrata, Stamatius se revela linhas abaixo, como se arrancasse a mascara
ou simplesmente a substituisse: “Eu, Stamatius, digo: vou engolindo, Eulélia, vou me demitindo desse
Karl nojoso” (HILST, 2005, p. 89). A dentincia de Euldlia como criacdo € feita ao mendigo pelo
Demodnio e segue, novamente, com o verbo demitir e com a supressao da virgula, anteriormente usada
como indicativo de aposto:

[...] me disse que voc€ ndo existe Euldlia, que vocé € minha invengdo [...] Penso:
verdade que construi meu ganido-mulher-diante-da-vida de um jeito pungente e
delicado, submisso e paciente. Vou engolindo Euldlia. Vou me demitindo. E vou
ficando muito mais sozinho. Restardo meus ossos. Devo polir meus ossos antes de
sumir? (HILST, 2005, p. 148)

Mas antes ja anunciada pelo proprio narrador: “Eulalia ndo € real. Estd ali 2 minha frente mas
nao € real. Move-se e ainda assim nao existe. Talvez tenha alguma materialidade porque suspeito
algumas vezes de lhe ouvir a fala” (HILST, 2005, p. 133).

Nesse sentido, a utilizacdo de méscaras aproxima-se muito ao que pensava Georges Bataille
a respeito delas, como informa Moraes:

as mascaras representam ‘“uma obscura representacdo do caos”: sdo formas
“inorgénicas” que se impdem aos rostos, ndo para oculta-los, mas para acrescentar-
lhes um sentido profundo. Na qualidade de artificios que se sobrepdem a face
humana, com o objetivo de torna-la inumana, essas representagoes “fazem de cada
forma noturna um espelho ameacador do enigma insolivel que o ser mortal
vislumbra diante de si mesmo”. Por essa razdo, conclui o escritor, “a mascara
comunica a incerteza e a ameaca de mudancas subitas, imprevisiveis e tdo
impossiveis de suportar quanto a morte”. (MORAES, 2013, p. 12-13)

A morte, portanto, estd presente na condi¢dao do escritor que encontra “a soliddo irreversivel
de seus desejos de autocriagdo” (PECORA, 2005, p. 10), tendo em vista que, se obediente aos
imperativos do mercado, é reduzida sua capacidade inventiva, jamais chegando a sua maior poténcia.
Por outro lado, ao abdicar das vitrines, ndo alcanca publico e cai no esquecimento.

Por isso, 0 escritor parece ser também a méscara do “her6i ridiculo por vocagdo” (PECORA,
2005, p. 9), a0 mesmo tempo em que trilha caminhos tragicos. Stamatius vivencia a agonia, o0 agon,
entre a vocacdo e o mercado, conflito que se estende ao constatar a possivel morte simbdlica da alta
modernidade, a situacdo em que se encontra € o local a que se destina a proje¢do de sua voz. O
sparagmos € outro trago tragico, visto o corpo careado e a boca vazia de dentes, assim como o
reconhecimento — espécie de anagndlises — da necessidade de escrever para se salvar da morte que o
ameaca a todo instante’:

7 Gostaria de citar uma passagem de Frye sobre o mito da procura no heréi trdgico para explicitar o didlogo: “H4, assim, néo
trés mas quatro aspectos discerniveis no mito da procura. Primeiro, o agon ou conflito em si mesmo. Segundo, o phdtos ou
morte, amidde a morte mutua, do her6i e do monstro. Terceiro, o desaparecimento do herdi, um tema que adota amitde a
forma do sparagmos ou despedagamento [...]. Quarto, o reaparecimento e recogni¢ao do heréi” (FRYE, s/d, p. 190).
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Estou vivo até hoje. Estou velho. As noites bebo muito e olho as estrelas. Muitas
vezes, escrevo. Ai repenso aquele, o halito de neve, a desesperanca. Deito-me.
Austero, sonho que semeio favas negras e asas sobre uma terra escura, as vezes
madrepérola. (HILST, 2005, p. 172)

E desse modo que Stamatius entra na linhagem das figuras melancélicas de nossas letras
modernas. Dentre os varios motivos que possibilitaram a chegada de Saturno aos trépicos, Moacyr
Scliar sugere a nossa modernidade postica, que tanto levou a uma irresponsdvel e chula imitacao de
costumes e métodos estrangeiros até uma perversa e md distribuicdo de riquezas. Esta modernidade
em falsete, que joga o intelectual para as margens e lhe impossibilita o gozo, € um dos motes de sua
tristeza tropical, vinda das tralhas, da pobreza, do desamparo que o rodeiam.

Recuperando a tradi¢do, Scliar comeca por apontar, em Bréds Cubas, personagem ambiguo, tal
qual o nosso processo de modernizagdo, sua pretensdo megalomaniaca de criar, com “a pena da
galhofa e as tintas da melancolia” (ASSIS, 2008, p. 39), um emplasto que curasse nossa hipocondria
e aliviasse nossa melancélica humanidade. Em seguida, lembra que Lima Barreto, por meio do seu
romance Triste fim de Policarpo Quaresma, também “se inscreve numa ‘linha melancoélica’ que faz
uma andlise critica, contundente, de uma modernidade que emerge distorcida” (SCLIAR, 2003,
p. 226). Por outra chave, “Macunaima, invélido, cansado de sofrer, aborrece-se de tudo e sai fora.
Nao se refugiou na biblioteca, como Montaigne, ele ‘banza solitario”” (SCLIAR, 2003, p. 235) e
distante, em um céu mitoldgico.

A mesma impossibilidade encontra Stamatius, sem refligio, em meio as tralhas constituidas
pela cultura, desperdicadas pela 16gica do mercado. A biblioteca € e estd em meio aos dejetos, em um
mundo que prefere:

a extroversao a introversao, a ac¢do a inagdo, o raciocinio rdpido e objetivo a lenta e
difusa meditacdo. Saturno € um planeta lento demais para os tempos do Prozac. Uma
licdo que os “tristes tropicos”, na expressao de Lévi-Strauss, estdo aprendendo a custa
de seu sofrimento. Marginalizadas, popula¢des confiam num futuro melhor, como a
rejeitada Macabéa confiou nas previsdes da vidente; e, como Macabéa, sdo atropeladas
por um luxuoso automovel. Se a melancolia foi o “sol negro” da modernidade, resta
saber quando chegard a hora da estrela. (SCLIAR, 2013, p. 244-245)

E 0 noturno céu estrelado que o nosso escritor velho e embriagado observa. Esse mesmo céu
ndo se faz reftigio mitologico, como se fez para o heréi sem nenhum carater. Stamatius estd posto em
um chao histdrico triste e ambiguo, em que, por isso mesmo, um brilho fugaz as vezes é permitido.
O escritor, portanto, tenta seu Ultimo ato, semear suas palavras em um jogo arriscado, cuja literatura
ja ndo € certeza de gozo e transcendéncia. O intelectual salta rumo ao abismo da industria cultural e
incorpora as “baixezas” a sua linguagem para, talvez, ver suas asas florescerem.
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