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RESUMO

O presente estudo investiga o estado psicoldgico e existencial da angustia, buscando também compreendé-
lo enquanto elemento estético configurador do romance Angiistia, de Graciliano Ramos. Para tanto, vale-
se de dois procedimentos, seguindo uma perspectiva hermenéutica: realiza um levantamento das
leituras/interpretacdes propostas pela tradi¢do critica e, apds, busca articular ideias ali enunciadas bem
como aspectos do referencial tedrico de natureza filosdfica e psicanalitica ao texto de Graciliano Ramos,
apresentando uma nova interpretacio. Entende-se que o estado de angustia é constituido, no plano literario,
a partir de um discurso que privilegia o0 mondlogo interior e o fluxo de consciéncia, procedimentos que
permitem perscrutar profundamente a alma angustiada da personagem Luis da Silva. Além disso, outros
elementos de natureza social, psicolégica e da memoria contribuem para a construcio dessa personagem.
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ABSTRACT

The present study investigates the psychological and existential state of the anguish, also trying to
understand it as an aesthetic configurator element of the novel Angiistia, by Graciliano Ramos. In order to
do so, two procedures are used, according to a hermeneutic perspective: it performs a survey of the
readings/interpretations proposed by the critical tradition and, afterwards, it seeks to articulate ideas therein
as well as aspects of the theoretical reference of a philosophical and psychoanalytical nature in the text by
Graciliano Ramos, resulting then in a new interpretation. It is understood that the state of anguish is
constituted in the literary plan, from a discourse that privileges the inner monologue and the flow of
consciousness, procedures that allow to deeply examine the anguished soul of the character Luis da Silva.
In addition, other elements of a social, psychological and memory nature contribute to the construction of
this character.

KEYWORDS: anguish; Graciliano Ramos; novel; psychoanalysis; philosophy.

Consideracoes iniciais

O presente estudo propde uma interpretagdo do romance Anguistia (1936), de Graciliano Ramos,
a luz de autores advindos da tradicdo literdria critico-interpretativa, da psicandlise e da filosofia. A
pesquisa tem como objetivo realizar uma leitura da obra em questdo a partir dos procedimentos
interpretativos da Hermenéutica, com o objetivo de responder aos seguintes questionamentos: 1. De que
forma se manifesta, em termos literarios, o estado de angustia na obra Angiistia, de Graciliano Ramos? 2.
Em que consiste o estado de angustia da personagem Luis da Silva?

Angitistia (1936) € o terceiro romance publicado por Graciliano Ramos, apos Caetés (1933) e
Sdo Bernardo (1934). Em 1938, surge Vidas secas, uma das obras mais comentadas pela critica
literdria. Nosso ponto de partida € o de que Angiistia se diferencia dos romances cldssicos do autor
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em que culmina a estética da concisiao na escrita, os quais sdo analisados pela critica no ambito do
romance de 30, da prosa neorrealista ou do romance regionalista moderno, pelo fato de trazer
inovagdes estético-filoséficas no ambito da narrativa, podendo ser considerada, em ultima andlise,
uma obra multipla, o que nos possibilita interpreti-la a partir de variadas perspectivas.

A eleicdo de mais uma perspectiva para interpretar a obra amplia a ambiguidade natural que
emana da prépria narrativa. O que une essas abordagens em relagdao ao texto literdrio, como eixo
norteador dessa experiéncia hermenéutica, é a possibilidade de agregar diferentes visdes a respeito
do estado de angustia.

O nosso objeto de pesquisa € a angtstia vivenciada por Luis da Silva, no romance de
Graciliano Ramos, no plano ficcional, embora, também vivenciamos, nesse processo de escuta da
obra, contatos com outros textos que nos motivaram a investigar o conceito de anglistia. Por exemplo,
Iona, que sofre em siléncio com a perda do filho, no conto também intitulado “Angustia”, de
Tchekhov (angustia préxima do desespero); Gregor Samsa, ao transformar-se em barata, em A
metamorfose, de Franz Kafka (angustia causadora de terror); Rodion Romanovitch Raskolnikév, de
Crime e castigo, de Fiodor Dostoiévski, que assim como Luis da Silva, convive com a culpa de ter
praticado um homicidio (angustia relativa a culpa).

Buscamos os aspectos que emergem da obra, quando o estado de alma da angtstia € tecido
pela linguagem estético-literdria, procurando perceber quais caracteristicas da narrativa evidenciam
€sse processo.

Como pressupostos, escolhemos a Hermenéutica filoséfica, relacionada ao extenso trabalho de
Hans-George Gadamer (1999) e as reflexdes posteriores de Richard Palmer (2011), bem como “A
interpretacdo da obra literaria” de Alfredo Bosi (1988). Optamos, portanto, por realizar uma observagao
de elementos-chave de interpretac@o presentes no texto, sob a influéncia da Hermenéutica.

Heidegger, ao trabalhar com a Hermenéutica no que tange ao aspecto ontolégico, afirma que
o horizonte do sentido nos é dado por meio da compreensdo. Dado que a compreensdo, segundo ele,
possui uma estrutura que antecipa o sentido, talvez seja correto afirmar que existiu uma compreensao
prévia a respeito do texto que escolhemos, antes mesmo de iniciarmos este estudo. Nesse sentido,
pretendemos interpretar a obra literdria ndo apenas com o intuito de disseca-la, tendo em vista uma
total separacdo entre “texto” e “sujeito percepcionante”. Igualmente, procuramos “o didlogo, e ndo a
dissecacdo”, de forma que possamos abrir 0 “universo da obra literaria” (PALMER, 2011, p. 18).

O fato de encarar a obra literaria como um ‘“evento” e ndo como “conteido” possibilita-nos
sair do espectro da andlise literdria, de cunho realista, para enveredar pela compreensdo ou
interpretacdo da tessitura textual, levando em conta as interacdes e repercussdes naqueles envolvidos
no circulo hermenéutico (GADAMER, 1999). Entre o sujeito que interpreta a obra, a prépria obra em
questdo, e o escritor/autor, existem inumeras relacoes, por isso uma mera constatagdo de conceitos
em uma obra estd longe de elucidar o complexo processo envolvido na arte da interpretacao.

Elizabeth Ramos, neta do escritor, escreveu a introducdo para a edicdo comemorativa alusiva
aos 75 anos da publicacdo de Angiistia (RAMOS, 2013). Ela salienta que o romance foi publicado
apo6s o avango do nazifascismo em nivel internacional, a partir de 1935, e que resultou no integralismo
no Brasil. Como reflexo disso, a Alianga Nacional Libertadora (ANL), composta por ex-militares,
lideres sindicais socialistas e comunistas, exige a rentncia de Getilio Vargas sob a lideranca de Luiz
Carlos Prestes. Entretanto, o governo defende que o movimento € ilegal, enfraquecendo-o e
assumindo uma postura de forte repressdo. Nessa mesma época, ocorre o banimento do partido
comunista, dividindo o pafs entre ativistas e oposicionistas. Em 1937, instaura-se um regime
ditatorial, o Estado Novo, sob a lideranca de Getilio Vargas.

Em 1936, o escritor recebeu ameagas enquanto trabalhava como Diretor de Instru¢do Publica
de Alagoas, entretanto, ndo deu muita importancia para o ocorrido. Poucos meses depois, Graciliano
foi demitido, entdo, decidiu “refugiar-se” nos ultimos “consertos” do romance, procurando eliminar
algumas repeticdes. Na ocasido, ele passava por um periodo tenso, com falta de sossego para escrever
e dificuldades financeiras.
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No mesmo dia em que entregou o manuscrito do romance Angiistia a datilégrafa, ele foi
preso', permanecendo durante dez meses em Maceid, Recife e Rio de Janeiro. Nunca foi ouvido e
nem acusado formalmente, de forma, que nunca soube os motivos do encarceramento (RAMOS,
2013, p. 9). De acordo com Ricardo Ramos, Angiistia era considerado o livro de elei¢do de Graciliano
(RAMOS, 2011, p. 136-137) e nasceu de uma novela intitulada “Entre grades”, talvez uma sinopse a
ser desenvolvida (RAMOS, 2011, p. 104).

O nosso estudo sobre a constru¢do da angustia no romance dividiu-se em dois momentos. No
primeiro momento, apresentamos investigacdes a respeito do estado de angistia em autores da
filosofia e da psicandlise. No segundo momento, contemplamos as leituras/interpretacdes realizadas
pela tradi¢@o critica e buscamos articular ideias ja enunciadas bem como aspectos do referencial
tedrico de natureza filos6fica e psicanalitica ao texto de Graciliano Ramos. Com esse procedimento
pretendemos ampliar as possibilidades interpretativas do romance em estudo.

Investigacao sobre o estado de angustia em autores da filosofia e da psicanalise

Todos nds, individuos modernos, vivenciamos em alguma medida o estado de angustia. A
origem da palavra “angustia” ¢ latina, advém de angor (angor, oris, masculino) e significa opressao,
angustia, aflicdo, derivando-se para angustus (angustus, a, um; adjetivo) que significa apertado,
estreito, curto; dificil. A palavra angustiae (angustiae, arum; feminino, plural) significa desfiladeiro;
estreito; brevidade; dificuldades; estar em situacdo dificil. Também encontramos a grafia de angustia
(angustia, ae; feminino), que significa carestia e escassez (pontes para a penuria).

Cabe-nos investigar o conceito de angustia partindo de uma perspectiva estético-filosofica,
buscando também o apoio da visdo psicanalitica para iluminar a compreensdo de alguns aspectos do
texto literario em questao.

Uma das mais antigas alusdes a esse estado de alma emerge do Livro VII da Repuiblica (2001),
do filésofo Platdo, na conhecida Alegoria da Caverna (514a-518b). Os homens que vivem nas
sombras ndo conhecem o mundo sensivel e inteligivel, ndo possuem, portanto, acesso ao
conhecimento. Para Platdo, a angidstia aparece ligada a passagem das trevas a luz, ou seja, da
ignorancia ao conhecimento. Em relacdo ao termo angustia, foi1 Marco Tulio Cicero quem citou-o em
“De natura Deorum” (Da natureza dos deuses), obra em que a angustia é demarcada como um
sentimento vivenciado pelos homens ao passarem por situagdes em que sentem medo e desespero
(BAPTISTA, 2011, p. 131). Para Cicero, o termo € associado a estreiteza, ligado ao sentimento que
os homens vivenciam ao passarem por situacdes dificeis.

Nas tragédias gregas, o sentimento de angustia ndo pode ser percebido explicitamente, porém,
€ um sentimento que substancia o temor e o terror, como no caso das personagens Medeia (Medeia
de Euripedes) e Edipo (Edipo Rei de Séfocles). Essas personagens procuram rebelar-se contra as
vontades divinas e os seus destinos tragicos, porém, pagam um preco alto por tentarem sobrepujar-se
ao poder dos deuses. No caso da tragédia grega, portanto, a irrevogdvel predestinacdo dos deuses
envolve a angustia fechada em si mesma, lembrando a etimologia da palavra relacionada a estreiteza
€ ao aperto.

Séneca (1994) retrata o estado de angtistia de forma implicita na obra “Sobre a Tranquilidade
da Alma”, refletindo a respeito das “flutuacdes” e da “ndusea” que acometem os seres humanos,
dando conselhos ao seu discipulo Sereno de como se manter distante desse sentimento, atingindo a
tranquilidade, estado de alma perseguido pelos estoicos.

Dando um salto temporal, trazemos a baila O conceito de angiistia (2007), escrito por Soren
Kierkegaard, sob o pseuddonimo latino de Vigilius Haufniensis, obra de fundamental importancia, por
estudar o conceito formalmente pela primeira vez. Trata-se de uma obra enigmdtica que abarca uma
espécie de fenomenologia do estado afetivo fundamental da existéncia. Para Kierkegaard, a angustia

! A data em que foi preso e que entregou o romance foi 3 de margo de 1936. Graciliano recomendou a sua esposa, Helofsa,
que guardasse o romance datilografado em uma casa e o manuscrito, noutra.

56



CADERNOS LITERARIOS V. 28, N. 1

€ um sentimento humano, visto que os animais ndo possuem consciéncia, por isso sdo acometidos por
temor e ndo por angustia. O medo sempre nos remete a alguma coisa especifica, enquanto que “a
angustia ¢ a realidade da liberdade como puro possivel” (KIERKEGAARD, 2007, p. 51).

Kierkegaard sugere que a inocéncia tem sido interpretada como algo que existiria antes de o
individuo cometer o pecado. Entretanto, antes de existir o pecado ndo havia o conhecimento da
diferenca entre o bem e o mal, portanto, ndo poderia haver inocéncia. Ou seja, a ideia de inocéncia
surge apds ela ser destruida. No estado da infancia, sem perturbagdes nem luta, ndo existe nada. Entdo
o filésofo questiona-se: “Que efeito produz, porém, este nada? Esse “nada” da nascimento a angustia.
Al esta o mistério profundo da vida: é, ao mesmo tempo, angustia” (KIERKEGAARD, 2007, p. 50).

A angtstia revela-se, portanto, por meio de uma vivéncia de atragcdo e repulsa, nomeada por
Kierkegaard como simpatia-antipatética. O fildsofo observa duas espécies de angustia: “uma, em cujo
seio o individuo torna efetivo o pecado por intermédio do salto qualitativo; outra, que adentrou e
continua a adentrar no mundo com o pecado e que, em tal sentido, aumenta também quantitativamente
sempre que o individuo estabelece o pecado” (KIERKEGAARD, 2007, p. 68).

O primeiro tipo de angustia, subjetiva, tem relacdo com o estado de angustia do individuo
diante das possibilidades, ligada a inocéncia do sujeito que se depara com a liberdade. A
possibilidade, nesse caso, ndo se refere a probabilidades abstratas ou mesmo a variedade e
multiplicidade de oportunidades e ocasides que as situacdes nos oferecem, mas sim significa que cada
um € livre para decidir aquilo que quer e considera melhor para si. O segundo tipo de angustia, por
sua vez, surge ap6s o pecado, o “nada” se torna algo justificado, pois se refere a angustia diante de
escolhas, com suas consequéncias.

Como realidade psicoldgica, a angustia possui estreita relacio com o possivel da liberdade,
ou seja, a possibilidade. A 16gica que subjaz o pensamento de Kierkegaard revela a angustia como
estrutura bdsica, fundamental, do ente humano para lidar com a vida, com o real e consigo mesmo,
tendo como pressuposto uma irrevogavel correspondéncia entre angustia e existéncia, calcada nas
possibilidades.

Para Kierkegaard, com o salto de angustia, na compreensdo de quem somos, nessa intensa
“autorrelacdo”, obtemos condi¢des para entender a nossa existéncia. Existem, segundo ele, trés “estadios”,
que seriam alternativas para uma existéncia verdadeira: estético, ético e religioso. Nesse encontro do
sujeito consigo mesmo, nos ambitos estético e ético, o individuo sempre se sujeita a dualidade em viver
ou o particular ou o geral. Para o filésofo, a plenitude da vida ocorre quando se consegue viver em ambos
ao mesmo tempo, o que poderia ser realizado por meio do contato com o absoluto e a divindade. H4 uma
passagem no final da obra em que fica clara essa reflexdo: “A angustia constitui o possivel da liberdade e
apenas essa angustia forma, pela fé, o homem, no sentido completo da palavra, absorvendo todas as
finitudes, descobrindo todas as ilusdes” (KIERKEGAARD, 2007, p. 185).

Na esteira dos estudos sobre angustia, apresentamos a visdo de Martin Heidegger. No ensaio
“Que é metafisica?” (1969)% Heidegger afirma que o homem pode ser levado a presenca do proprio
“nada” na disposi¢ao de humor fundamental da angustia. Assim como Kierkegaard, ele reitera a
diferenca entre angustia e temor, salientando que o medo sempre existe em decorréncia de algo
determinado, enquanto a angustia pode ocorrer sem algo exterior que a fundamente.

O filésofo sustenta que “o nada se revela na anglstia”, entretanto diz que nao enquanto “ente”,
nem como “objeto”. Ele afirma: “A anglstia ndo é uma apreensio do nada. Entretanto, o “nada” se
torna manifesto por ela e nela, ainda que ndo da maneira como se o “nada” se mostrasse separado,
“ao lado” do ente, em sua totalidade, o qual caiu na estranheza” (HEIDEGGER, 1969, p. 33).

Nao existe uma destruicao do “ente”, nem uma negacao do “ente” para adentrar o “nada”. Na
realidade, o “nada” apenas pode ser percebido pela estranheza que acompanha esse estado. A
possibilidade de “revelacdo do ente enquanto tal para o ser-ai humano” pode ser comparada ao

2 Além da tradugdo realizada por Ernildo Stein para a lingua portuguesa, utilizada para citagdes, realizamos a leitura da
edicao Che cos’e Metafisica?
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processo de “autorrelagdo” de Kierkegaard, ambos procuram colocar a angustia como a génese desse
contato do “ente” com a esséncia de si mesmo, condi¢do em que se revela o “nada”.

A angustia gera estranheza porque o individuo enfrenta o contato com o “nada” e com o estado
de perceber o contato com a “morada originaria”. Essa ultima expressdo deixa implicita a ideia de
que a nossa primeira morada se trata do nosso proprio corpo e da nossa subjetividade.

Jean-Paul Sartre se baseia nas consideragdes de Kierkegaard e de Heidegger, avangando no
que tange ao fato de relacionar a angistia a consciéncia de liberdade. Para Sartre, a consciéncia é
sempre consciéncia de alguma coisa.

Além de buscar revelar a estrutura essencial da angustia, ligada a liberdade, Sartre também
descreve o “nada”, que fundamenta a liberdade (SARTRE, 1997, p. 78). Pelo fato de o “nada” poder
ser sentido apenas, como algo que o ser humano vivencia entre os motivos e o ato, ndo podemos
defini-lo, nem o descrever, na medida em que estd vinculado ao ser humano em sua “autorrelagcdo”
como dizia Kierkegaard.

Essa “obrigacdo” que se renova perpetuamente de “refazer o Eu que se designa livre”, esta
vinculada a repeti¢cdo e a “autorrelacdo” continua do ser consigo mesmo, para compreender-se como
ser pertencente aos seres humanos, como a esséncia histdrica carregada pelo que a humanidade nos
impde. Além disso, revela que a liberdade em relacdo a si mesmo € engendrada pela angustia, pois o
homem encontra-se sempre separado de sua esséncia por um “nada”.

Ao observar a si mesmo e ao procurar se posicionar perante as situacdes, o ser experimenta a sua
liberdade para agir. Nesse momento, a angustia é a tomada de consciéncia do individuo em relag¢@o ao seu
projeto, “quando a consciéncia se vé cortada pelo nada” (SARTRE, 1997, p. 80). Nessa autorreflexdo do
ser, 0 homem percebe a sua condi¢do, e, entre 0s seus motivos e o seu ato, existe um “nada”, algo que
potencializa a sua angustia, ligado a tomada de consciéncia a respeito de sua propria consciéncia.

Portanto, a descricdo de Sartre a respeito do sentimento de angustia coincide com a de
Heidegger. Para Sartre, “a angustia traduz a liberdade de existéncia, que contamina o ser em geral”.
Kierkegaard a definia como “vertigem da liberdade”.

André Comte-Sponville, em ensaio de cardter literario-filosofico intitulado “Bom dia,
Angustia!”, afirma que “a angustia faz parte de nossa vida. Abre-nos para o real, para o futuro, para
a indistinta possibilidade de tudo”. Pela sua natureza em causar desconforto e mal-estar, procuramos
nos libertar da angtistia (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 11). Distingue o medo da angstia, dizendo
que o medo ¢ uma “fungdo vital” e que ndo viveriamos muito tempo sem ele, enquanto que a angustia
nao passa da “ponta mais fina”, “sensivel” e “refinada” do medo. Entretanto, mesmo em face do mal-
estar provocado pelo sentimento, o filésofo sustenta que “ndo se trata de evitar, e sim de aceitar”,
“nado de curar e sim de atravessar” a angustia (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 12).

Ele acredita que a sabedoria estd na aceitagdo do real e ndo em sua negacao e o que a distingue
da sanidade ¢ ndo ter anglstia. Para ele, “Toda angustia ¢ imaginaria; o real ¢ o seu antidoto”
(COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 17). A sanidade psiquica, para o filésofo, estaria ligada, entdo, ao
enfrentamento do real e do verdadeiro, portanto, envolve sentir anguistia, sem perder toda forga,
alegria e liberdade, além de ser o estado que torna a filosofia possivel e necessaria: “resta-nos aceitar
a angustia, habitd-la, e o mais serenamente que pudermos” (COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 21).

A principio, percebemos que existem muitas interpretagdes psicanaliticas da obra Angiistia,
fato que nos motivou em pesquisar também essa abordagem. Na primeira teoria da angustia formulada
por Sigmund Freud, a angtistia é associada a um coito insatisfatério. De acordo com Jean Laplanche
e Jean-Bertrand Pontalis (1992), a angustia € a manifestacdo do fato de que uma quantidade de energia
ndo foi controlada.

Tendo como base a teoria de Otto Rank, Freud cria trés termos: a angustia ante um perigo real
(Realangst)’; a angistia automdtica (automatische Angst) e o sinal de angistia (Angstsignal). O

3 Laplanche e Pontalis ressaltam que “a tradugdo por ‘angustia ante o real’ teria o inconveniente de dar a entender que é
a realidade como tal o motivo da angtstia, ao passo que se trata de certas situacdes. Eis porque propomos o equivalente
de angustia ante um perigo real” (LAPLANCHE, 1992, p. 26).
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primeiro termo refere-se a angtistia motivada por um perigo externo, ou seja, a sua manifestacao
ocorre em fun¢do da imaturidade biologica do cérebro humano. O segundo advém de uma “reagao
do sujeito sempre que se encontra numa situacdo traumadtica, isto é, submetido a um afluxo de
excitacdes, de origem externa ou interna, que ¢ incapaz de dominar” (LAPLANCHE, 1992, p. 26). O
terceiro termo tem carater puramente psiquico e “funciona como um simbolo mnémico e permite ao
eu reagir através de uma defesa” (ROUDINESCO, 1998, p. 382).

Em O semindrio, livro 10: a angustia (1963-1964), Lacan trata da angustia como um afeto e
nao como uma emogao. Para Claudia Murta, quando Lacan se refere aos afetos na psicanalise, procura
distancid-los das propostas de andlise psicofisioldgicas, vinculadas a Freud, e busca se aproximar da
filosofia. Lacan possui influéncias da filosofia de Hegel, no entanto, busca também contribuicdes de
Kierkegaard, Heidegger e Sartre para realizar o seu conceito de angustia (LACAN, 2005; MURTA,
2011).

Em relagdao ao campo do mal-estar, Freud identificou um desamparo estrutural (Hilflosigkeit),
fisiolégico, que seria uma espécie de protétipo do que ele chamou de angustia primordial (Urangst).
Essa angustia seria a condi¢ao arquetipica do trauma no nascimento, tese desenvolvida por Otto Rank
em O trauma do nascimento (1924). Nessa obra, resumidamente, Rank explica que as circunstancias
que envolvem o nascimento ficam gravadas na psique do bebé e podem reaparecer de forma simbdlica
em pacientes psiquidtricos.

Ernesto Sohnle (2016) afirma que Lacan acha improvavel que exista um trauma do
nascimento, pois, todo raciocinio do mestre de Paris nos ensina que o trauma € um acontecimento
subjetivo vinculado aquilo de que ndo esquecemos e, portanto, se o recém-nascido € desprovido de
psiquismo ele ndo poderia sofrer um trauma, visto que a aquisi¢do da subjetividade do bebé
dependeria do trabalho simbdlico de transmissdo da palavra, realizada ao longo do tempo pelo
complexo familiar.

Para Lacan, € durante o complexo do desmame, ou seja, quando a crianga adquire fala propria,
que o trauma do nascimento pode se “atualizar” por reminiscéncia, enquanto momento da “aspiracao
de um meio intrinsecamente outro” (LACAN, 2005, p. 355). Assim, Lacan desloca o trauma para o
momento da contingéncia traumatica do desmame (liberacido do objeto a), quando o seio é separado
da crianca e ela tem de aprender a lidar com a aceitagdo dessa perda. De qualquer forma, a imaturidade
do recém-nascido, bem como a auséncia de recursos simbdlicos para lidar com essa situacao de mal-
estar presentifica o desamparo, que estd associado a dependéncia do enigma do desejo do Outro. Este
sentimento de desamparo, por sua vez, causa uma angustia da perda do amor.

Ainda, conforme Lacan, por ser sinal do real, “a angustia ¢ um termo intermediario entre o
gozo e o desejo, uma vez que € depois de superada a angustia, e fundamentado no tempo da angstia,
que o desejo se constitui” (LACAN, 2005, p. 193).

A angustia para Lacan, assim como para Heidegger, € o sentimento inerente a aproximagao
do “ser-ai”, entretanto nao se trata de afeto sem um objeto especifico como alegava Heidegger. Para
Lacan, é uma via de acesso ao objeto a.

Perspectivas interpretativas do romance Angiistia

De uma forma geral, observamos que o conjunto de criticos literarios candnicos tem abordado
ou priorizado a andlise da obra do escritor dando relevancia aos aspectos sociais, vinculados,
sobretudo, ao papel do romance em relacdo ao panorama das obras do “romance de 30”. Trata-se de
priorizar o olhar sobre a obra como pertencente ao grupo de escritores nordestinos que narram oS
sofrimentos do retirante, do migrante do Nordeste, descrevendo aspectos sociais pertinentes aos
universos rural e urbano das principais personagens de Graciliano. As obras Vidas secas e Sdo
Bernardo seriam, por exceléncia, objetos de estudo priorizados pela critica literaria como um todo.

H4 uma perspectiva instigante de interpretacdo do romance Angustia vinculada ao romance
intimista, introspectivo ou de introversdo. Em certa medida, as expressdes estdo relacionadas a
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representacao da consciéncia da personagem Luis da Silva, a partir do mondlogo interior ou do fluxo
de consciéncia, permitindo ao leitor entrar em contato com a manifestacio literdria do estado de
angustia.

Fernando Gil destaca que houve dois cortes tedricos dominantes na andlise critica de Angiistia:
de um lado, a andlise de cardter socioldgico, fundada na relagcdo entre a obra e a sociedade brasileira
(por ele exemplificada através do ensaio “Graciliano Ramos”, de Carlos Nelson Coutinho), de outro,
a de cunho psicanalitico, que privilegia os problemas entre a obra e o sujeito (como exemplo, o estudo
"A ponta do novelo: uma interpretacdo de Angustia", de Lucia Helena Carvalho). Criticando as
andlises citadas pelo esquematismo analitico, referindo-se ao uso das teorias de Lukdacs na anélise de
cardter socioldgico e das teorias de Freud na abordagem psicanalitica, o autor procura estabelecer as
relacOes reciprocas e indissocidveis entre estes trés niveis: a obra, a sociedade e o sujeito.

Paulo Cavalcanti observa que “Graciliano Ramos ¢ um escritor cem por cento nortista”.
Entretanto, “Angiistia [...] ¢ um romance que foge ao sabor das coisas regionais, embora a maioria
dos seus personagens nao consiga furtar-se a influéncia inevitdvel dos nossos costumes”
(CAVALCANTI, 2013, p. 266).

Para Peregrino Junior, o romance brasileiro sempre foi de sentido horizontal, visto que os
romancistas ndo tentaram “sondagens” nem “mergulhos arriscados”. Graciliano Ramos seria “um
romancista vertical” porque gosta de “mergulhar perpendicularmente no subsolo das criaturas”
(PEREGRINO JUNIOR, 2013, p. 269). Ao fazer uma digressao sobre os romances publicados, desde
Caetés, passando por Sdo Bernardo e chegando a Angiistia, o critico salienta que nesse dltimo a
andlise interior das personagens ganhou for¢a de modo absoluto.

Carlos Lacerda* elogia Graciliano Ramos dizendo que é o mais completo romancista da época
(década de 30) “ndo so pela anotacdo e observacdo dos atos e sentimentos dos seus personagens”,
mas também “pela exata propor¢ao deles, pelas relagdes que estabelece entre os personagens € a obra,
as criaturas e a criagdo” (RAMOS, 2013, p. 255).

Nelson Werneck Sodré trata, em sua interpretacdo, sobre o aspecto noturno da obra, que
provocaria no leitor, ao final da leitura, “uma impressao de dor sem fim e magoa profunda”, por isso,
considera Angustia um livro “triste e amargo”, “dificil de escrever” e “dificil de ler”. Para o critico,
a figura mais verdadeira do romance € a criada Vitdria; Marina € um joguete nas maos de Julido
Tavares; Luis da Silva “vive no solildquio” e os personagens secundarios ganham contornos e
destacam-se na narrativa, aproveitando o clima de penumbra do romance. Conforme Sodré, a
narragdo do “drama interior” de Luis da Silva, ou seja, de sua “tempestade espiritual”, foi realizada
com “segurancga e forga” (SODRE, 2013, p. 246-249).

Alfredo Bosi (1994) considera que Graciliano representa, no romance brasileiro, “o ponto
mais alto de tensdo entre o eu do escritor e a sociedade que o formou” (BOSI, 1994, p. 400). Afirma,
ainda, que todas as obras de Graciliano (mais Usina € Fogo morto, de José Lins do Rego) sao
“romances de tensdo critica”, tendo como base o esquema de classificagdo do romance de Goldmann,
segundo o qual, nesse tipo de narrativa, “o herdi opde-se e resiste agonicamente as pressdes da
natureza e do meio social, formule ou ndo em ideologias explicitas o seu mal-estar permanente”
(BOSI, 1994, p. 392). Em relagdo a Angiistia, afirma que “tudo nesse romance sufocante lembra o
adjetivo ‘degradado’ que se opde ao universo do her6i problemdtico” e ressalta ainda que “a
existéncia de Luis da Silva arrasta-se na recusa e na analise impotente da miséria moral do seu mundo
e, nao tendo outra saida, resolve-se pelo crime e pela autodestrui¢do” (BOSI, 1994, p. 403).

Dentre os trabalhos que tratam sobre Angiistia, citamos uma dissertacdo € uma tese. A
dissertacdo tem como titulo O romance como epopeia de uma era: um estudo do romance Angiistia,
de Graciliano Ramos, de Rosa Lucia Miguel Fontes (2010), e procura investigar o0 romance como
género moderno dentro de uma perspectiva analitica, reflexiva e histérica, comecando pela
constitui¢do do herdi problematico, tendo como concepgdo tedrica a Teoria do romance, de Lukécs.

4 Carlos Lacerda escreveu um artigo sob o pseudénimo de Nicolao Montezuma, conforme data anotada por Graciliano
Ramos.
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A tese, intitulada Graciliano Ramos: a dor e a ndusea, de Luciana dos Santos Carvalho (2009),
consiste na andlise de quatro romances de Graciliano Ramos: Caetés, Sdo Bernardo, Angiistia e Vidas
secas, a luz de preceitos do expressionismo alemao. Consideramos que nenhum dos estudos propde-
se a analisar a angustia como um sentimento que é construido pela obra. Embora a tese de Luciana
dos Santos Carvalho aproxime-se, em certa medida, do assunto que tratamos, por possuir um capitulo
intitulado “A angustia primordial”. Entretanto, os objetivos desse ultimo estudo ndo contemplam a
investigacdo a respeito da angustia, tanto que as palavras utilizadas no titulo da tese sdo “dor” e
“nausea”, sentimentos limitrofes da angustia, mas ndo a propria.

Uma nova interpretacao estético-filosofica para Angiistia

A obra de Graciliano Ramos atinge um patamar de vulto em relacdo ao canone literario, pois
ela é permeada pelo estado de angustia. Tendo esse pressuposto, podemos afirmar, resumidamente
que: em Vidas secas, ha a angtstia de Fabiano e Sinha Vitdria, personagens que buscam melhores
condi¢des de sobrevivéncia; em Memorias do cdrcere e Infdncia, obras autobiograficas, a angustia
do escritor em relacdo a sua infancia e ao periodo em que esteve preso; em Sdo Bernardo revela-se
outro personagem angustiado, Paulo Honorio, que vivencia a angustia relacionada ao ciime e a culpa.

A obra Angiistia apela para o sentido universal da literatura, com um texto alinhado com a
perquiri¢ao do “humano” em dmbito ficcional (FARIA, 1995), portanto, aprimora o olhar de quem
ousa lancar-se a sua leitura, suscitando a nossa sensibilidade e entusiasmo em colaborar, em alguma
medida, nesse processo instigante de leitura e interpretagao.

Adélia Bezerra de Meneses realiza um exercicio interpretativo de uma neurose da angustia
em Luis da Silva. Ela cita a angustia kierkegaardiana como um problema filoséfico e existencial,
realizando uma aproximagdo pertinente para esse estudo entre as abordagens psicanalitica e
filosdfica:

E, se entre a abordagem psicanalitica e a reflexdo filoséfica por vezes cava-se um
fosso, ha, no entanto, possibilidade de pontes: a castracdo nio corresponderia, em
termos filosoficos, aquilo que a Filosofia chama de “finitude”? A castragdo esta
ligada a incorrigivel incompletude do ser humano, a dolorosa aceitacio da falta, da
falha, da caréncia. A nostalgia da vida plena € a nostalgia da vida ndo nascida.
(MENESES, 1991, p. 64)

Cabe aprofundarmos essa reflex@o da autora sobre a ligacdo entre a castracdo com a finitude
do ser humano. Interessante notar que a castracao, em termos simbdlicos, € algo presente na narrativa:
1. quanto a contengdo dos estimulos sexuais de Luis, ou seja, os desejos reprimidos por Marina; 2.
quanto a auséncia da presenca da mae de Luis no romance apontada por Meneses (1990) e Almeida
Filho (2008). Esse aspecto do desejo que ndo se completa, da falta, do desamparo, da caréncia,
vincula-se também ao seu sentimento de incompletude e da presenca da morte como presenga
constante na narrativa. Os estrangulamentos, as mortes violentas apresentadas a partir das memorias
e o proprio homicidio ao final sdo exemplos de que a reflexdo quanto a finitude do ser € um assunto
constante nesse romance.

A angustia de castracdo é decorrente do medo de ser separado de algo muito valioso para o
individuo, como Marina torna-se, em certa medida, para Luis. Psicanaliticamente, a morte iminente
relaciona-se a castragdo, pois ela acaba com a possibilidade de vida. A morte seria a castracdo por
exceléncia, pois nada se pode fazer quanto a ela, ndao ha possibilidade de fuga. Dessa forma, sentimos
a angustia de castracao relacionada a finitude do ser em todo o seu potencial a partir da linguagem
estético-literdria no romance.

Ao nos atermos as criticas estético-filosoficas e as psicanaliticas, percebemos vdrias distingdes
a respeito dos aspectos considerados para analisar o caso da personagem Luis da Silva. De forma
resumida, percebemos que as analises psicanaliticas voltam-se: ora para a andlise da personagem,
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Luis da Silva, interpretando a angtstia no plano ficcional como uma representacdo literaria dos
sintomas da neurose de angustia, conforme afirma Meneses (1990); ora como expressdo do recalque
sexual, como salienta Almeida Filho (2008); ora como um processo de transposicao, por parte do
escritor, do “objeto causa”, a sua propria angustia, para o “objeto arte”, a escrita do livro, como aponta
Caldas (2006).

A interpretacido de Angiistia a luz do viés psicanalitico foi contemplada com as ideias dos
autores supracitados. Entretanto, a interpretacdo estético-filosofica nos permite ainda a apresentacao
de algumas reflexdes.

A anggstia tecida pelo texto literdrio pode ter cardter cdsmico como ressalta Otto Maria
Carpeuax (2013, p. 333-240), também pode traduzir uma angustia dntica, ligada ao destino e a morte,
e outra espiritual, que dialoga com o vazio e com absurdo, tal qual aponta Adélia Meneses (1990),
também pode referir-se ao amago da soliddo humana, de acordo com o que aponta Nelly Novaes
Coelho (1977).

A angtstia diante do “nada” se manifesta pela linguagem fragmentada, pontuada por
repeticoes de imagens ligubres, signos de estreiteza e fechamento, palavras aparentemente sem nexo,
dispersas e incompreensiveis. A repeticdo e o excesso de cdlculo em relacdo a desconexdo dos
soliléquios, criticas realizadas a obra por Antonio Candido (1992) e Adonias Filho (2013), sdo
justamente o que hd de mais instigante em Angiistia.

A expressao literaria da angustia € tecida pelas experi€ncias descritas pela personagem Luis
da Silva, ao reviver memdrias tristes e doloridas de infancia, tal como os episddios do afogamento,
do estrangulamento de seu Evaristo e o de Julido ao final do romance. O trecho a seguir refere-se ao
episodio do afogamento:

O poco da pedra era uma piscina enorme. Antes de entrar nela, o [panema tinha dois
metros de largura e arrastava-me debaixo dos garranchos de algumas quixabeiras
sem folhas.

Quando eu ainda nio sabia nadar, meu pai me levava para ali, segurava-me um brago
e atirava-me num lugar fundo. Puxava-me para cima e deixava-me respirar um
instante. Em seguida repetia a tortura. Com o correr do tempo aprendi natacdo com
os bichos e livrei-me disso. Mais tarde, na escola de mestre Antonio Justino, i a
histéria de um pintor e de um cachorro que morria afogado. Pois para mim era no
poco da Pedra que se dava o desastre. Sempre imaginei o pintor com a cara de Camilo
Pereira da Silva, e o cachorro parecia-se comigo.

Se eu pudesse fazer o mesmo com Marina, afogi-la devagar, trazendo-a para a
superficie quando ela estivesse perdendo o félego, prolongar o suplicio um dia
inteiro. (RAMOS, 2013, p. 29)

Do trecho acima, ressalta-se a relacdo estabelecida por Luis entre os afogamentos que sofreu
na infincia com a possibilidade de afogar Marina, a mulher a quem ele ama sem haver reciprocidade.

O estrangulamento de Julido Tavares almejado por Luis como o desfecho desse percurso
circular e angustiante, ndo repercute na sensacdo de plenitude ou de liberdade para a personagem,
permitindo o encontro com o vazio, conforme Heidegger, ou seja, o espanto revelador da angustia ou
a experiéncia de abertura para o mundo.

Em sua trajetoria de idas e vindas, Luis teve poucas chances de realizar suas proprias escolhas,
renegado ao fatalismo de uma vida regrada de funciondrio publico, preso aos determinismos daqueles
que o rodeavam e ao convivio social, sente-se cada vez menos ele proprio. Além disso, vive em
conflito, pois ndo consegue casar-se com Marina, nem possui uma relacio satisfatéria em relagao ao
trabalho; em meio a isso tudo, relembra as situagdes de descaso e desamparo que viveu na infincia.

Luis da Silva € um sujeito que se considera um “valor middo”, “pobre-diabo”, contentando-
se com sua “‘vida de sururu”. Nesse caso, ele identifica-se com aquilo que acha ser, agindo de mé fé
em relacdo a si mesmo (SARTRE, 1997):
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Considerava-se um valor, valor mitido, uma espécie de niquel social, mas enfim
valor. O aluguel da casa estava pago. Andava em todas as ruas sem precisar dobrar
esquinas. Por uma diferenca de dois votos, tinha deixado de ser eleito Secretario da
Associacdo Alagoana de Imprensa. Quinhentos mil-réis de ordenado. Com alguns
ganchos, embirava uns setecentos. Podia até casar. Casar ou amigar-se com uma
criatura sensata, amante da ordem. (RAMOS, 2013, p. 50)

Entretanto, a partir da decisdo de praticar o homicidio, Luis ndo consegue mais esconder a
angustia que sempre existiu, eclodindo em raiva, desespero e vinganca. Quando a personagem nao
estd mais alienada em relacdo a sua condi¢do, € que surge a angustia, enquanto aquilo que fundamenta
a sua interrogacdo sobre o seu lugar no mundo e possibilita o encontro do sujeito com suas
possibilidades.

A angustia principal que acomete a personagem e que origina todos os outros estados de
angustia ¢ uma realidade psicoldgica que emana da liberdade. Apds viver muito tempo resignado a
condi¢do que o aprisionava simbolicamente, Luis encara a possibilidade de tornar-se livre, mesmo
em cardter tempordrio, a partir do casamento com Marina. Entretanto, aquele desejo de tornar-se
algum valor nessa sociedade patriarcal € impedido pelo surgimento do outro, Julido Tavares, que nao
lhe rouba apenas a amante, futura mulher, como também o resto de dignidade de Luis, visto a partir
da pretensa ordem que estabelecera para si mesmo.

O plano que havia feito para sair de sua condi¢do torna-se inutil. Essa ultima palavra repete-
se inimeras vezes na narrativa. No entanto, a angustia vivenciada por Luis da Silva revela
possibilidades em relacdo a si mesmo as quais nido deseja enfrentar, por isso a presenca da
autodepreciacdo, do linguajar repleto de insultos, da autocomiseracdo, além das dores e das
reminiscéncias de um passado triste e dolorido — esse que faz questdo de lembrar.

Quando Marina decide casar-se com Julido Tavares, deixando Luis desolado, entdo, a angustia
potencializa-se, tomando forma em mondlogos e fluxo de consciéncia. Tendo em vista as ideias de
Lacan, pensamos que a angustia da perda do amor presentifica a angustia do desamparo vivenciada
na tenra infancia de Luis. Apds as ocorréncias da trai¢do com Julido Tavares e do aborto praticado
por Marina, Luis percebe que necessita fazer uma escolha, mesmo que essa implique em privéi-lo de
sua liberdade no futuro, decidindo praticar o homicidio (contra Julido Tavares). Entretanto, isso nao
elimina a angustia, ao contrdrio, torna-a ainda mais intensa, perpetuando-se a partir do discurso
delirante de Luis da Silva.

Em vista das escolhas e das consequéncias em termos afetivos, Luis poderia ter a escrita como
salvacdo para a sua propria angustia, entretanto, ela vincula-se ao trabalho, a 16gica do capital, visto
que ele escreve artigos por encomenda. No inicio da narrativa, Luis diz: “Felizmente a ideia do livro
que me persegue as vezes dias e dias desapareceu” (RAMOS, 2013, p. 27), e ficamos sem saber ao
certo se ele se rendeu em algum momento a escrita ou se, de fato, o livro que temos em maos € o
“objeto arte” como espécie de ressignificacao da angustia do escritor (CALDAS, 2006).

Nao pretendemos responder a questdo, entretanto, apontamos a seguinte reflexdo: se essa
narrativa foi realmente escrita por Luis, poderiamos dizer que ele vivenciou a angustia espiritual,
fazendo “ficcdo de si mesmo”, ou seja, criando uma identidade e uma simbolizacdo de seus medos e
angustias por meio da escrita de um livro. Entretanto, por outros motivos, essa angustia espiritual nao
adquire plenitude. O amor ou a afetividade almejada com Marina ndo possui reciprocidade e a vida
adquire um cardter pesado, sem a possibilidade de um destino feliz.

De certa forma, percebemos, mais substancialmente, a anguistia Ontica regendo a narrativa,
pois € ela que se manifesta com mais forca no delirio da personagem, vinculada também as
reminiscéncias do seu passado. A liberdade da personagem estd ameagcada com os delirios de
julgamento pela morte de Julido Tavares, ou seja, ele delira com uma prisao imagindria. A justica
continua assolando o menino Luis da Silva, assim como assolou o menino Graciliano Ramos, o sujeito
real, aquele que origina toda essa angustia que sentimos na narrativa.

Do homem a personagem, do criador a criatura, do “objeto causa” ao “objeto arte”,
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observamos que a angustia em estado pleno sempre esteve presente, como agente propulsor - estado
de alma entre o escritor, a obra e o leitor (FARIA, 1995).

De fato, percebemos a descrenca na humanidade como um fator que provoca a angustia do
narrador, aquele a quem chamamos Luis da Silva, levando em conta a repeticdo no discurso das
imagens do homem que enche dornas ou da mulher que lava garrafas, de outras personagens
vinculadas a pobreza moral, como a criada Vitdria que enterra moedas no quintal ou Seu Ivo, o bébado
que fica faceiro com um prato de comida. Esses individuos ficcionais, que s@o carregados de uma
dramaticidade silenciosa, surgem como representacao dos seres angustiados da vida factual, os quais
também possuem seus destinos predeterminados desde o seu nascimento, em funcdo das condig¢des
sociais e do local onde vivem.

O delirio, quando a personagem estd convalescente apds o crime, com aqueles “siléncios
compridos”, ¢ o momento em que ele encara o vazio, com toda a sua carga de incomunicabilidade e
até de desespero. A linguagem ndo da conta de explicar a angustia, entdo surgem palavras e imagens
sem um nexo aparente entre si. Essas palavras desconexas sdo reflexos do inconsciente que revelam
a angustia como pré-sentimento. A partir da vivéncia da angustia, ele testemunha a presenca do
“nada”.

ApOs o assassinato, Luis da Silva entra em estado de delirio:

O pensamento partia-se. Ia cair da cama, delirar, morrer. A carne estremecia, 0s pés
dos cabelos dofam-me. De quando em quando levava a mao ao rosto, e o contato da
palma com a barba crescida arrancava-me palavrdes obscenos grunhidos em voz
baixa. Um porco, parecia um porco. Esta comparacdo ndo me entristecia. Desejava
ser como os bichos e afastar-me dos outros homens. (RAMOS, 1969, p. 223)

De acordo com Sartre, quando o homem perde sua condi¢io, entre os seus motivos € seu ato
existe um “nada”, algo que potencializa a sua angustia, ligado a tomada de consciéncia a respeito de
sua propria consciéncia. Esse “nada” € revelado no texto do romance, a partir das palavras sem nexo,
das repeticdes, dos exageros que parecem ter sido esquecidos ali, sem ter sido vistos, porém sdo
calculados. Essa auséncia de controle de Graciliano Ramos sobre a propria escrita € a manifestacao
do “nada”, no préprio ato de escrita. Além disso, existe a revelacdo da estranheza de si mesmo num
espelho que dolorosamente Luis ndo quer enxergar, assim como talvez ndo queira o seu criador.

A seguir buscamos responder aos questionamentos apresentados no inicio desse artigo: 1. De
que forma se manifesta, em termos literarios, o estado de angustia na obra Angiistia, de Graciliano
Ramos? 2. Em que consiste o estado de angustia da personagem Luis da Silva?

A angustia se manifesta, em termos literdrios, a partir do discurso da personagem Luis da
Silva, e estd relacionada ao sentimento de finitude do ser, e com o reconhecimento da possibilidade
de ser ele mesmo. A personagem de ficcdo ndo possui a coragem de enfrentar a si mesma, tornando-
se narradora de sua propria anguistia. O mondlogo interior e o fluxo de consciéncia foram as técnicas
narrativas preponderantes escolhidas por Graciliano Ramos para narrar a consciéncia da personagem.

O discurso de Luis da Silva é entremeado de elementos simbdlicos, psicanaliticos e filoséficos
que recriam, esteticamente, a angustia. A partir do assassinato de seu rival, e da angustia decorrente
desse ato, Luis procura reinventar a si mesmo, entretanto a busca pela libertacdo de sua condicao
psicoldgica e social mostra-se indtil. Ele € projetado no vazio de trevas exteriores, onde resta apenas
a significagdo inacabada do delirio. Ou seja, no momento em que o simbdlico se dissolve
progressivamente no imagindrio de fantasmas do corpo despedagcado, o ego sucumbe ao que se
costuma denominar de desespero e/ou terror, restando ao sujeito amar o préprio delirio como a si
mesmo. Alids, o delirio se produz onde deveria ter se produzido o inconsciente simbdlico, enquanto
fruto do recalque e da castracgao.

Também nos questionamos sobre o que consiste em o estado de angustia da personagem Luis
da Silva. A partir do delirio e das palavras desconexas narradas por Luis da Silva, temos acesso a
consciéncia da personagem, alguns indicios do seu subconsciente e de toda a sua visdo de mundo.
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Ela permanece em estado convalescente e delirante, enfrentando o intraduzivel do vazio, que nao
pode ser descrito muito menos dimensionado. Entdo, frente ao vazio e ao “nada”, percebemos que o
estado de angtstia nao pode ser delimitado totalmente. Portanto, o esforco em delimitar essa angustia
¢ inutil, assim como a personagem sente-se ao final do romance.

Em face da transfigurag¢do da personagem e do seu eixo de acdo, a partir do crime, Luis chega
ao amago da angustia. A revelagcdo ndo se trata da transformacdo de si mesmo, pois ele ndo adquire a
liberdade com esse ato. Todos os seus problemas persistem, potencializados com a neurose de que
poderé ser preso.

Dentre as possibilidades infinitas vinculadas a liberdade, Luis ndo v€ perspectivas para um
desfecho positivo em relag@o a si mesmo, percebendo que o homicidio fora indtil. Entdo, ele vivencia
a angustia Ontica, frente a perplexidade em ter consciéncia da sua prépria consciéncia, bem como a
angustia diante da liberdade (SARTRE, 1997).

A anggustia de Luis da Silva estd vinculada com aquela que todos sentimos. E, mesmo que ela
seja de ordem diferente, alguma identificacdo poderd ocorrer, gerando algumas reverberacdes para o
“vir-a-ser” de cada um. A repercussio desse processo de leitura como frui¢do estética e existencial
depende da sensibilidade de cada um e do resultado, visivel ou ndo, do préprio enigma da leitura.
Esse ultimo se refere ao encontro de cada individuo com o livro, sugerindo que a angustia nos
compde, enquanto individuos, mesmo que ndo queiramos admiti-la. E preciso estar um pouco
“possuido de si mesmo” para ler esse romance. Também € necessdario romper as interpretagdes
estruturalistas, que ndo escutam o delirio e a sua razao de ser.

Por fim, de certo modo, sugerimos ao leitor que construa a sua propria interpretacdo,
estabelecendo uma relacdo com a angustia como abertura para o mundo, ou seja, atento as suas
infinitas possibilidades.
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