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RESUMO 
Este trabalho tenta mostrar, por meio da recuperação teórica de conceitos relacionados à teoria queer, a 
presença de um olhar que antecipa uma percepção, já durante os anos 60, da fluidez do gênero no romance 
João Vêncio: os seus amores, de Luandino Vieira. Procurando demonstrar as relações entre masculinidade 
e poder, pela análise do discurso amoroso, são tecidas considerações sobre a literatura e identidades de 
gênero hegemônicas e subalternas, reconhecendo a capacidade do texto literário em fixar e contestar 
valores, apresentando-se como campo de fricção de discursos. 

 
PALAVRAS-CHAVE: colonialismo; masculinidade; literatura angolana; teoria queer. 
 

ABSTRACT 
This work tries to show through the theoretical recovery of concepts related to Queer Theory, the presence 
of a look that anticipates a percepciton, already during the 60’s, of the fluidity of the gender in the novel 
João Vêncio: os seus amores, by Luandino Vieira. In an atempt to demonstrate the relationship between 
masculinity and power through the analysis of loving discourse, considerations are made about literature 
and hegemonic and subordinate gender identities, recognizing the ability of the literary text to fix and 
contest values, presenting itself as a field of discourse friction. 
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Judith Butler (2015), uma das maiores teóricas do movimento queer, ensina que a identidade de 
gênero nada mais é do que uma construção social. Ser homem ou mulher não é algo natural, embora o 
discurso biológico se esforce em dizer que sim. No entanto, desmascarado por Foucault (2015), esse 
discurso biológico é contestado pela ideia de que ser homem ou mulher é um aprendizado que ocorre em 
um contexto cultural, mais precisamente, nos espaços de socialização de um sujeito constituído a partir 
de uma norma, denominada por Butler como matriz heterossexual, segundo a qual se definem outras 
identidades como gays, lésbicas e trans. A heterossexualidade teria ganho terreno e se fixado como norma 
mais fortemente a partir do século XIX, com a ascensão da burguesia ao poder político, a consagração da 
família nuclear e as necessidades reprodutivas, chanceladas pelo cristianismo, as normas jurídicas, 
pedagógicas e psicológicas diante da necessidade do controle das populações, destinadas a se 
comportarem como força de trabalho produtiva para um processo de industrialização e urbanização 
crescentes, impelido pela revolução industrial e o desenvolvimento do capitalismo.  

Ainda de acordo com Butler (2015), qualquer coisa fora da norma, ou seja, da 
heterossexualidade, tende a ser excluída. Assim, encontram-se à margem desse sistema as identidades 
gays, lésbicas, bissexuais e trans. No entanto, não há efetivamente uma razão para que homens e 
mulheres situados dentro da chamada normalidade se vejam exclusivamente como homens e 
mulheres. Em outras palavras, se o gênero é construído, pode-se descontruí-lo, indo além de suas 
limitações. Já que o gênero não é algo natural, não somos obrigados a nos identificar como homens 
ou mulheres. Não é necessário que nossa identidade se encaixe nessas categorias ou que defina a 
nossa orientação sexual no regime hétero/homo, tampouco no binarismo homem/mulher. 
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O queer pressupõe uma fluidez da identidade gênero que resulta mesmo numa impossibilidade 
de fixação em um polo ou no outro do binarismo, subsistindo as categorias “homem”, “mulher”, 
apenas como fatores de aglutinação de luta política por reconhecimento de direitos. O termo queer 
apresenta vantagens devido a seu caráter inclusivo, abrangendo homens gays, lésbicas, bissexuais, 
transexuais, sadomasoquistas e uma lista potencialmente infinita de outros tipos de alguma forma 
marginalizados por sua sexualidade. 

O termo queer pode ser visto como uma forma “orgulhosa de manifestar a diferença”, segundo 
Pedro Paulo Gomes Pereira (2006, p. 469), professor da UNIFESP. O queer pode propiciar a inversão 
de uma cadeia de repetição que confere poder às práticas autoritárias dentro da matriz heterossexual, 
buscando uma inversão dessa historicidade constitutiva das identidades de gênero. O queer está apto 
a expressar uma incômoda e inassimilável diferença de corpos e subjetividades que persistem em se 
fazer presentes. 

A invenção das identidades de gênero se dá, entre outros fatores, por meio da linguagem. Para 
que exista o feminino/masculino, é preciso que elaboremos estes conceitos por via linguística, 
entendendo-se a linguagem como um mecanismo simbólico que gera e reproduz o poder. Formas 
linguísticas evocam valores com os quais podemos concordar ou não; arrastam cosmovisões das quais 
podemos ou não partilhar. Para Foucault (apud LUGARINHO, 2012), o discurso seria o lugar onde 
se articulam o saber e o poder. Quem fala, fala de algum lugar, a partir de um direito reconhecido 
institucionalmente. E tal fala pode se caracterizar como capaz de montar estratégias para impor uma 
visão de um emissor investido desse poder institucional. De outro lado, é possível desmontar essa 
fala por meio daquilo que Deborah Cameron (apud MOURE) chama de higiene verbal, um exercício 
de depuração linguística destinado a pôr em questão um conceito, enxergando-o de um ângulo 
distinto, de modo a explicitar a rejeição ao modo pelo qual ele vem corriqueiramente sendo recebido, 
tentando reinventá-lo na linguagem a partir de uma perspectiva recriadora do conjunto de valores 
tradicionais que gravitam em torno dele, em choque com o que pensam as mais recentes gerações. 
Por exemplo, olhar para a preferência por pessoas do mesmo sexo como um assunto social e não 
clínico, ou para a questão racial como histórica e não genética. Em outras palavras, trata-se de assumir 
a linguagem como criadora de realidade, não como vestimenta do pensamento, mas como “os tijolos 
e o cimento com que construímos esses pensamentos”, segundo Teresa Moure (MOURE, p. 76-77). 
Nesse sentido, o queer, como dissemos acima, abarca uma série de marginalizações que ultrapassam 
inclusive a esfera da sexualidade. 

Outro aspecto assinalado por Butler (2015) é a performatividade do gênero. Para ela, o gênero, 
mais um fazer do que um ser, constitui esse ser, que não existe antes do fazer. O exercício do gênero 
seria, pois, um ato, um drama social que requer uma performance, entendida como um conjunto de 
práticas que se manifestam a partir de interpelações sociais. A performance seria uma encenação e 
repetição de um conjunto de significados já estabelecidos socialmente, que ritualizam e legitimam o 
gênero. Mais do que performance, Butler (2015) fala em performatividade, pois aquela pressuporia 
um sujeito pré-existente ao ato de encenação e esta pressupõe a própria constituição do sujeito no ato 
da encenação e repetição. 

Butler, em matéria de gênero, trabalha com a ideia de precariedade. Para a autora, o fracasso 
dos indivíduos em encenar suas identidades de gênero social e discursivamente constituídas é que 
abre as possibilidades de subversão identitária. 

Tratamos deste assunto em nossa dissertação de mestrado, em que a partir do estudo das 
relações entre a masculinidade e o poder, privilegiando a análise do discurso amoroso, com base em 
Foucault, Butler e Connell, tentamos examinar o conceito de gênero, de masculinidade e a produção 
de violência a partir das relações de gênero. Procuramos demonstrar como o colonialismo atuou nos 
territórios africanos de língua portuguesa contribuindo para a produção de hegemonia e 
subalternidade nas relações entre masculinidades a partir do comportamento do protagonista em João 

Vêncio: os seus amores (1987), de Luandino Vieira, que constitui um contramodelo à masculinidade 
hegemônica colonial, e à imagem que a então incipiente nação angolana queria ter de si mesma. 
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Embora produtor de violência de gênero contra sua companheira, Bailunda, por ele flagrada em 
adultério com um homem branco, Vêncio abriu possibilidades de subversão dentro da ordem de 
gênero colonial por meio de seu relacionamento homoafetivo com Mimi, garoto e seu colega de 
escola, que morre apanhando da professora ao ser descoberto beijando o protagonista. 

Para Vêncio, Mimi representa uma porta de entrada ao mundo dos afetos, contrariamente ao 
que vinha ocorrendo até então, em relações em que seu corpo foi testado em diversos jogos sexuais 
dentro do musseque, onde residia, mas sem uma vinculação emocional positiva. Uma das conclusões 
a que chegamos, ao final da dissertação, sem no entanto nos determos profundamente no assunto, é a 
de que Mimi representa um oásis na trajetória amorosa de Vêncio, permitindo um vislumbre de 
realizações da sexualidade e da homoafetividade em possibilidades mais amplas, experiência 
brutalmente interrompida pelo assassinato do menino-parceiro na escola, canal de veiculação de uma 
ordem sexista e homofóbica. 

O romance traz a questão, por meio da relação homoafetiva, da instabilidade de gênero, em 
uma década – anos 60 – sacudida pelo aparecimento da pílula anticoncepcional, pelo movimento 
hippie, pela segunda onda feminista e pelas rebeliões estudantis de maio de 68, antecipando, em plena 
guerra colonial, os albores de um olhar queer.  

Vêncio narra a um interlocutor dentro de uma cela de prisão a história de seus amores, como 
que para se redimir de suas culpas e reafirmar sua masculinidade. A esse respeito, assinale-se que 
Luandino Vieira, em texto introdutório ao seu livro Papéis da prisão1, informa que, em Luanda, onde 
se misturavam presos políticos como presos de crimes comuns, sempre que algum preso novo entrava, 
era comum entre eles procurar saber-se a causa que os tinha conduzido ao cárcere. Era corriqueiro 
contarem mentiras sobre as causas reais, mas entre as causas fictícias “Eram sempre evocadas coisas 
mais ou menos viris, tipo ter violado uma moça, ou assim.”  

Vêncio, preso comum, encontra com seu interlocutor, Muadié, na mesma cela; evoca não só 
a história de seu crime cometido “por amor”, mas narra uma experiência que coloca em questão o seu 
discurso erigido em favor de sua masculinidade. Ele assume perante Muadié que nutria intensa 
afeição por Mimi: “O Mimi, eu não sei mais o nome dele. Nem cara dele, corpo que amei, amámos. 
O Mimi para mim, hoje, é só isto, muadié: o único que eu digo ‘amigo meu’ e o coração ‘celera’” 
(VIEIRA, 1987, p. 35). 

Mimi tinha uma conduta incompatível com os padrões que se esperava de uma criança do 
sexo masculino: 
 

Não sabia nada, nadinha, para fazer com as mãos. Ele era meu, eu era o dono – e eu 
era o escravo trabalhador, ele o senhor. Cheguei de desabotoar-lhe para verter as suas 
aguinhas. A sabedoria dele era só aquela: beleza de flor em seu pé dela. 
Segurar fisga não podia; armar alçapão não aceitava; abrir buraca não sabia; saltar, 
correr, subir nos paus, pelejar, xingar cantar, sobiar, jogar, roubar – nada de Deus. O 
muadié tome nota: ele não sabia tirar rolha numa garrafa, partia, ia para dentro. O 
senhoro ri: Choraria como eu estou chorando: ele é a mais inútil beleza de minha vida. 
Xamovíssimo amigo. (VIEIRA, 1987, p. 37). 

 
E Mimi cativa Vêncio, por resistir, à sua maneira, às investidas que sofria de outros 

meninos, do que hoje poderia ser considerado como bullying:  
 

Que ele deixou-se cortar os blondes caracóis e bem que mexeu para sacudir os 
cabelos dos ombros. “Que brutos!” – ele é que disse. “Feios!” E eu fui o que lhe 
xinguei de lilas, abàfocanário, mariquinhas, primeiro. Pousou os olhos dele nos 
meus, muito tempo. Os outros esperando a minha decisão. Depois abriu a mão que 
sempre trazia fechada e estendeu para mim: “Para ti” – só o que ele falou. Era uma 

                                                           
1 A respeito deste trabalho encontramos apenas os textos introdutórios. Disponível em: 
http://static.publico.pt/files/Ipsilon/2016-04-08/Pagesomisda%20Prisao_01_57.pdf. Acesso em: 20 jun. 2018. 

http://static.publico.pt/files/Ipsilon/2016-04-08/Pagesomisda%20Prisao_01_57.pdf
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abafadora grande e com um sol a girar dentro dela. Beleza de bilha-abafadora, as 
cores dela eu só encontro depois da chuva de março com sol, quando o hongolo é 
todo um só com seu sete estrelo de cores. Nesse dia eu lhe acompanhei até na casa 
dele – no outro canto de baixo de nosso musseque, casarão fugado em meio de jardim 
com senhora-viúva de luto e seus criados, criadas. O filho único, mimado. Eu que 
lhe agarrei para saltar o muro – ele não sabia. (VIEIRA, 1987, p. 37) 

 
A partir de então tem início uma amizade em que, publicamente, Vêncio assume a defesa 

física de Mimi contra os outros garotos:  
 

Mas nem uma lágrima só, ou asneira podre, ralho. Xingávamos: “Você é o mimi?” 
Ele deixou-se, panhonha, era o cordeiro – e nós judeus. Por isso é que eu pelejei, 
depois. E pelejava todos os dias. Todos os dias de todas as semanas. Todos os dias 
de todas as semanas de todos os meses, muitos. Até que o Ginito e os outros, fizemos 
as pazes: o Mimi era meu, ninguém que podia ofender-lhe, m’ofendia; ninguém que 
podia lhe mexer – ele era a minha fisga, meus alçapões, meus pássaros e sardões. 
(VIEIRA, 1987, p. 36) 

 
E essa amizade vai se intensificar de modo a estabelecer entre os dois meninos uma relação 

que envolve brincadeiras, confidências, troca de carícias e que Vêncio vai chamar de “amorizade” 
(VIEIRA, 1987, p. 71): 
 

Sentávamos – os nus e o mar. Perto da minha cara achatetada o fino nariz dele 
respirando. “Diz lá: mar!?” E eu dizia meus ás fechados. “Não! Mar!” A boca rosa 
dele, a espuma das ondas nos dentes. Fazia força, pegava meus beiços, arredondava: 
“Mar!” Até que deu encontro o búzio amarelo. Ajoelhou diante do meu corpo 
escurecido, encostou na orelha direita. E eu ouvi a boca dele, a palavra dele no 
ouvido, no peito, no meu coração. Eu disse: “Mar!” E ele riu. Riu e disse: “Mar!” e 
eu só gritei: “Mar! Mar!”. Ele levantou, o búzio na mão e eu com ele, abraçado: 
“Mar! Mar! Mar!”. Até a água que borbulhou nas nossas bocas, íamos indo, unidos, 
no dentro do maròciano... (VIEIRA, 1987, p. 54). 
 
Ribombar de trovejão e rai-faísca no mar, calema – e nós, pintinhos molhados no 
escuro da cubata do pescador. Deixámos nossas roupas secar no caloro das folhas de 
coqueiro. E secámos os corpos com nosso sangue quente, queimado. Fizemos frente-
a-frente – raivosos de não ser como marido e sua mulher, nossos pitosexos rebitados 
chocando-se, querendo esconder-se em cada um, cada qual. (VIEIRA, 1987, p. 55). 

 

Essa amizade, porém, teve um desfecho trágico:  
 

Mirou meus olhos, a saca de sisal ‘marelo, desenho verde-azul-violeta-preto de menino 
com seu cão, seus livros e estudos: “Eu gosto de ti!”. E nos beijámos, nosso secreto. 
A’fessora carrascuda, velha d’alma, nos agarrou – ela e o continho, nos levaram na 
retrete. O sangue do meu amigo não sai nunca mais das minhas mãos – eu cobri o corpo 
dele tarde de mais. Os bofes dele eram fracos, tuberculoso pequenininho. “’vertidos” – 
a cróia cafofa surrava o grunho-negro surrava... 
Muadié, choro. Eu nunca mais em minha vida posso ser alegre outra vez – eu não tenho 
coragem para adiantar contar o resto. É silêncio só: morreu. O morto mais bonito eu vi 
até hoje, blonde, branco, vivo, sem nódoa de vermelho de sangue em baixo da pele dele. 
Eu beijei no caixão – xamavíssimo amigo... (VIEIRA, 1987, p. 83). 

 
Mais do que uma homoafetividade em evidência, o que merece relevo na amizade entre 

Vêncio e Mimi é o quanto a sociedade colonial, não bastassem as hierarquias de classe e raça, erigiu 
também hierarquias entre masculinidades, numa indisfarçada homofobia, sufocando as possibilidades 
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de felicidade afetiva a muitos homens – e mulheres - e quiçá malferindo costumes tradicionais das 
sociedades africanas o que, por carência de registros, não podemos afirmar com segurança.  

O fato é que a morte de Mimi em surra aplicada pela professora, mostra os mecanismos 
fortemente repressores oriundos de uma ordem de gênero europeizada que, já na sua constituição 
durante o século XVIII estigmatizou tudo que a ela fugia. 

De acordo com George Mosse (2000), a heterossexualidade masculina, no seu processo de 
criação e estabelecimento, tinha necessidade de antíteses para se definir. À homossexualidade se 
atribuíu uma beleza necessariamente incompleta, com a parte superior do corpo pequena, com olhos 
nebulosos e a parte baixa de seu rosto como a de um jovem imaturo. A beleza e a honra de um 
“intruso” tinham que ser necessariamente imperfeitas. Essa ênfase sobre a beleza significava que o 
início da construção da masculinidade moderna se deu conta de que precisava denegá-la àqueles que 
estavam destinados a ser o seu oposto. A linha que separava a masculinidade moderna de seus 
inimigos devia ser claramente marcada com a finalidade de que tal masculinidade, como símbolo de 
uma sociedade sã, pudesse adquirir força a partir desse contraste. Para Quijano (apud 
 BELIZÁRIO, p. 385), esse processo pode ser entendido como uma  
 

estratégia de hegemonia que criava novas identidades societais – negros, mestiços, 
amarelos – que constituem o “Outro” do Branco; e geoculturais – América, África, 
Oriente – que constituem o “Outro” da Europa, gerando novas intersubjetividades 
que refletem e ratificam essas organizações de poder ao longo do tempo, que 
subsistiram ao próprio colonialismo. 

 

O regime colonial autorizou, ainda, um conjunto de pessoas e instituições a promover a ordem 
e combater aquilo que a ameaçava. Na história de Vêncio, uma dessas instituições é a escola, onde 
apanha e é testemunha de colegas que apanham. No caso de Mimi, a ameaça à ordem de gênero 
estabelecida é tamanha que ele acaba martirizado. Paga com o corpo e a vida a ousadia de 
experimentar usá-los de maneira diferente do habitual, do consagrado como “normal”, “correto”, 
“ordeiro”, “decente”, “puro”. E a única notícia de represália à professora assassina da escola colonial 
é sua transferência para outra localidade. 

Assim, tem-se que ser homem toma como base não ser outras coisas, tais como não ser mulher 
ou não ser homossexual. Trata-se de uma identidade gerada por oposição, por negação ou por 
repetição de gestos estéticos ou de conduta que carecem de originalidade. É uma noção sem conteúdo 
preciso. O poder dos homens, o poder patriarcal e machista se constrói pelo desprezo contra as 
mulheres e pelo ódio contra os homens considerados como menos masculinos, os gays. 

É a partir da relação com Mimi que Vêncio começa a se sentir um homem no universo 
colonial, porque Mimi é um não-homem. Com ele pode exercitar sua força física, sua bravura, mas 
também seu afeto, performatizando a masculinidade dentro de uma relação homoafetiva, expondo 
toda a precariedade de uma identidade de gênero. 

Com essa narrativa, Luandino revela um olhar que parte da desconfiança dos sujeitos sexuais 
como estáveis, atento às hierarquias sociais, classificações e estratégias sociais normalizadoras de 
comportamentos. 

O escritor denuncia a ilusão de sujeitos estáveis, de identidades sociais e comportamentos 
coerentes e regulares. 

Embora escrito em um período anterior à independência, o romance João Vêncio: os seus amores, 
filosoficamente, se situa no campo da pós-colonialidade, que tal como a teoria queer, deriva dos estudos 
culturais e está preocupada em colocar em xeque formas canônicas de compreender desigualdades sociais, 
até então baseadas numa ortodoxia marxista economicista que deixou de ser suficiente para dar conta de 
todos os grupos que compõem a diferença, tais como imigrantes, negros, feministas e outros, somados 
aos operários. A esse respeito, Richard Miskolci, citando Preciado, assinala: 
 

A crítica pós-colonial e queer responde, em certo sentido, à impossibilidade do 
sujeito subalterno articular a sua própria posição dentro da análise da história do 
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marxismo clássico. O locus da construção da subjetividade política parece ter se 
deslocado das categorias tradicionais de classe, trabalho e da divisão sexual do 
trabalho para outras constelações transversais como podem ser o corpo, a 
sexualidade, a raça, mas também a nacionalidade, a língua, o estilo ou, inclusive, a 
linguagem. (MISKOLCI, p. 8) 

 
Em termos de escrita literária, Luandino evidencia em seus procedimentos, para além do 

trabalho com a oralidade já destacado em outros textos no universo da crítica, um ethos que 
desnaturaliza a construção do corpo, colocando em questão uma episteme branca, heterossexual e 
masculina. Ao denunciar a construção da abjeção no mundo masculino colonial, evidenciando um 
vínculo entre uma narrativa social mais ampla e Literatura, como veículo de transmissão, mas também 
como possibilidade de ressignificação de valores culturais, o autor realça a relação entre a experiência 
corporal e a palavra escrita, usando recursos literários por onde fluem manifestações identitárias 
alternativas. A leitura torna-se escuta das diferenças. 

O autor mostra que a heterossexualidade, já no regime colonial, é mais do que um regime 
destinado a produzir corpos heterossexuais. Na interseccionalidade com a raça, ela é um dispositivo 
que constitui, no dizer de Preciado (apud BELIZÁRIO, p. 388), uma sexopolítica para normalização 
das identidades sexuais: “Uma sexualidade qualquer implica sempre uma territorialização precisa da 
boca, da vagina, do ânus [...] Capitalismo sexual e sexo do capitalismo”. 

Por fim, convém lembrar que o dilema das identidades, inclusive de gênero, está relacionado 
aos dilemas identitários da própria nação, pressupondo esta como uma comunidade imaginada que se 
constrói por meio de estratégias discursivas, compostas por imagens, panoramas, cenários, de eventos 
históricos, e procuram estabelecer uma experiência compartilhada, realçando a ideia de origem 
comum, de continuidade e de tradição compartida, o que exige da diferença, para ser exercida e 
visibilizada, uma contínua reinvenção do corpo, da sexualidade e do gênero, inclusive o literário. 
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