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RESUMO
Este trabalho tenta mostrar, por meio da recuperagdo teérica de conceitos relacionados a teoria gueer, a
presenca de um olhar que antecipa uma percep¢ao, ja durante os anos 60, da fluidez do género no romance
Jodo Véncio: os seus amores, de Luandino Vieira. Procurando demonstrar as relagdes entre masculinidade
e poder, pela andlise do discurso amoroso, sdo tecidas consideragdes sobre a literatura e identidades de
género hegemonicas e subalternas, reconhecendo a capacidade do texto literdrio em fixar e contestar
valores, apresentando-se como campo de fric¢do de discursos.
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ABSTRACT
This work tries to show through the theoretical recovery of concepts related to Queer Theory, the presence
of a look that anticipates a percepciton, already during the 60’s, of the fluidity of the gender in the novel
Jodo Véncio: os seus amores, by Luandino Vieira. In an atempt to demonstrate the relationship between
masculinity and power through the analysis of loving discourse, considerations are made about literature
and hegemonic and subordinate gender identities, recognizing the ability of the literary text to fix and
contest values, presenting itself as a field of discourse friction.
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Judith Butler (2015), uma das maiores tedricas do movimento queer, ensina que a identidade de
género nada mais é do que uma construcio social. Ser homem ou mulher ndo € algo natural, embora o
discurso biologico se esforce em dizer que sim. No entanto, desmascarado por Foucault (2015), esse
discurso bioldgico € contestado pela ideia de que ser homem ou mulher € um aprendizado que ocorre em
um contexto cultural, mais precisamente, nos espacos de socializacdo de um sujeito constituido a partir
de uma norma, denominada por Butler como matriz heterossexual, segundo a qual se definem outras
identidades como gays, Iésbicas e trans. A heterossexualidade teria ganho terreno e se fixado como norma
mais fortemente a partir do século XIX, com a ascensio da burguesia ao poder politico, a consagracdo da
familia nuclear e as necessidades reprodutivas, chanceladas pelo cristianismo, as normas juridicas,
pedagodgicas e psicoldgicas diante da necessidade do controle das populacdes, destinadas a se
comportarem como for¢a de trabalho produtiva para um processo de industrializagdo e urbanizacdo
crescentes, impelido pela revolugdo industrial e o desenvolvimento do capitalismo.

Ainda de acordo com Butler (2015), qualquer coisa fora da norma, ou seja, da
heterossexualidade, tende a ser excluida. Assim, encontram-se a margem desse sistema as identidades
gays, lésbicas, bissexuais e trans. No entanto, ndo ha efetivamente uma razdo para que homens e
mulheres situados dentro da chamada normalidade se vejam exclusivamente como homens e
mulheres. Em outras palavras, se o género é construido, pode-se descontrui-lo, indo além de suas
limitacdes. J4 que o género ndo € algo natural, ndo somos obrigados a nos identificar como homens
ou mulheres. Nao € necessdrio que nossa identidade se encaixe nessas categorias ou que defina a
nossa orientagdo sexual no regime hétero/homo, tampouco no binarismo homem/mulher.
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O queer pressupde uma fluidez da identidade género que resulta mesmo numa impossibilidade
de fixacdo em um polo ou no outro do binarismo, subsistindo as categorias “homem”, “mulher”,
apenas como fatores de aglutinacdo de luta politica por reconhecimento de direitos. O termo gueer
apresenta vantagens devido a seu carater inclusivo, abrangendo homens gays, 1ésbicas, bissexuais,
transexuais, sadomasoquistas e uma lista potencialmente infinita de outros tipos de alguma forma
marginalizados por sua sexualidade.

O termo queer pode ser visto como uma forma “orgulhosa de manifestar a diferenga”, segundo
Pedro Paulo Gomes Pereira (2006, p. 469), professor da UNIFESP. O gueer pode propiciar a inversao
de uma cadeia de repeti¢do que confere poder as praticas autoritarias dentro da matriz heterossexual,
buscando uma inversao dessa historicidade constitutiva das identidades de género. O gueer esta apto
a expressar uma incomoda e inassimildvel diferenca de corpos e subjetividades que persistem em se
fazer presentes.

A invencdo das identidades de género se d4, entre outros fatores, por meio da linguagem. Para
que exista o feminino/masculino, é preciso que elaboremos estes conceitos por via linguistica,
entendendo-se a linguagem como um mecanismo simbdlico que gera e reproduz o poder. Formas
linguisticas evocam valores com os quais podemos concordar ou ndo; arrastam cosmovisoes das quais
podemos ou ndo partilhar. Para Foucault (apud LUGARINHO, 2012), o discurso seria o lugar onde
se articulam o saber e o poder. Quem fala, fala de algum lugar, a partir de um direito reconhecido
institucionalmente. E tal fala pode se caracterizar como capaz de montar estratégias para impor uma
visdo de um emissor investido desse poder institucional. De outro lado, € possivel desmontar essa
fala por meio daquilo que Deborah Cameron (apud MOURE) chama de higiene verbal, um exercicio
de depuracdo linguistica destinado a pdr em questdo um conceito, enxergando-o de um angulo
distinto, de modo a explicitar a rejeicao ao modo pelo qual ele vem corriqueiramente sendo recebido,
tentando reinventd-lo na linguagem a partir de uma perspectiva recriadora do conjunto de valores
tradicionais que gravitam em torno dele, em choque com o que pensam as mais recentes geracoes.
Por exemplo, olhar para a preferéncia por pessoas do mesmo sexo como um assunto social e ndo
clinico, ou para a questdo racial como histérica e ndo genética. Em outras palavras, trata-se de assumir
a linguagem como criadora de realidade, ndo como vestimenta do pensamento, mas como ““os tijolos
e o cimento com que construimos esses pensamentos”, segundo Teresa Moure (MOURE, p. 76-77).
Nesse sentido, o gueer, como dissemos acima, abarca uma série de marginalizacdes que ultrapassam
inclusive a esfera da sexualidade.

Outro aspecto assinalado por Butler (2015) € a performatividade do género. Para ela, o género,
mais um fazer do que um ser, constitui esse ser, que nao existe antes do fazer. O exercicio do género
seria, pois, um ato, um drama social que requer uma performance, entendida como um conjunto de
praticas que se manifestam a partir de interpelacdes sociais. A performance seria uma encenagao e
repeticdo de um conjunto de significados ja estabelecidos socialmente, que ritualizam e legitimam o
género. Mais do que performance, Butler (2015) fala em performatividade, pois aquela pressuporia
um sujeito pré-existente ao ato de encenacao e esta pressupde a propria constituicao do sujeito no ato
da encenacdo e repeticao.

Butler, em matéria de género, trabalha com a ideia de precariedade. Para a autora, o fracasso
dos individuos em encenar suas identidades de género social e discursivamente constituidas é que
abre as possibilidades de subversao identitaria.

Tratamos deste assunto em nossa dissertacdo de mestrado, em que a partir do estudo das
relagdes entre a masculinidade e o poder, privilegiando a anélise do discurso amoroso, com base em
Foucault, Butler e Connell, tentamos examinar o conceito de género, de masculinidade e a producao
de violéncia a partir das relacdes de género. Procuramos demonstrar como o colonialismo atuou nos
territérios africanos de lingua portuguesa contribuindo para a producdo de hegemonia e
subalternidade nas relacdes entre masculinidades a partir do comportamento do protagonista em Jodo
Véncio: os seus amores (1987), de Luandino Vieira, que constitui um contramodelo a masculinidade
hegemonica colonial, e a imagem que a entdo incipiente na¢do angolana queria ter de si mesma.
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Embora produtor de violéncia de género contra sua companheira, Bailunda, por ele flagrada em
adultério com um homem branco, Véncio abriu possibilidades de subversdo dentro da ordem de
género colonial por meio de seu relacionamento homoafetivo com Mimi, garoto e seu colega de
escola, que morre apanhando da professora ao ser descoberto beijando o protagonista.

Para Véncio, Mimi representa uma porta de entrada ao mundo dos afetos, contrariamente ao
que vinha ocorrendo até entdo, em relacdes em que seu corpo foi testado em diversos jogos sexuais
dentro do musseque, onde residia, mas sem uma vinculagdo emocional positiva. Uma das conclusdes
a que chegamos, ao final da dissertacdo, sem no entanto nos determos profundamente no assunto, € a
de que Mimi representa um o04sis na trajetéria amorosa de Véncio, permitindo um vislumbre de
realizacOes da sexualidade e da homoafetividade em possibilidades mais amplas, experiéncia
brutalmente interrompida pelo assassinato do menino-parceiro na escola, canal de veiculacao de uma
ordem sexista e homofébica.

O romance traz a questdo, por meio da relagdo homoafetiva, da instabilidade de género, em
uma década — anos 60 — sacudida pelo aparecimento da pilula anticoncepcional, pelo movimento
hippie, pela segunda onda feminista e pelas rebelides estudantis de maio de 68, antecipando, em plena
guerra colonial, os albores de um olhar queer.

Véncio narra a um interlocutor dentro de uma cela de prisdo a histéria de seus amores, como
que para se redimir de suas culpas e reafirmar sua masculinidade. A esse respeito, assinale-se que
Luandino Vieira, em texto introdutdrio ao seu livro Papéis da priséiol, informa que, em Luanda, onde
se misturavam presos politicos como presos de crimes comuns, sempre que algum preso novo entrava,
era comum entre eles procurar saber-se a causa que os tinha conduzido ao cércere. Era corriqueiro
contarem mentiras sobre as causas reais, mas entre as causas ficticias “Eram sempre evocadas coisas
mais ou menos viris, tipo ter violado uma moga, ou assim.”

Véncio, preso comum, encontra com seu interlocutor, Muadié, na mesma cela; evoca nao sé
a historia de seu crime cometido “por amor”, mas narra uma experiéncia que coloca em questao o seu
discurso erigido em favor de sua masculinidade. Ele assume perante Muadié que nutria intensa
afeicdo por Mimi: “O Mimi, eu ndo sei mais o nome dele. Nem cara dele, corpo que amei, amamos.
O Mimi para mim, hoje, € s6 isto, muadié: o tnico que eu digo ‘amigo meu’ € o coracao ‘celera’”
(VIEIRA, 1987, p. 35).

Mimi tinha uma conduta incompativel com os padrdes que se esperava de uma crianca do
sexo masculino:

Nao sabia nada, nadinha, para fazer com as maos. Ele era meu, eu era o dono — e eu
era o escravo trabalhador, ele o senhor. Cheguei de desabotoar-lhe para verter as suas
aguinhas. A sabedoria dele era s6 aquela: beleza de flor em seu pé dela.

Segurar fisga ndo podia; armar alcapao nao aceitava; abrir buraca nao sabia; saltar,
correr, subir nos paus, pelejar, xingar cantar, sobiar, jogar, roubar — nada de Deus. O
muadié tome nota: ele ndo sabia tirar rolha numa garrafa, partia, ia para dentro. O
senhoro ri: Choraria como eu estou chorando: ele € a mais iniitil beleza de minha vida.
Xamovissimo amigo. (VIEIRA, 1987, p. 37).

E Mimi cativa Véncio, por resistir, a sua maneira, as investidas que sofria de outros
meninos, do que hoje poderia ser considerado como bullying:

Que ele deixou-se cortar os blondes carac6is e bem que mexeu para sacudir os
cabelos dos ombros. “Que brutos!” — ele ¢ que disse. “Feios!” E eu fui o que lhe
xinguei de lilas, abafocandrio, mariquinhas, primeiro. Pousou os olhos dele nos
meus, muito tempo. Os outros esperando a minha decisdo. Depois abriu a méao que
sempre trazia fechada e estendeu para mim: “Para ti” — s6 o que ele falou. Era uma

' A respeito deste trabalho encontramos apenas os textos introdutérios.  Disponivel em:
http://static.publico.pt/files/Ipsilon/2016-04-08/Pagesomisda%20Prisao_01 57.pdf. Acesso em: 20 jun. 2018.
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abafadora grande e com um sol a girar dentro dela. Beleza de bilha-abafadora, as
cores dela eu s6 encontro depois da chuva de mar¢o com sol, quando o hongolo é
todo um s6 com seu sete estrelo de cores. Nesse dia eu lhe acompanhei até na casa
dele —no outro canto de baixo de nosso musseque, casardo fugado em meio de jardim
com senhora-vituva de luto e seus criados, criadas. O filho unico, mimado. Eu que
lhe agarrei para saltar o muro — ele ndo sabia. (VIEIRA, 1987, p. 37)

A partir de entdo tem inicio uma amizade em que, publicamente, Véncio assume a defesa
fisica de Mimi contra os outros garotos:

Mas nem uma lagrima s, ou asneira podre, ralho. Xingdvamos: “Vocé€ é o mimi?”
Ele deixou-se, panhonha, era o cordeiro — e nds judeus. Por isso é que eu pelejei,
depois. E pelejava todos os dias. Todos os dias de todas as semanas. Todos os dias
de todas as semanas de todos os meses, muitos. Até que o Ginito e os outros, fizemos
as pazes: o0 Mimi era meu, ninguém que podia ofender-lhe, m’ofendia; ninguém que
podia lhe mexer — ele era a minha fisga, meus alcapdes, meus pédssaros e sardoes.
(VIEIRA, 1987, p. 36)

E essa amizade vai se intensificar de modo a estabelecer entre os dois meninos uma relagcao
que envolve brincadeiras, confidéncias, troca de caricias ¢ que Véncio vai chamar de “amorizade”
(VIEIRA, 1987, p. 71):

Sentdvamos — os nus e o mar. Perto da minha cara achatetada o fino nariz dele
respirando. “Diz 1a: mar!?” E eu dizia meus as fechados. “Nao! Mar!” A boca rosa
dele, a espuma das ondas nos dentes. Fazia forca, pegava meus beicos, arredondava:
“Mar!” Até que deu encontro o btizio amarelo. Ajoelhou diante do meu corpo
escurecido, encostou na orelha direita. E eu ouvi a boca dele, a palavra dele no
ouvido, no peito, no meu coracao. Eu disse: “Mar!” E ele riu. Riu e disse: “Mar!” e
eu so gritei: “Mar! Mar!”. Ele levantou, o buzio na mio e eu com ele, abracado:
“Mar! Mar! Mar!”. Até a dgua que borbulhou nas nossas bocas, iamos indo, unidos,
no dentro do marociano... (VIEIRA, 1987, p. 54).

Ribombar de trovejdo e rai-faisca no mar, calema — e nés, pintinhos molhados no
escuro da cubata do pescador. Deixdmos nossas roupas secar no caloro das folhas de
coqueiro. E secdmos os corpos com nosso sangue quente, queimado. Fizemos frente-
a-frente — raivosos de ndo ser como marido e sua mulher, nossos pitosexos rebitados
chocando-se, querendo esconder-se em cada um, cada qual. (VIEIRA, 1987, p. 55).

Essa amizade, porém, teve um desfecho tragico:

Mirou meus olhos, a saca de sisal ‘marelo, desenho verde-azul-violeta-preto de menino
com seu cdo, seus livros e estudos: “Eu gosto de ti!”. E nos beijdmos, nosso secreto.
A’fessora carrascuda, velha d’alma, nos agarrou — ela e o continho, nos levaram na
retrete. O sangue do meu amigo ndo sai nunca mais das minhas maos — eu cobri o corpo
dele tarde de mais. Os bofes dele eram fracos, tuberculoso pequenininho. “’vertidos” —
a créia cafofa surrava o grunho-negro surrava...

Muadié, choro. Eu nunca mais em minha vida posso ser alegre outra vez — eu nao tenho
coragem para adiantar contar o resto. E siléncio s6: morreu. O morto mais bonito eu vi
até hoje, blonde, branco, vivo, sem nddoa de vermelho de sangue em baixo da pele dele.
Eu beijei no caixdo — xamavissimo amigo... (VIEIRA, 1987, p. 83).

Mais do que uma homoafetividade em evidéncia, o que merece relevo na amizade entre
Véncio e Mimi € o quanto a sociedade colonial, ndo bastassem as hierarquias de classe e raca, erigiu
também hierarquias entre masculinidades, numa indisfarcada homofobia, sufocando as possibilidades
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de felicidade afetiva a muitos homens — e mulheres - e quicd malferindo costumes tradicionais das
sociedades africanas o que, por caréncia de registros, ndo podemos afirmar com seguranca.

O fato é que a morte de Mimi em surra aplicada pela professora, mostra 0s mecanismos
fortemente repressores oriundos de uma ordem de género europeizada que, ja na sua constituicao
durante o século XVIII estigmatizou tudo que a ela fugia.

De acordo com George Mosse (2000), a heterossexualidade masculina, no seu processo de
criacdo e estabelecimento, tinha necessidade de antiteses para se definir. A homossexualidade se
atribuiu uma beleza necessariamente incompleta, com a parte superior do corpo pequena, com olhos
nebulosos e a parte baixa de seu rosto como a de um jovem imaturo. A beleza e a honra de um
“intruso” tinham que ser necessariamente imperfeitas. Essa énfase sobre a beleza significava que o
inicio da constru¢do da masculinidade moderna se deu conta de que precisava denegd-la aqueles que
estavam destinados a ser o seu oposto. A linha que separava a masculinidade moderna de seus
inimigos devia ser claramente marcada com a finalidade de que tal masculinidade, como simbolo de
uma sociedade sa, pudesse adquirir forca a partir desse contraste. Para Quijano (apud

BELIZARIO, p. 385), esse processo pode ser entendido como uma

estratégia de hegemonia que criava novas identidades societais — negros, mesticos,
amarelos — que constituem o “Outro” do Branco; e geoculturais — América, Africa,
Oriente — que constituem o “Outro” da Europa, gerando novas intersubjetividades
que refletem e ratificam essas organizacdes de poder ao longo do tempo, que
subsistiram ao préprio colonialismo.

O regime colonial autorizou, ainda, um conjunto de pessoas e institui¢des a promover a ordem
e combater aquilo que a ameacava. Na historia de Véncio, uma dessas instituicdes € a escola, onde
apanha e € testemunha de colegas que apanham. No caso de Mimi, a ameaga a ordem de género
estabelecida € tamanha que ele acaba martirizado. Paga com o corpo e a vida a ousadia de
experimentar usa-los de maneira diferente do habitual, do consagrado como “normal”, “correto”,
“ordeiro”, “decente”, “puro”. E a linica noticia de represalia a professora assassina da escola colonial
¢ sua transferéncia para outra localidade.

Assim, tem-se que ser homem toma como base ndo ser outras coisas, tais como nao ser mulher
ou ndo ser homossexual. Trata-se de uma identidade gerada por oposicdo, por negacdo ou por
repeticdo de gestos estéticos ou de conduta que carecem de originalidade. E uma nocio sem contetido
preciso. O poder dos homens, o poder patriarcal e machista se constréi pelo desprezo contra as
mulheres e pelo 6dio contra os homens considerados como menos masculinos, os gays.

E a partir da relacdio com Mimi que Véncio comeca a se sentir um homem no universo
colonial, porque Mimi € um ndo-homem. Com ele pode exercitar sua forga fisica, sua bravura, mas
também seu afeto, performatizando a masculinidade dentro de uma relagcdo homoafetiva, expondo
toda a precariedade de uma identidade de género.

Com essa narrativa, Luandino revela um olhar que parte da desconfianca dos sujeitos sexuais
como estaveis, atento as hierarquias sociais, classificacOes e estratégias sociais normalizadoras de
comportamentos.

O escritor denuncia a ilusdo de sujeitos estdveis, de identidades sociais € comportamentos
coerentes e regulares.

Embora escrito em um periodo anterior a independéncia, o romance Jodo Véncio: os seus amores,
filosoficamente, se situa no campo da pds-colonialidade, que tal como a teoria queer, deriva dos estudos
culturais e estd preocupada em colocar em xeque formas candnicas de compreender desigualdades sociais,
até entdo baseadas numa ortodoxia marxista economicista que deixou de ser suficiente para dar conta de
todos os grupos que compdem a diferenca, tais como imigrantes, negros, feministas e outros, somados
aos operdrios. A esse respeito, Richard Miskolci, citando Preciado, assinala:

A critica pds-colonial e gueer responde, em certo sentido, a impossibilidade do
sujeito subalterno articular a sua prépria posicao dentro da andlise da histéria do
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marxismo cléssico. O locus da constru¢do da subjetividade politica parece ter se
deslocado das categorias tradicionais de classe, trabalho e da divisdo sexual do
trabalho para outras constelagdes transversais como podem ser o corpo, a
sexualidade, a raca, mas também a nacionalidade, a lingua, o estilo ou, inclusive, a
linguagem. (MISKOLCI, p. 8)

Em termos de escrita literdria, Luandino evidencia em seus procedimentos, para além do
trabalho com a oralidade ja destacado em outros textos no universo da critica, um ethos que
desnaturaliza a construcdo do corpo, colocando em questdo uma episteme branca, heterossexual e
masculina. Ao denunciar a constru¢do da abjecdo no mundo masculino colonial, evidenciando um
vinculo entre uma narrativa social mais ampla e Literatura, como veiculo de transmissdo, mas também
como possibilidade de ressignificacao de valores culturais, o autor realca a relacdo entre a experiéncia
corporal e a palavra escrita, usando recursos literarios por onde fluem manifestacdes identitarias
alternativas. A leitura torna-se escuta das diferencas.

O autor mostra que a heterossexualidade, ja no regime colonial, € mais do que um regime
destinado a produzir corpos heterossexuais. Na interseccionalidade com a raga, ela é um dispositivo
que constitui, no dizer de Preciado (apud BELIZARIO, p. 388), uma sexopolitica para normalizacio
das identidades sexuais: “Uma sexualidade qualquer implica sempre uma territorializagdo precisa da
boca, da vagina, do anus [...] Capitalismo sexual e sexo do capitalismo”.

Por fim, convém lembrar que o dilema das identidades, inclusive de género, estd relacionado
aos dilemas identitarios da prépria nacao, pressupondo esta como uma comunidade imaginada que se
constréi por meio de estratégias discursivas, compostas por imagens, panoramas, cendrios, de eventos
historicos, e procuram estabelecer uma experiéncia compartilhada, realgcando a ideia de origem
comum, de continuidade e de tradicdo compartida, o que exige da diferenca, para ser exercida e
visibilizada, uma continua reinvencao do corpo, da sexualidade e do género, inclusive o literario.
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