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RESUMO
O presente artigo aborda a relacdo de Machado de Assis com a Revolucao Federalista (1893-1895) em
cronicas publicadas na imprensa fluminense e, principalmente, no conto “Maria Cora”. Publicado em
1906, configura-se como seu retrato da guerra civil, bem mais fiel e explorado do que nos registros
anteriores. Para analisar o conto, utilizamos o conceito de metaficcdo historiografica, conforme proposto
por Linda Hutcheon (1991).
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ABSTRACT
This article discusses Machado de Assis texts about the “Revolu¢do Federalista” (1893-1895) in
chronicles published at the Rio de Janeiro press and, mainly, in the short story “Maria Cora”. Published in
1906, it is configured as his portrait of the civil war, much more faithful and explored than in previous
records. To analyze the short story, we used the concept of historiographical metafiction, as proposed by
Linda Hutcheon (1991).
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Introduciao

A Revolugdo Federalista foi um dos mais dramaticos capitulos da historia do Rio Grande do
Sul. O conflito armado, iniciado em 1893 e terminado (oficialmente) em 1895, foi frequentemente
associado ao termo “fratricida”, isto ¢, a matanca entre irmdos, e marcado pela violéncia
disseminada, em especial a pratica da degola, maneira preferida de execucao dos oponentes de lado
a lado. Em virtude disso, a escrita da historia da guerra que opds federalistas e castilhistas também
foi tratada, desde seu nascedouro, como um tabu!, seja pelas paixdes despertadas na fase
imediatamente posterior, seja pela dualidade da disputa que evocava visdes de mundo muito
particulares, e, em grande medida, antagonicas, que perduraram até meados do século XX. Do
mesmo modo, a literatura que se produziu a partir de tal acontecimento também sofreu com uma
espécie de “silenciamento”, ndo sendo objeto recorrente de material literario. Foram poucos, ainda
que significativos, os casos em que a guerra civil sul-rio-grandense ilustrou paginas ficcionais, e,
quando isso ocorreu, foi no género conto o seu suporte privilegiado?. A nomes de destaque das

! Talvez o caso mais famoso seja a obliteragio do tema por Souza Docca, em seu livro Histéria do Rio Grande do Sul
(1954), em que se negou a incluir a Revolugdo Federalista por se tratar de “capitulo infame” da histéria sulina. Sobre o
assunto, v. ALVES, 2005.

2'V., em especial, a antologia de contos Literatura e Guerra Civil de 1893, recolhidos, selecionados e organizados pelo
Centro de Pesquisas Literarias da PUCRS com apresentacdo dos organizadores Maria Eunice Moreira e Carlos
Alexandre Baumgarten.
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letras sulinas como Alcides Maya, Darcy Azambuja, Dyoné¢lio Machado e Erico Verissimo, se soma
o escritor Machado de Assis, um dos principais expoentes da literatura brasileira, com algumas
cronicas na imprensa fluminense e, principalmente, no conto “Relogio parado”, publicado
originalmente em periddico e depois, no livro Reliquias de casa velha, de 1906, ja renomeado para
“Maria Cora”.

Antes de nos debrucarmos sobre os textos que compdem a presente analise, & preciso
estabelecer os lacos entre a historia e a literatura, ambas operadas pela intermediagao da linguagem
e dentro de uma cultura. Dentro da polissemia deste ultimo termo, Stuart Hall a define como
dizendo respeito a “producao e intercambio de sentidos”, e o “compartilhamento de significados”
entre membros de um grupo ou de uma sociedade especifica, onde dividem a interpretacdo do
mundo de forma parecida e “podem expressar seus pensamentos e sentimentos de forma que um
compreenda o outro” e, por isso, “a cultura depende de que seus participantes interpretem o que
acontece ao seu redor ¢ ‘deem sentido’ as coisas de forma semelhante” (HALL, 2016, p. 19-20). E,
ainda, a linguagem o meio privilegiado pelo qual damos sentido as coisas, onde o significado ¢
produzido e intercambiado (cf. HALL, 2016, p. 18). A conexdo entre sentido e linguagem no
ambito cultural é operada, de acordo com Hall, pelo seu conceito de “representagdo”.

Representagdo, segundo o autor, ¢ a “producdo do significado dos conceitos da nossa mente
por meio da linguagem”, e a “conexdo entre conceitos e linguagens que permite nos referirmos ao
mundo ‘real’ dos objetos, sujeitos ou acontecimentos, ou a0 mundo imaginario de objetos, sujeitos e
acontecimentos ficticios” (HALL, 2016, p. 34). Tal conceito ¢ importante porque, para que oS
leitores de Machado de Assis possam compreender e atribuir sentido aquilo que ele escreve, devem
compartilhar a cultura e saber, ainda que minimamente, dos acontecimentos a que o escritor se
refere naquele momento. O texto, ainda que de carater ficcional, esta ancorado em uma determinada
realidade, ou, mais precisamente, de uma representacao dela. Para Chartier, a analise do trabalho de
representacdo envolve as classificacdes e exclusdes que constituem as configuracdes sociais e
conceituais proprias de um tempo e um espaco, considerando que “as estruturas do mundo social
ndo sdo um dado objetivo [...], mas historicamente produzidas pelas praticas articuladas (politicas,
sociais, discursivas) que constroem as suas figuras” (CHARTIER, 1990, p. 27).

Tais conceitos sdo importantes para a andlise do material da midia impressa aqui
apresentado, em dois de seus principais suportes, sobretudo levando em considera¢do o periodo
abrangido (final do século XIX e principio do XX): o livro e a imprensa. Ainda de acordo com
Chartier, as obras impressas adquirem sentido quando se consideram as relagdes estabelecidas entre
trés polos: o texto, propriamente dito, o objeto que lhes serve de suporte e a pratica que dele se
apodera (cf. CHARTIER, 1990, p. 127). A imprensa, no presente estudo, ¢ entendida como uma
“linguagem constitutiva do social, que detém uma historicidade e peculiaridades proprias” sendo
um “espacgo privilegiado da articulag@o de interesses e projetos de diferentes forcas sociais” (CRUZ;
PEIXOTO, 2007, p. 257-259).

Os primeiros registros: o cotidiano e o episédico nas cronicas da Gazeta de Noticias

As primeiras menc¢des de Machado de Assis a Revolu¢do Federalista ocorreram no didrio
fluminense Gazeta de Noticias, dentro de sua se¢do de cronicas intitulada “A Semana”. O jornal,
fundado em 2 de agosto de 1875 por José Ferreira de Sousa Araujo, “introduziu uma série de
inovagdes na imprensa brasileira, como o emprego do cliché, das caricaturas e da técnica de
entrevistas, chegando a ser um dos principais jornais da capital federal durante a Republica Velha”
(CPDOC-FGV, s/d, p. 1). Além do proprio Machado de Assis, colaboraram ao longo de sua
existéncia nomes como Jodo do Rio e Olavo Bilac. A série de cronicas, publicada de 24 de abril de
1892 a 11 de novembro de 1900, abordava fatos do Brasil e do mundo sob a o6tica do escritor. No
primeiro registro, destaca:
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Outro telegrama conta-nos que alguns clavinoteiros de Canavieiras (Bahia) foram a
uma vila préoxima e arrebataram duas mocas. A gente da vila ia armar-se e assaltar
Canavieiras. Parece nada, ¢ ¢ Homero; ¢ ainda mais que Homero, que s6 contou o
rapto de uma Helena: aqui sdo duas. Essa luta obscura, escondida no interior da
Babhia, foi singular contraste com a outra que se trava no Rio Grande do Sul, onde a
causa nao ¢ uma, nem duas Helenas, mas um s6 governo politico. Apuradas as
contas, vem a dar nesta velha verdade que o amor e o poder sdo as duas forgas
principais da Terra. Duas vilas disputam a posse de duas mogas; Bagé luta com
Porto Alegre pelo direito do mando. E a mesma Iliada. (GAZETA DE NOTICIAS,
26/06/1892)

Note-se que, embora o Rio Grande do Sul estivesse em plena efervescéncia politica e militar
em 1892, ainda ndo havia eclodido, oficialmente, a Revolucao Federalista, que viria a ocorrer, de
fato, somente em fevereiro do ano seguinte, com a invasdo do territorio brasileiro pelas tropas de
Gumercindo Saraiva. Ainda assim, Machado de Assis traga paralelos histdrico-literarios com temas
do seu cotidiano: ao tratar do rapto de “duas mocgas” no interior da Bahia, faz a analogia a /liada, de
Homero, e tracando outro paralelo com a epopeia que parecia indicar acontecer no Rio Grande do
Sul, cuja Helena seria metaforicamente o poder, pelo qual disputavam duas cidades (pretendentes,
ou postulantes, segundo sua visdo), as cidades de Bagé, reduto federalista de onde se baseavam os
Tavares e Silveira Martins, e Porto Alegre, a capital e polo castilhista.

Na segunda mencao, reflete que os acontecimentos “parecem-se com os homens™: sdao
“melindrosos, ambiciosos, impacientes, o mais pifio quer aparecer antes do: mais idoneo, atropelam
tudo, sem justica nem modéstia...” E, naqueles dias, uma sucessao de acontecimentos disputavam a
aten¢do do cronista, todos graves a ponto de merecer sua atencdo. Nesse caso, “entdo ¢ que ¢ ver
um miseravel cronista, sem saber em qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave de
todos, ouve clamar outro que lhe ndo parece menos grave, e hesita, escolhe, torna a escolher, larga,
pega, comega e recomeca, acaba e nio acaba...” (GAZETA DE NOTICIAS, 04/12/1892). Diante do
“dilema narrativo”, retoma a iminéncia do conflito sulista como o primeiro merecedor de registro:

Justamente o que ora me sucede. Toda esta semana falou-se na invasdao do Rio
Grande do Sul. Realmente, a noticia era grave, e, embora nao se tivesse dado
invasdo, falou-se dela por varios modos. Alguns tém como iminente, outros
provavel, outros, possivel, e ndo raros a creem simples conjectura. Trouxe
naturalmente sustos, ansiedade, curiosidade, e tudo o mais que aquela parte da
Reptblica tem o conddo de acarretar para o resto do pais. Imaginei que era assunto
legitimo para abrir as portas da cronica.

Mal comego, chega-me aos ouvidos o clamor dos banqueiros que voltam do
palacio do governo, aonde foram conferenciar sobre a crise do dinheiro. E dizem-
me eles que a questao financeira e bancaria afeta a toda a Republica, ao passo que a
invasdo, grave embora, toca a um sé Estado. A prioridade é da crise, além do mais,
porque existia e existira, até que alguém a decifre e resolva. (GAZETA DE
NOTICIAS, 04/12/1892)

Nessa cronica, subverte a estratégia da primeira: o mote ndo ¢ a ameaga de invasdo dos
revoltosos no Sul, mas a crise economica pela qual passava o pais. Afirma que a situagdo sul-rio-
grandense ¢ grave, que ird principiar a cronica, mas nas entrelinhas a trata como mais uma (de
tantas) ameacas, sem, contudo, efetivar-se. Os termos ‘“iminente”, “provavel”, “possivel”, e
conjectura” reforcam essa analise.

Na cronica do dia 9 de abril de 1893, novamente o assunto da Revolu¢dao Federalista ¢
tangencial, mas tem como apelo o paralelo com uma situagdo mais proxima ao autor, local (talvez
de maior significado para seus leitores): a tentativa comentada de depor a intendéncia municipal da
cidade de Niter6i, no Rio de Janeiro. Escreve: “Oh! A influéncia do meio ¢ grande. Que vemos no
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Rio Grande do Sul? Combate-se ¢ morre-se para derrocar e defender um governo” (GAZETA DE
NOTICIAS, 09/04/1893).

A mengao explicita seguinte apareceu apos decorrido mais de um ano, em 25 de novembro
de 1894, e, uma vez mais, como ilustra¢do de um assunto do seu cotidiano. O assunto que abordava
era sobre uma bandeira positivista que havia “aparecido” e se tornara “o assunto municipal”:

Esta semana o caso da bandeira, que ¢ um dos mais graciosos, agitou bastante a
alma municipal. Se o leste, ¢ inutil contar; se o ndo leste, ¢ dificil. Refiro-me a
bandeira que apareceu hasteada na sala das sessdes do Conselho, em dia de gala,
sem se saber o que era nem quem a tinha ali posto. Pelo debate viu-se que a
bandeira era positivista e que um empregado superior a havia hasteado, depois de
consentir nisso o presidente. O presidente explicou-se. Um intendente propds que a
bandeira fosse recolhida ao Museu Nacional, por ser “obra de algum
merecimento”. Outro chamou-lhe trapo. O positivismo foi atacado. Crescendo o
debate, alargou-se o assunto e as origens da revolu¢cdo do Rio Grande do Sul foram
achadas no positivismo, bem como a estatua de Monroe e um episddio do asilo de
mendicidade.

Se assim ¢, explica-se o apostolado antipositivista, fundado esta semana, e ndo
pode haver maior alegria para o apostolado positivista, ndo se faz guerra a
fantasmas, a ndo ser no livro de Cervantes. Mas que pensa de tudo isto um
habitante do planeta Marte, que esta espiando c4 para baixo com grandes olhos
irénicos?

A bandeira ndo teve destino, foi a conclusdo de tudo, e ndo ser de admirar que
torne a aparecer no primeiro dia de gala, para dar lugar a nova discussdo, — coisa
utilissima, pois da discussdo nasce a verdade. Para mim, a bandeira caiu do céu.
Sem ela esta pagina que comecou pedante, acabaria ainda mais pedante. (GAZETA
DE NOTICIAS, 25/11/1894)

A tonica da exploragdo do fato cotidiano, o assunto “menor” que causa o alvorogo, a
discussdo do tema que levou a associagdo ao fato mais grave, em comparagdo simples, que era a
Revolucao Federalista, traz a tona a ironia do autor, especialmente quando declara que “a agitacao ¢
sinal de vida e melhor ¢ que o Conselho se agite que durma”, nas palavras do cronista. Destaca
também a fundacdo de um “apostolado antipositivista”, como ‘““a maior alegria para o apostolado
positivista”, ou seja, que de melhor poderia ter acontecido para os adeptos da doutrina, uma vez que
¢ a existéncia do adversario, ou inimigo, ¢ que da razdo de existéncia e motivagdo para a acao, tal
qual no conflito federalista.

Aqui se faz necessario abordar uma caracteristica do texto de Machado de Assis e sua
relagdo com a Historia. Segundo Sidney Chalhoub, Assis defendia uma literatura que buscava a
realidade, interpretava e enunciava verdades sobre a sociedade, sem que para iSso recorresse ao
“espelho da matéria social que representa e sobre a qual interfere” (CHALHOUB, 2003, p. 79).
Ainda segundo o autor, a Machado de Assis “interessava desvendar o sentido do processo historico
referido” buscando “as suas causas mais profundas, ndo necessariamente evidentes na observacao
da superficie dos acontecimentos”, e, desse modo, a representacao literaria apresentada “exigia uma
narrativa mais sinuosa, cheia de mediacdes e nuances”, fazendo com que “a verdade ndo se
apresentava tal qual, [e] o sentido dos acontecimentos ndo era evidente”, assim, “distanciamento
critico e observagdo perseverante tornavam-se requisitos basicos” para compreender a prosa
machadiana (CHALHOUB, 2003, p. 79). Esse tipo de apresentacao da realidade da Revolucao
Federalista, misturada com a fic¢do criada por Machado de Assis e sua visdo sobre as motivacdes
que poderiam permear as causas intimas de cada individuo em um evento como esse, demonstra a
sensibilidade do cronista observador que busca a realidade histérica, mas a transforma em um novo
produto, literario, e, a0 mesmo tempo, historico.
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A Revolucio Federalista na ficcio machadiana: um conto em dois suportes

Se nas cronicas a Revolucdo Federalista foi abordada de forma tangencial, episddica e
sempre interligada ao cotidiano, ¢ no conto que Machado de Assis entrega uma obra mais densa, e
apresenta aos leitores uma visdo mais apurada do conflito em um universo ficcional mais
estruturado, naquilo que podemos caracterizar como uma metaficcdo historiografica. Esta &,
segundo Linda Hutcheon, a ficcdo em que as fronteiras sao explicitamente fluidas entre o romance e
a cole¢do de contos, entre 0 romance € o poema longo, o romance ¢ a biografia, o romance ¢ a
historia. Sao perceptiveis o carater de autorreflexividade e referéncias tangiveis a eventos historicos
reais, ainda que ndo se confunda, necessariamente, com um romance historico, por exemplo. A
nog¢ao vai além: € preciso o carater critico para que um texto literario possa ser denominado como
tal, e ndo apenas descritivo de um suposto cenario histdrico, cuja Unica fun¢do ¢ dar um verniz de
realidade, ou veracidade, ao texto ficcional (cf. HUTCHEON, 1991, p. 141-163). Machado de Assis
vai além, e a realidade histérica retratada recebe um tratamento critico, reflexivo, e, portanto,
compativel com a aplicagdo do conceito.

Ainda que tenha sido um notavel cronista, ndo ¢ de surpreender que sua fic¢do traga
elementos narrativos mais concretos, pois, como destaca Afranio Coutinho, “o conto foi a dura
escola que se exercitou para atingir a maturidade do método que seria o seu, subordinando a
narrativa a andlise de caracteres” (COUTINHO, 1966, p. 65). No mesmo sentido, Antonio Candido
afirma que “muitos dos seus contos e alguns dos seus romances parecem abertos, sem conclusdo
necessaria, ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre 0s nossos contemporaneos”, o que,
segundo o autor, “parece uma forma sutil de negaceio como se o narrador estivesse rindo um pouco
do leitor” (CANDIDO, 1995, p. 22). O conto que trata da Revolu¢do Federalista foi publicado pela
primeira vez nas paginas da revista fluminense 4 Esta¢do, entre janeiro e mar¢co de 1898, com o
titulo de “Reldgio parado”, tendo sido editado, juntamente com outros contos, cronicas e pegas de
teatro no livro Reliquias de casa velha, publicado em 1906, mas com o titulo alterado para “Maria
Cora”. Sobre o livro, reflete Silvia Nasser:

A obra Reliquias de casa velha, ao apresentar contos cujo tema ¢ a existéncia
humana marcada pela oposigdo entre a esséncia do ser humano, seus desejos e
anseios, e a aparéncia desse mesmo ser, sujeito as regras sociais que o impelem a
negar o seu interior, aponta para uma unidade tematica que se revela na oposicao
entre o enunciado e a enunciagdo. O individuo, no enunciado, desponta como
sujeito do querer ser, do dever ser, do poder ser integrado & sociedade a que
pertence, submetendo-se as suas normas. Na enunciagdo, emerge a sujeicdo do

\

individuo a vontades, a desejos proprios ¢ a constante busca para realiza-los.
(NASSER, 2010, p. 1.096)

Suporte original de veiculacdo do conto de Machado de Assis, a revista, cujo subtitulo trazia
o distico “jornal ilustrado para a familia”, foi lancado no Rio de Janeiro (RJ) em 15 de fevereiro de
1879, e era propriedade da livraria, tipografia e litografia Lombaerts & Cia., gerida pelo belga Jean
Baptiste Lombaerts e seu filho, Henri Gustave Lombaerts. Impresso na Alemanha e graficamente
bem-acabado para os padrdoes da época, o periddico era especializado em assuntos do publico
feminino (segmento para o qual era voltado) como moda, comportamento, etiqueta, costumes,
literatura e “vida mundana”, tendo reproduzido padrdes de beleza e vestuario tipicamente europeus.
Existiu até 1904 com periodicidade quinzenal, saindo sempre nos dias 15 e 30 de cada més
(BRASIL, 2015, p.1). O veiculo teve notavel distingdo literaria, contando com expressiva
colaboracao de Machado de Assis, conforme descri¢ao da Biblioteca Nacional:

Toda a parte literaria do jornal teve grande importancia, sendo expandida para seis

paginas em 1890. Entre 1879 e 1898, 4 Estagdo publicou um nimero expressivo de
colaboragdes de Machado de Assis, incluindo contos, poemas, romance, critica,
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resenhas, editoriais, tradugdes ¢ textos de variedades. Casa velha, O alienista, as
Historias sem data e a seriacao do romance Quincas Borba sairam na se¢ao literaria do
periodico, sendo que as ultimas duas obras ainda foram reimpressas pela Lombaerts
como livro, posteriormente, para o editor Baptiste Louis Garnier. As cronicas teatrais,
assinadas por “X-Y-Z”, possivelmente eram de responsabilidade de Arthur Azevedo,
que, a partir de 1885, passou a manter a se¢do “Chroniqueta” sob seu pseudonimo mais
conhecido: “Eloy, o herée”. Além de Machado de Assis e Arthur Azevedo, outros
nomes que tiveram seus textos publicados no periddico foram Olavo Bilac, Julia Lopes
de Almeida, Luiz Murat, Raymundo Corréa, Alberto de Oliveira, Luiz Delfino,
Guimaraes Passos, Lucio de Mendonca, Luiz Guimaraes Junior, José de Moraes Silva,
Alfredo Leite, Licio de Mendonga, Adelina A. Lopes Vieira, Dantas Junior, A.
Augusto de Pinho, Oscar Rosas, Gastdo Bousquet, Palmyra Ityberé, Ignez Sabino,
Theotonio de Oliveira, A. Azamor, entre outros, incluindo varios autores franceses
traduzidos. (BRASIL, 2015, p. 1)

Pelas paginas da revista, aparecia pela primeira vez a historia de Correia, um homem
solteiro de quarenta anos, educado ¢ comedido, que conhece a gaucha emigrada Maria Cora, por
meio de conhecidos em comum, e sobre ambos os protagonistas gira o conto, com a Revolucao
Federalista como decisivo cenario.

A narrativa tem inicio no ano de 1893, portanto o mesmo do inicio da guerra civil sul-rio-
grandense, e ¢ contada pelo proprio Correia, em primeira pessoa. Diz ele que, na véspera, conhecera
a mulher por quem sem apaixonara:

Era uma criatura morena, robusta, vinte e oito a trinta anos, vestida de escuro;
entrou as dez horas, acompanhada de uma tia velha. A recepcao que lhe fizeram,
foi mais cerimoniosa que as outras; era a primeira vez que ali ia. Eu era a terceira.
Perguntei se era vitiva.

— Nao, é casada.

— Com quem?

— Com um estancieiro do Rio Grande.

— Chama-se?

— Ele? Fonseca, ela Maria Cora.

— O marido nio veio com ela?

— Esta no Rio Grande.

Nao soube mais nada; mas a figura da dama interessou-me pelas gragas fisicas, que
eram o oposto do que poderiam sonhar poetas romanticos e artistas seraficos.
Conversei com ela alguns minutos, sobre cousas indiferentes, — mas suficientes

para escutar-lhe a voz, que era musical, e saber que tinha opinides republicanas.
(ASSIS, 1906, p. 21)

Ao afirmar que pode saber das opinides politicas sem demonstrar contrariedade ou oposigao,
indica que comungam do mesmo ideario republicano (aqui, no sentido em oposicdo ao
monarquico), j& que a amada poderia ser monarquista, dada a sua origem e a propalada ligagao dos
revoltosos, acusacdo comum, com o regime extinto em 1889.

Tem inicio a jornada de Correia para conquistar as gracas de Maria Cora. O narrador conta
que soube, pouco depois, que ela vivia separada do marido: “tinham casado oito anos antes, por
verdadeira paixdo. Viveram felizes cinco. Um dia, sobreveio uma aventura do marido que destruiu a
paz do casal”, uma chilena, de nome Dolores, por quem Jodo da Fonseca, o marido, deixou a estancia
em que viviam para voltar “seis meses depois, curado do amor, mas curado a forga, porque a
aventureira se namorou do redator de um jornal, que ndo tinha vintém, e por ele abandonou Fonseca e
sua prataria”. A esposa, entdo, acabou aceitando a volta do marido afirmando que “seu amor era
maior que o seu ciime”, e se reconciliaram, ainda que Fonseca tenha experimentado outras traicoes
conjugais, “que ndo tiveram a extensdo nem o vulto de Dolores” (ASSIS, 1906, p. 27-28). Porém,
uma circunstancia politica veio complicar a situacao moral:
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Jodo da Fonseca era pelo lado da revolugdo, dava-se com varios dos seus chefes, e
pessoalmente detestava alguns dos contrarios. Maria Cora, por lagos de familia, era
adversa aos federalistas. Esta oposi¢do de sentimentos ndo seria bastante para
separa-los, nem se pode dizer que, por si mesma, azedasse a vida dos dois. Embora
a mulher, ardente em tudo, ndo o fosse menos em condenar a revolucdo, chamando
nomes crus aos seus chefes e oficiais; embora o marido, também excessivo,
replicasse com igual 6dio, os seus arrufos politicos apenas aumentariam os
domésticos, e provavelmente ndo passariam dessa troca de conceitos, se uma nova
Dolores, desta vez Prazeres, e ndo chilena nem saltimbanca, ndo revivesse os dias
amargos de outro tempo. Prazeres era ligada ao partido da revolugdo, ndo so6 pelos
sentimentos, como pelas relagdes da vida com um federalista. (ASSIS, 1906, p. 28)

Prazeres pede, entdo, provas de amor para Fonseca para que este pegue em armas pela
revolucdo, do lado dos federalistas. Foi a gota d’agua para Maria Cora, que neste momento ja tinha
deixado a estancia do casal para ir a Porto Alegre, e de 14 para o Rio de Janeiro viver na casa de
uma tia, no Engenho Velho.

Correia confidencia que a cada dia ficava mais encantado com a enigmatica e recatada
gaucha, ao ponto de tomar coragem e escrever-lhe uma carta admitindo o sentimento e intengdes de
desposa-la. Foi até sua casa, entregou-lhe o escrito e aguardou trés dias por resposta, que nao veio.
Resolveu ir a casa da tia e 14 encontrou Maria Cora ao piano, “tocando para o poeta ouvir’:

— Na outra noite, quando aqui esteve, deu-me esta carta; ndo podia dizer-me o que
tem dentro?

— Nao adivinha?

— Posso errar na adivinhagéo.

— E isso mesmo.

— Bem, mas eu sou uma senhora casada, e nem por estar separada do meu marido
deixo de estar casada. O senhor ama-me, ndo €? Suponha, pelo melhor, que eu
também o amo; nem por isso deixo de estar casada.

— Imagine que lhe proponho ir combater contra seu marido, mata-lo e voltar, disse
eu cada vez mais tonto.

— Propoe isto?

— Imagine.

— Nao creio que ninguém me ame com tal for¢a, concluiu sorrindo. Olhe, que estdo
reparando em nos.

Dizendo isto, separou-se de mim, e foi ter com a tia e o poeta. (ASSIS, 1906, p. 33-34)

Nao fica claro se Correia obtivera uma confissdo de amor ou se fora fruto de sua
interpretacdo, daquilo que queria ouvir. Essa dubiedade desempenha um papel fundamental para o
desenrolar dos acontecimentos que se dariam a seguir, com a efetiva participacdo do narrador na
Revolucao Federalista, e que serve de metafora para a propria luta em si. Revela que foi para o Sul,
onde os “combates entre legalistas e revolucionarios eram continuos e sangrentos”, porém, “como
nenhuma paixdo politica me levava a entrar na luta”, hesitou. Ainda assim, foi a Porto Alegre,
alistou-se e marchou para a campanha, ndo dizendo nada a seu respeito que pudesse “despertar a
curiosidade de ninguém” (ASSIS, 1906, p. 36-37).

No Rio Grande do Sul e ao lado das forgas castilhistas, envolveu-se em varios combates ¢
foi obtendo a confianga e o reconhecimento de seus pares. Contudo, sempre que podia queria saber
do paradeiro de Jodo da Fonseca, o objetivo ultimo de sua presenga ali. Conta que alguns
desconfiaram de alguma motivagao pessoal, mas que isso ndo se caracterizava em ameaga aos Seus
intentos, no que remete ao conceito de metaficcao historiografica, como proposto por Linda
Hutcheon, na qual pratica uma critica social atrelada a narrativa ficcional apresentada. Na trama, a
narrativa das aventuras de Correia ¢ desenvolvida até que, finalmente, ele consegue a oportunidade
de um combate com seu inimigo pessoal:
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Direi somente que tive ocasido de matar em pessoa a Jodo da Fonseca. Verdade ¢é
que escapei de ser morto por ele. Ainda agora trago na testa a cicatriz que ele me
deixou. O combate entre nos foi curto. Se ndo parecesse romanesco demais, eu
diria que Jodo da Fonseca adivinhara o motivo e previra o resultado da acdo.
Poucos minutos depois da luta pessoal, a um canto da vila, Jodo da Fonseca caiu
prostrado. Quis ainda lutar, e certamente lutou um pouco; eu € que ndo consenti na
desforra, que podia ser a minha derrota, se é que raciocinei; creio que nao. Tudo o
que fiz foi cego pelo sangue em que o deixara banhado, e surdo pelo clamor e
tumulto de combate. Matava-se, gritava-se, vencia-se; em pouco ficamos senhores
do campo.

Quando vi que Jodo da Fonseca morrera deveras, voltei ao combate por instantes; a
minha ebriedade cessara um pouco, € 0s motivos primarios tornaram a dominar-
me, como se fossem unicos. A figura de Maria Cora apareceu-me como um sorriso
de aprovacdo e perdao; tudo foi rapido [...].

E claro que ndo deixei logo as forcas, bati-me ainda algumas vezes, mas a razio
principal dominou, e abri mao das armas. (ASSIS, 1906, p. 38-39)

Novamente nao fica muito evidente a situagdo de Correia, € se a expressao “¢ claro que nao
deixei logo as forgas” diz respeito & preocupagdo com 0s eventuais companheiros, o possivel
julgamento por parte destes ou de sua propria consciéncia, ou se ¢ porque estava completamente
absorvido pelo que experimentava naquele periodo de imersdo no ambiente de guerra. Todas as
opgoes sao validas, e ainda que ndo fique 6bvio qual ¢ o sentimento do narrador, a inten¢ao de
Machado de Assis de reportar um sentimento de inexatiddo que poderia, de toda forma, ser
estendida para a propria Revolugdo Federalista, fica possivel de se conjecturar. Em convergéncia
com essa percepgdo, ¢ onde a critica do envolvimento da personagem nessa atmosfera bélica e
selvagem (ainda que com certa resisténcia), pode ser observada especialmente no seguinte trecho:

Ainda ndo disse, — e ndo sei como diga este ponto, — que na Encruzilhada, depois
da morte de Jodo da Fonseca, tentei degold-lo; mas nem queria fazé-lo nem
realmente o fiz. O meu objeto era ainda outro e romanesco. Perdoa-me tu, realista
sincero, ha nisto também um pouco de realidade, e foi o que pratiquei, de acordo
com o estado da minha alma: o que fiz foi cortar-lhe um molho de cabelos. Era o
recibo da morte que eu levaria a viava (ASSIS, 1906, p. 40-41).

Ainda que afirme que ndo queria e nem chegou a degolar Jodo da Fonseca, ele fentou fazer
1ss0, 0 que € sintomatico quanto a pratica e a naturalidade de sua execucdo no ambiente em que
estava inserido, no que configura uma vez mais como o aspecto de metafic¢do historiografica
presente no conto. Mesmo ndo tendo degolado propriamente o oponente, o corte de cabelo que
serviria como prova do executado para Maria Cora, atua como uma “degola simboélica”, ou uma
representacdo da pratica da degola. Tal forma de execugdo, intrinsecamente associada a guerra civil
de 1893, trazia para o Brasil uma pratica platina de morte, barbara também porque estrangeira®, e
era um “prolongamento do trabalho cotidiano do meio pastoril para os embates sociais e politicos
em uma época de instabilidade institucional” segundo Elio Chaves Flores (FLORES, 1996, p. 91).
Ainda segundo o autor, outro fator relevante dizia respeito a tecnologia disponivel na época: “as
armas de fogo nao eram de facil aquisicao e custavam muito” (FLORES, 1996, p. 91), sendo as
armas brancas, como a faca e a adaga, artigos mais disponiveis e acessiveis.

Terminada sua participagdo no conflito, Correia retorna para o Rio de Janeiro. Nao procura
de imediato a amada, nem conta a ela por carta o ocorrido. Enquanto isso, recebe, até de bom grado,

3 Como assim eram acusados os federalistas, ou “maragatos”, de serem estrangeiros e, portanto, era a degola o tipo de
execucdo “barbara” tipicamente a eles atribuida, apesar de que ambos os lados se valiam igualmente de tal pratica,
como demonstra amplamente a literatura da Revolugdo Federalista e cujo 4pice se deu na Mortandade do Boi Preto,
resposta legalista do Massacre do Rio Negro.
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reconhecimentos € homenagens pelo papel desempenhado ao lado das forgas legalistas no Rio
Grande do Sul. Quando, passado algum tempo, resolve visitar a amada, relata que a encontra em
luto: ja soubera do ocorrido na sua terra natal e as noticias da morte de seu marido. E, assim, se da o
final do conto:

Tive eu mesmo de lhe falar na matéria; a resposta foi que, por ora, estava disposta a
nao casar.

— Mas um dia...? Perguntei depois de algum siléncio.

— Estarei velha.

— Mas entdo... Sera muito tarde?

— Meu marido pode néo estar morto.

Espantou-me esta objecao.

— Mas a senhora esté de luto.

— Tal foi a noticia que li ¢ me deram; pode ndo ser exata. Tenho visto desmentir
outras que se reputavam certas.

— Quer certeza absoluta? Perguntei. Eu posso da-la.

Maria Cora empalideceu. Certeza. Certeza de qué?

Queria que lhe contasse tudo, mas tudo. [...]

— Jura que me ndo est4 enganando?

— Para que a enganar? O que tenho feito é bastante para provar que sou sincero.
Amanha, trago-lhe outra prova, se ¢ preciso mais alguma.

Levei-lhe os cabelos que cortara ao cadaver. [...]. Quando lhe mostrei os cabelos do
marido, atirou-se a eles, recebeu-os, beijou-os, chorando, chorando, chorando....
Entendi melhor sair e sair para sempre. Dias depois recebi a resposta a minha carta;
recusava casar.

Na resposta havia uma palavra que ¢ a Unica razdo de escrever esta narrativa:
“Compreende que eu ndo podia aceitar a mdo do homem que, embora lealmente,
matou meu marido”. Comparei-a aquela outra que me dissera antes, quando eu me
propunha sair a combate, mata-lo e voltar: “Nao creio que ninguém me ame com
tal for¢a”. E foi essa palavra que me levou a guerra. Maria Cora vive agora reclusa;
de costume manda dizer uma missa por alma do marido, no aniversario do combate
da Encruzilhada. Nunca mais a vi; e, coisa menos dificil, nunca mais esqueci de dar
corda ao relogio. (ASSIS, 1906, p. 44-45)

A dindmica da manipula¢do passional a que fora submetido, das mortes que efetivou em
favor de sua amada, ter sido Correia instrumento dela ou de suas proprias vontades, do desenrolar e,
principalmente, do desfecho, tudo se mistura com a propria critica da Revolugdo Federalista,
retratada com as mesmas cores do conto de Machado de Assis: orgulho, desejo e satisfagdo, morte
em nome de alguém cuja ligacdo anterior — e mesmo a mistura indisfar¢avel de amor e odio,
vinganca e desejo de reconciliacdo — ou, em ultima anélise, fazer pelo simples fato de que se pode
fazer, torna o conto um retrato critico que muito possivelmente remete a propria visdo do autor
sobre os eventos que serviam de pano de fundo, ou representacdo, do conflito que inspirava sua
obra ficcional.

Consideracoes finais

Nas relagdes entre historia e ficcdo, afirma Chartier, “a distingdo parece clara e resolvida se
se aceita que, em todas as suas formas (miticas, literarias, metaforicas), a fic¢do € um discurso que
‘informa’ do real, mas ndo pretende representa-lo nem abonar-se nele” (CHARTIER, 2017, p. 24),
enquanto a historia, segundo o autor, “pretende dar uma representagdo adequada da realidade que
foi e ja ndo €. Nesse sentido, o real ¢ a0 mesmo tempo o objeto e o fiador do discurso da historia”
(CHARTIER, 2017, p. 25). Machado de Assis ndo escreve, nem nas cronicas nem no conto,
historia, e sim literatura, mas tal ndo desqualifica seus textos para uma analise de matiz historica,
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sobretudo levando em consideragdo as caracteristicas do seu tempo e, em maior analise, a ligacao
com um evento real, a Revolugdo Federalista, que aparece como cenario, ora periférico, ora central,
no desenrolar de suas narrativas.

A midia impressa, meio pelo qual Machado de Assis apresentava seus escritos para o
publico leitor, desempenhou um papel fundamental na disseminagdo, e, até certo ponto, da
massificacdo da literatura no final do século XIX e inicio do século XX, seja pelo suporte mais
popular e de facil distribui¢do, o jornal (mas, este, de natureza efémera) até sua transposi¢ao para
outro suporte, o livro, como aconteceu com o conto “Relogio parado”, e também com o conjunto de
crOnicas “A Semana”.

Observe-se que, nas cronicas, o vigor literario foi esvanecendo conforme o conflito saiu de
uma perspectiva no horizonte, para um fato real, concreto, e as mencdes passaram a ser de forma
mais periférica, tangencial, com algum paralelo com o cotidiano que dizia mais respeito ao autor e
seu publico-leitor majoritario: o Rio de Janeiro. Essa “involug¢ao” parecia indicar um desinteresse de
Machado de Assis a abordar um evento traumatico, brutal, que despertava paixdes dos partidarios
de lado a lado, preferindo o conforto da mengdo superficial. A partir das cronicas, nao ¢ facil
identificar se o Bruxo do Cosme Velho se inclinava a um ou outro lado da luta, nem sequer sua
opinido sobre o conflito em si. Quando o territério que explora ¢ o da fic¢dao, contudo, sua ideia
parece ser mais distinguivel, a critica se torna mais contumaz, € na complexidade das personagens e
da trama em si e ¢ possivel entender o que considerava sobre o conflito: as motivagdes passionais,
ilogicas, justificavam o injustificavel, tornando possivel a sensacdo de que, passado tudo, talvez
ninguém tenha ganhado, ainda que o objetivo tenha sido alcangado. Uma analogia tipica de
Machado de Assis.
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