
 

71 

CADERNOS LITERÁRIOS V. 27, N. 1 

 
 
 
 
 

LITERATURA E HISTÓRIA: MACHADO DE ASSIS E A REVOLUÇÃO FEDERALISTA 
 

Literature and History: Machado de Assis and the Revolução Federalista 
 

Marcelo França de Oliveira 
Universidade Federal de Pelotas (UFPel) 

oliveira.marcelo@live.com 
 

RESUMO 
O presente artigo aborda a relação de Machado de Assis com a Revolução Federalista (1893-1895) em 
crônicas publicadas na imprensa fluminense e, principalmente, no conto “Maria Cora”. Publicado em 
1906, configura-se como seu retrato da guerra civil, bem mais fiel e explorado do que nos registros 
anteriores. Para analisar o conto, utilizamos o conceito de metaficção historiográfica, conforme proposto 
por Linda Hutcheon (1991).  
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ABSTRACT 
This article discusses Machado de Assis texts about the “Revolução Federalista” (1893-1895) in 
chronicles published at the Rio de Janeiro press and, mainly, in the short story “Maria Cora”. Published in 
1906, it is configured as his portrait of the civil war, much more faithful and explored than in previous 
records. To analyze the short story, we used the concept of historiographical metafiction, as proposed by 
Linda Hutcheon (1991). 
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Introdução 
 

A Revolução Federalista foi um dos mais dramáticos capítulos da história do Rio Grande do 
Sul. O conflito armado, iniciado em 1893 e terminado (oficialmente) em 1895, foi frequentemente 
associado ao termo “fratricida”, isto é, a matança entre irmãos, e marcado pela violência 
disseminada, em especial à prática da degola, maneira preferida de execução dos oponentes de lado 
a lado. Em virtude disso, a escrita da história da guerra que opôs federalistas e castilhistas também 
foi tratada, desde seu nascedouro, como um tabu1, seja pelas paixões despertadas na fase 
imediatamente posterior, seja pela dualidade da disputa que evocava visões de mundo muito 
particulares, e, em grande medida, antagônicas, que perduraram até meados do século XX. Do 
mesmo modo, a literatura que se produziu a partir de tal acontecimento também sofreu com uma 
espécie de “silenciamento”, não sendo objeto recorrente de material literário. Foram poucos, ainda 
que significativos, os casos em que a guerra civil sul-rio-grandense ilustrou páginas ficcionais, e, 
quando isso ocorreu, foi no gênero conto o seu suporte privilegiado2. A nomes de destaque das 

                                                           
1 Talvez o caso mais famoso seja a obliteração do tema por Souza Docca, em seu livro História do Rio Grande do Sul 
(1954), em que se negou a incluir a Revolução Federalista por se tratar de “capítulo infame” da história sulina. Sobre o 
assunto, v. ALVES, 2005. 
2 V., em especial, a antologia de contos Literatura e Guerra Civil de 1893, recolhidos, selecionados e organizados pelo 
Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS com apresentação dos organizadores Maria Eunice Moreira e Carlos 
Alexandre Baumgarten. 
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letras sulinas como Alcides Maya, Darcy Azambuja, Dyonélio Machado e Erico Verissimo, se soma 
o escritor Machado de Assis, um dos principais expoentes da literatura brasileira, com algumas 
crônicas na imprensa fluminense e, principalmente, no conto “Relógio parado”, publicado 
originalmente em periódico e depois, no livro Relíquias de casa velha, de 1906, já renomeado para 
“Maria Cora”. 

Antes de nos debruçarmos sobre os textos que compõem a presente análise, é preciso 
estabelecer os laços entre a história e a literatura, ambas operadas pela intermediação da linguagem 
e dentro de uma cultura. Dentro da polissemia deste último termo, Stuart Hall a define como 
dizendo respeito à “produção e intercâmbio de sentidos”, e o “compartilhamento de significados” 
entre membros de um grupo ou de uma sociedade específica, onde dividem a interpretação do 
mundo de forma parecida e “podem expressar seus pensamentos e sentimentos de forma que um 
compreenda o outro” e, por isso, “a cultura depende de que seus participantes interpretem o que 
acontece ao seu redor e ‘deem sentido’ às coisas de forma semelhante” (HALL, 2016, p. 19-20). É, 
ainda, a linguagem o meio privilegiado pelo qual damos sentido às coisas, onde o significado é 
produzido e intercambiado (cf. HALL, 2016, p. 18). A conexão entre sentido e linguagem no 
âmbito cultural é operada, de acordo com Hall, pelo seu conceito de “representação”. 

Representação, segundo o autor, é a “produção do significado dos conceitos da nossa mente 
por meio da linguagem”, e a “conexão entre conceitos e linguagens que permite nos referirmos ao 
mundo ‘real’ dos objetos, sujeitos ou acontecimentos, ou ao mundo imaginário de objetos, sujeitos e 
acontecimentos fictícios” (HALL, 2016, p. 34). Tal conceito é importante porque, para que os 
leitores de Machado de Assis possam compreender e atribuir sentido àquilo que ele escreve, devem 
compartilhar a cultura e saber, ainda que minimamente, dos acontecimentos a que o escritor se 
refere naquele momento. O texto, ainda que de caráter ficcional, está ancorado em uma determinada 
realidade, ou, mais precisamente, de uma representação dela. Para Chartier, a análise do trabalho de 
representação envolve as classificações e exclusões que constituem as configurações sociais e 
conceituais próprias de um tempo e um espaço, considerando que “as estruturas do mundo social 
não são um dado objetivo [...], mas historicamente produzidas pelas práticas articuladas (políticas, 
sociais, discursivas) que constroem as suas figuras” (CHARTIER, 1990, p. 27). 

Tais conceitos são importantes para a análise do material da mídia impressa aqui 
apresentado, em dois de seus principais suportes, sobretudo levando em consideração o período 
abrangido (final do século XIX e princípio do XX): o livro e a imprensa. Ainda de acordo com 
Chartier, as obras impressas adquirem sentido quando se consideram as relações estabelecidas entre 
três polos: o texto, propriamente dito, o objeto que lhes serve de suporte e a prática que dele se 
apodera (cf. CHARTIER, 1990, p. 127). A imprensa, no presente estudo, é entendida como uma 
“linguagem constitutiva do social, que detém uma historicidade e peculiaridades próprias” sendo 
um “espaço privilegiado da articulação de interesses e projetos de diferentes forças sociais” (CRUZ; 
PEIXOTO, 2007, p. 257-259). 
 
Os primeiros registros: o cotidiano e o episódico nas crônicas da Gazeta de Notícias 

 
As primeiras menções de Machado de Assis à Revolução Federalista ocorreram no diário 

fluminense Gazeta de Notícias, dentro de sua seção de crônicas intitulada “A Semana”. O jornal, 
fundado em 2 de agosto de 1875 por José Ferreira de Sousa Araújo, “introduziu uma série de 
inovações na imprensa brasileira, como o emprego do clichê, das caricaturas e da técnica de 
entrevistas, chegando a ser um dos principais jornais da capital federal durante a República Velha” 
(CPDOC-FGV, s/d, p. 1). Além do próprio Machado de Assis, colaboraram ao longo de sua 
existência nomes como João do Rio e Olavo Bilac. A série de crônicas, publicada de 24 de abril de 
1892 a 11 de novembro de 1900, abordava fatos do Brasil e do mundo sob a ótica do escritor. No 
primeiro registro, destaca: 
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Outro telegrama conta-nos que alguns clavinoteiros de Canavieiras (Bahia) foram a 
uma vila próxima e arrebataram duas moças. A gente da vila ia armar-se e assaltar 
Canavieiras. Parece nada, e é Homero; é ainda mais que Homero, que só contou o 
rapto de uma Helena: aqui são duas. Essa luta obscura, escondida no interior da 
Bahia, foi singular contraste com a outra que se trava no Rio Grande do Sul, onde a 
causa não é uma, nem duas Helenas, mas um só governo político. Apuradas as 
contas, vem a dar nesta velha verdade que o amor e o poder são as duas forças 
principais da Terra. Duas vilas disputam a posse de duas moças; Bagé luta com 
Porto Alegre pelo direito do mando. É a mesma Ilíada. (GAZETA DE NOTÍCIAS, 
26/06/1892) 

 
Note-se que, embora o Rio Grande do Sul estivesse em plena efervescência política e militar 

em 1892, ainda não havia eclodido, oficialmente, a Revolução Federalista, que viria a ocorrer , de 
fato, somente em fevereiro do ano seguinte, com a invasão do território brasileiro pelas tropas de 
Gumercindo Saraiva. Ainda assim, Machado de Assis traça paralelos histórico-literários com temas 
do seu cotidiano: ao tratar do rapto de “duas moças” no interior da Bahia, faz a analogia à Ilíada, de 
Homero, e traçando outro paralelo com a epopeia que parecia indicar acontecer no Rio Grande do 
Sul, cuja Helena seria metaforicamente o poder, pelo qual disputavam duas cidades (pretendentes, 
ou postulantes, segundo sua visão), as cidades de Bagé, reduto federalista de onde se baseavam os 
Tavares e Silveira Martins, e Porto Alegre, a capital e polo castilhista. 

Na segunda menção, reflete que os acontecimentos “parecem-se com os homens”: são 
“melindrosos, ambiciosos, impacientes, o mais pífio quer aparecer antes do: mais idôneo, atropelam 
tudo, sem justiça nem modéstia...” E, naqueles dias, uma sucessão de acontecimentos disputavam a 
atenção do cronista, todos graves a ponto de merecer sua atenção. Nesse caso, “então é que é ver 
um miserável cronista, sem saber em qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave de 
todos, ouve clamar outro que lhe não parece menos grave, e hesita, escolhe, torna a escolher, larga, 
pega, começa e recomeça, acaba e não acaba...” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 04/12/1892). Diante do 
“dilema narrativo”, retoma a iminência do conflito sulista como o primeiro merecedor de registro: 
 

Justamente o que ora me sucede. Toda esta semana falou-se na invasão do Rio 
Grande do Sul. Realmente, a notícia era grave, e, embora não se tivesse dado 
invasão, falou-se dela por vários modos. Alguns têm como iminente, outros 
provável, outros, possível, e não raros a creem simples conjectura. Trouxe 
naturalmente sustos, ansiedade, curiosidade, e tudo o mais que aquela parte da 
República tem o condão de acarretar para o resto do país. Imaginei que era assunto 
legítimo para abrir as portas da crônica. 
Mal começo, chega-me aos ouvidos o clamor dos banqueiros que voltam do 
palácio do governo, aonde foram conferenciar sobre a crise do dinheiro. E dizem-
me eles que a questão financeira e bancária afeta a toda a República, ao passo que a 
invasão, grave embora, toca a um só Estado. A prioridade é da crise, além do mais, 
porque existia e existirá, até que alguém a decifre e resolva. (GAZETA DE 
NOTÍCIAS, 04/12/1892) 

 
Nessa crônica, subverte a estratégia da primeira: o mote não é a ameaça de invasão dos 

revoltosos no Sul, mas a crise econômica pela qual passava o país. Afirma que a situação sul-rio-
grandense é grave, que irá principiar a crônica, mas nas entrelinhas a trata como mais uma (de 
tantas) ameaças, sem, contudo, efetivar-se. Os termos “iminente”, “provável”, “possível”, e “ 
conjectura” reforçam essa análise. 

Na crônica do dia 9 de abril de 1893, novamente o assunto da Revolução Federalista é 
tangencial, mas tem como apelo o paralelo com uma situação mais próxima ao autor, local (talvez 
de maior significado para seus leitores): a tentativa comentada de depor a intendência municipal da 
cidade de Niterói, no Rio de Janeiro. Escreve: “Oh! A influência do meio é grande. Que vemos no 
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Rio Grande do Sul? Combate-se e morre-se para derrocar e defender um governo” (GAZETA DE 
NOTÍCIAS, 09/04/1893).  

A menção explícita seguinte apareceu após decorrido mais de um ano, em 25 de novembro 
de 1894, e, uma vez mais, como ilustração de um assunto do seu cotidiano. O assunto que abordava 
era sobre uma bandeira positivista que havia “aparecido” e se tornara “o assunto municipal”: 
 

Esta semana o caso da bandeira, que é um dos mais graciosos, agitou bastante a 
alma municipal. Se o leste, é inútil contar; se o não leste, é difícil. Refiro-me à 
bandeira que apareceu hasteada na sala das sessões do Conselho, em dia de gala, 
sem se saber o que era nem quem a tinha ali posto. Pelo debate viu-se que a 
bandeira era positivista e que um empregado superior a havia hasteado, depois de 
consentir nisso o presidente. O presidente explicou-se. Um intendente propôs que a 
bandeira fosse recolhida ao Museu Nacional, por ser “obra de algum 
merecimento”. Outro chamou-lhe trapo. O positivismo foi atacado. Crescendo o 
debate, alargou-se o assunto e as origens da revolução do Rio Grande do Sul foram 
achadas no positivismo, bem como a estátua de Monroe e um episódio do asilo de 
mendicidade. 
Se assim é, explica-se o apostolado antipositivista, fundado esta semana, e não 
pode haver maior alegria para o apostolado positivista; não se faz guerra a 
fantasmas, a não ser no livro de Cervantes. Mas que pensa de tudo isto um 
habitante do planeta Marte, que está espiando cá para baixo com grandes olhos 
irônicos? 
A bandeira não teve destino, foi a conclusão de tudo, e não ser de admirar que 
torne a aparecer no primeiro dia de gala, para dar lugar a nova discussão, – coisa 
utilíssima, pois da discussão nasce a verdade. Para mim, a bandeira caiu do céu. 
Sem ela esta página que começou pedante, acabaria ainda mais pedante. (GAZETA 
DE NOTÍCIAS, 25/11/1894) 

 
A tônica da exploração do fato cotidiano, o assunto “menor” que causa o alvoroço, a 

discussão do tema que levou a associação ao fato mais grave, em comparação simples, que era a 
Revolução Federalista, traz à tona a ironia do autor, especialmente quando declara que “a agitação é 
sinal de vida e melhor é que o Conselho se agite que durma”, nas palavras do cronista. Destaca 
também a fundação de um “apostolado antipositivista”, como “a maior alegria para o apostolado 
positivista”, ou seja, que de melhor poderia ter acontecido para os adeptos da doutrina, uma vez que 
é a existência do adversário, ou inimigo, é que dá razão de existência e motivação para a ação,  tal 
qual no conflito federalista. 

Aqui se faz necessário abordar uma característica do texto de Machado de Assis e sua 
relação com a História. Segundo Sidney Chalhoub, Assis defendia uma literatura que buscava a 
realidade, interpretava e enunciava verdades sobre a sociedade, sem que para isso recorresse ao 
“espelho da matéria social que representa e sobre a qual interfere” (CHALHOUB, 2003, p. 79). 
Ainda segundo o autor, a Machado de Assis “interessava desvendar o sentido do processo histórico 
referido” buscando “as suas causas mais profundas, não necessariamente evidentes na observação 
da superfície dos acontecimentos”, e, desse modo, a representação literária apresentada “exigia uma 
narrativa mais sinuosa, cheia de mediações e nuances”, fazendo com que “a verdade não se 
apresentava tal qual, [e] o sentido dos acontecimentos não era evidente”, assim, “distanciamento 
crítico e observação perseverante tornavam-se requisitos básicos” para compreender a prosa 
machadiana (CHALHOUB, 2003, p. 79). Esse tipo de apresentação da realidade da Revolução 
Federalista, misturada com a ficção criada por Machado de Assis e sua visão sobre as motivações 
que poderiam permear as causas íntimas de cada indivíduo em um evento como esse, demonstra a 
sensibilidade do cronista observador que busca a realidade histórica, mas a transforma em um novo 
produto, literário, e, ao mesmo tempo, histórico. 
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A Revolução Federalista na ficção machadiana: um conto em dois suportes 
 

Se nas crônicas a Revolução Federalista foi abordada de forma tangencial, episódica e 
sempre interligada ao cotidiano, é no conto que Machado de Assis entrega uma obra mais densa, e 
apresenta aos leitores uma visão mais apurada do conflito em um universo ficcional mais 
estruturado, naquilo que podemos caracterizar como uma metaficção historiográfica. Esta é, 
segundo Linda Hutcheon, a ficção em que as fronteiras são explicitamente fluidas entre o romance e 
a coleção de contos, entre o romance e o poema longo, o romance e a biografia, o romance e a 
história. São perceptíveis o caráter de autorreflexividade e referências tangíveis a eventos históricos 
reais, ainda que não se confunda, necessariamente, com um romance histórico, por exemplo. A 
noção vai além: é preciso o caráter crítico para que um texto literário possa ser denominado como 
tal, e não apenas descritivo de um suposto cenário histórico, cuja única função é dar um verniz de 
realidade, ou veracidade, ao texto ficcional (cf. HUTCHEON, 1991, p. 141-163). Machado de Assis 
vai além, e a realidade histórica retratada recebe um tratamento crítico, reflexivo, e, portanto, 
compatível com a aplicação do conceito. 

Ainda que tenha sido um notável cronista, não é de surpreender que sua ficção traga 
elementos narrativos mais concretos, pois, como destaca Afrânio Coutinho, “o conto foi a dura 
escola que se exercitou para atingir a maturidade do método que seria o seu, subordinando a 
narrativa à análise de caracteres” (COUTINHO, 1966, p. 65). No mesmo sentido, Antonio Candido 
afirma que “muitos dos seus contos e alguns dos seus romances parecem abertos, sem conclusão 
necessária, ou permitindo uma dupla leitura, como ocorre entre os nossos contemporâneos”, o que, 
segundo o autor, “parece uma forma sutil de negaceio como se o narrador estivesse rindo um pouco 
do leitor” (CANDIDO, 1995, p. 22). O conto que trata da Revolução Federalista foi publicado pela 
primeira vez nas páginas da revista fluminense A Estação, entre janeiro e março de 1898, com o 
título de “Relógio parado”, tendo sido editado, juntamente com outros contos, crônicas e peças de 
teatro no livro Relíquias de casa velha, publicado em 1906, mas com o título alterado para “Maria 
Cora”. Sobre o livro, reflete Sílvia Nasser: 
 

A obra Relíquias de casa velha, ao apresentar contos cujo tema é a existência 
humana marcada pela oposição entre a essência do ser humano, seus desejos e 
anseios, e a aparência desse mesmo ser, sujeito às regras sociais que o impelem a 
negar o seu interior, aponta para uma unidade temática que se revela na oposição 
entre o enunciado e a enunciação. O indivíduo, no enunciado, desponta como 
sujeito do querer ser, do dever ser, do poder ser integrado à sociedade a que 
pertence, submetendo-se às suas normas. Na enunciação, emerge a sujeição do 
indivíduo a vontades, a desejos próprios e à constante busca para realizá-los. 
(NASSER, 2010, p. 1.096) 

 
Suporte original de veiculação do conto de Machado de Assis, a revista, cujo subtítulo trazia 

o dístico “jornal ilustrado para a família”, foi lançado no Rio de Janeiro (RJ) em 15 de fevereiro de 
1879, e era propriedade da livraria, tipografia e litografia Lombaerts & Cia., gerida pelo belga Jean 
Baptiste Lombaerts e seu filho, Henri Gustave Lombaerts. Impresso na Alemanha e graficamente 
bem-acabado para os padrões da época, o periódico era especializado em assuntos do público 
feminino (segmento para o qual era voltado) como moda, comportamento, etiqueta, costumes, 
literatura e “vida mundana”, tendo reproduzido padrões de beleza e vestuário tipicamente europeus. 
Existiu até 1904 com periodicidade quinzenal, saindo sempre nos dias 15 e 30 de cada mês 
(BRASIL, 2015, p.1). O veículo teve notável distinção literária, contando com expressiva 
colaboração de Machado de Assis, conforme descrição da Biblioteca Nacional: 
 

Toda a parte literária do jornal teve grande importância, sendo expandida para seis 
páginas em 1890. Entre 1879 e 1898, A Estação publicou um número expressivo de 
colaborações de Machado de Assis, incluindo contos, poemas, romance, crítica, 
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resenhas, editoriais, traduções e textos de variedades. Casa velha, O alienista, as 
Histórias sem data e a seriação do romance Quincas Borba saíram na seção literária do 
periódico, sendo que as últimas duas obras ainda foram reimpressas pela Lombaerts 
como livro, posteriormente, para o editor Baptiste Louis Garnier. As crônicas teatrais, 
assinadas por “X-Y-Z”, possivelmente eram de responsabilidade de Arthur Azevedo, 
que, a partir de 1885, passou a manter a seção “Chroniqueta” sob seu pseudônimo mais 
conhecido: “Eloy, o heróe”. Além de Machado de Assis e Arthur Azevedo, outros 
nomes que tiveram seus textos publicados no periódico foram Olavo Bilac, Júlia Lopes 
de Almeida, Luiz Murat, Raymundo Corrêa, Alberto de Oliveira, Luiz Delfino, 
Guimarães Passos, Lúcio de Mendonça, Luiz Guimarães Júnior, José de Moraes Silva, 
Alfredo Leite, Lúcio de Mendonça, Adelina A. Lopes Vieira, Dantas Júnior, A. 
Augusto de Pinho, Oscar Rosas, Gastão Bousquet, Palmyra Ityberé, Ignez Sabino, 
Theotonio de Oliveira, A. Azamor, entre outros, incluindo vários autores franceses 
traduzidos. (BRASIL, 2015, p. 1) 

 

Pelas páginas da revista, aparecia pela primeira vez a história de Correia, um homem 
solteiro de quarenta anos, educado e comedido, que conhece a gaúcha emigrada Maria Cora, por 
meio de conhecidos em comum, e sobre ambos os protagonistas gira o conto, com a Revolução 
Federalista como decisivo cenário. 

A narrativa tem início no ano de 1893, portanto o mesmo do início da guerra civil sul-rio-
grandense, e é contada pelo próprio Correia, em primeira pessoa. Diz ele que, na véspera, conhecera 
a mulher por quem sem apaixonara: 
 

Era uma criatura morena, robusta, vinte e oito a trinta anos, vestida de escuro; 
entrou às dez horas, acompanhada de uma tia velha. A recepção que lhe fizeram, 
foi mais cerimoniosa que as outras; era a primeira vez que ali ia. Eu era a terceira. 
Perguntei se era viúva. 
– Não, é casada. 
– Com quem? 
– Com um estancieiro do Rio Grande. 
– Chama-se? 
– Ele? Fonseca, ela Maria Cora. 
– O marido não veio com ela? 
– Está no Rio Grande. 
Não soube mais nada; mas a figura da dama interessou-me pelas graças físicas, que 
eram o oposto do que poderiam sonhar poetas românticos e artistas seráficos. 
Conversei com ela alguns minutos, sobre cousas indiferentes, – mas suficientes 
para escutar-lhe a voz, que era musical, e saber que tinha opiniões republicanas. 
(ASSIS, 1906, p. 21) 

 

Ao afirmar que pode saber das opiniões políticas sem demonstrar contrariedade ou oposição, 
indica que comungam do mesmo ideário republicano (aqui, no sentido em oposição ao 
monárquico), já que a amada poderia ser monarquista, dada a sua origem e a propalada ligação dos 
revoltosos, acusação comum, com o regime extinto em 1889. 

Tem início a jornada de Correia para conquistar as graças de Maria Cora. O narrador conta 
que soube, pouco depois, que ela vivia separada do marido: “tinham casado oito anos antes, por 
verdadeira paixão. Viveram felizes cinco. Um dia, sobreveio uma aventura do marido que destruiu a 
paz do casal”, uma chilena, de nome Dolores, por quem João da Fonseca, o marido, deixou a estância 
em que viviam para voltar “seis meses depois, curado do amor, mas curado à força, porque a 
aventureira se namorou do redator de um jornal, que não tinha vintém, e por ele abandonou Fonseca e 
sua prataria”. A esposa, então, acabou aceitando a volta do marido afirmando que “seu amor era 
maior que o seu ciúme”, e se reconciliaram, ainda que Fonseca tenha experimentado outras traições 
conjugais, “que não tiveram a extensão nem o vulto de Dolores” (ASSIS, 1906, p. 27-28). Porém, 
uma circunstância política veio complicar a situação moral: 
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João da Fonseca era pelo lado da revolução, dava-se com vários dos seus chefes, e 
pessoalmente detestava alguns dos contrários. Maria Cora, por laços de família, era 
adversa aos federalistas. Esta oposição de sentimentos não seria bastante para 
separá-los, nem se pode dizer que, por si mesma, azedasse a vida dos dois. Embora 
a mulher, ardente em tudo, não o fosse menos em condenar a revolução, chamando 
nomes crus aos seus chefes e oficiais; embora o marido, também excessivo, 
replicasse com igual ódio, os seus arrufos políticos apenas aumentariam os 
domésticos, e provavelmente não passariam dessa troca de conceitos, se uma nova 
Dolores, desta vez Prazeres, e não chilena nem saltimbanca, não revivesse os dias 
amargos de outro tempo. Prazeres era ligada ao partido da revolução, não só pelos 
sentimentos, como pelas relações da vida com um federalista. (ASSIS, 1906, p. 28) 

 
Prazeres pede, então, provas de amor para Fonseca para que este pegue em armas pela 

revolução, do lado dos federalistas. Foi a gota d’água para Maria Cora, que neste momento já tinha 
deixado a estância do casal para ir a Porto Alegre, e de lá para o Rio de Janeiro viver na casa de 
uma tia, no Engenho Velho. 

Correia confidencia que a cada dia ficava mais encantado com a enigmática e recatada 
gaúcha, ao ponto de tomar coragem e escrever-lhe uma carta admitindo o sentimento e intenções de 
desposá-la. Foi até sua casa, entregou-lhe o escrito e aguardou três dias por resposta, que não veio. 
Resolveu ir à casa da tia e lá encontrou Maria Cora ao piano, “tocando para o poeta ouvir”: 
 

– Na outra noite, quando aqui esteve, deu-me esta carta; não podia dizer-me o que 
tem dentro? 
– Não adivinha? 
– Posso errar na adivinhação. 
– É isso mesmo. 
– Bem, mas eu sou uma senhora casada, e nem por estar separada do meu marido 
deixo de estar casada. O senhor ama-me, não é? Suponha, pelo melhor, que eu 
também o amo; nem por isso deixo de estar casada. 
– Imagine que lhe proponho ir combater contra seu marido, matá-lo e voltar, disse 
eu cada vez mais tonto.  
– Propõe isto?  
– Imagine.  
– Não creio que ninguém me ame com tal força, concluiu sorrindo. Olhe, que estão 
reparando em nós. 
Dizendo isto, separou-se de mim, e foi ter com a tia e o poeta. (ASSIS, 1906, p. 33-34) 

 
Não fica claro se Correia obtivera uma confissão de amor ou se fora fruto de sua 

interpretação, daquilo que queria ouvir. Essa dubiedade desempenha um papel fundamental para o 
desenrolar dos acontecimentos que se dariam a seguir, com a efetiva participação do narrador na 
Revolução Federalista, e que serve de metáfora para a própria luta em si. Revela que foi para o Sul, 
onde os “combates entre legalistas e revolucionários eram contínuos e sangrentos”, porém, “como 
nenhuma paixão política me levava a entrar na luta”, hesitou. Ainda assim, foi a Porto Alegre, 
alistou-se e marchou para a campanha, não dizendo nada a seu respeito que pudesse “despertar a 
curiosidade de ninguém” (ASSIS, 1906, p. 36-37). 

No Rio Grande do Sul e ao lado das forças castilhistas, envolveu-se em vários combates e 
foi obtendo a confiança e o reconhecimento de seus pares. Contudo, sempre que podia queria saber 
do paradeiro de João da Fonseca, o objetivo último de sua presença ali. Conta que alguns 
desconfiaram de alguma motivação pessoal, mas que isso não se caracterizava em ameaça aos seus 
intentos, no que remete ao conceito de metaficção historiográfica, como proposto por Linda 
Hutcheon, na qual pratica uma crítica social atrelada a narrativa ficcional apresentada. Na trama, a 
narrativa das aventuras de Correia é desenvolvida até que, finalmente, ele consegue a oportunidade 
de um combate com seu inimigo pessoal: 
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Direi somente que tive ocasião de matar em pessoa a João da Fonseca. Verdade é 
que escapei de ser morto por ele. Ainda agora trago na testa a cicatriz que ele me 
deixou. O combate entre nós foi curto. Se não parecesse romanesco demais, eu 
diria que João da Fonseca adivinhara o motivo e previra o resultado da ação. 
Poucos minutos depois da luta pessoal, a um canto da vila, João da Fonseca caiu 
prostrado. Quis ainda lutar, e certamente lutou um pouco; eu é que não consenti na 
desforra, que podia ser a minha derrota, se é que raciocinei; creio que não. Tudo o 
que fiz foi cego pelo sangue em que o deixara banhado, e surdo pelo clamor e 
tumulto de combate. Matava-se, gritava-se, vencia-se; em pouco ficamos senhores 
do campo. 
Quando vi que João da Fonseca morrera deveras, voltei ao combate por instantes; a 
minha ebriedade cessara um pouco, e os motivos primários tornaram a dominar-
me, como se fossem únicos. A figura de Maria Cora apareceu-me como um sorriso 
de aprovação e perdão; tudo foi rápido [...]. 
É claro que não deixei logo as forças, bati-me ainda algumas vezes, mas a razão 
principal dominou, e abri mão das armas. (ASSIS, 1906, p. 38-39) 

 
Novamente não fica muito evidente a situação de Correia, e se a expressão “é claro que não 

deixei logo as forças” diz respeito à preocupação com os eventuais companheiros, o possível 
julgamento por parte destes ou de sua própria consciência, ou se é porque estava completamente 
absorvido pelo que experimentava naquele período de imersão no ambiente de guerra. Todas as 
opções são válidas, e ainda que não fique óbvio qual é o sentimento do narrador, a intenção de 
Machado de Assis de reportar um sentimento de inexatidão que poderia, de toda forma, ser 
estendida para a própria Revolução Federalista, fica possível de se conjecturar. Em convergência 
com essa percepção, e onde a crítica do envolvimento da personagem nessa atmosfera bélica e 
selvagem (ainda que com certa resistência), pode ser observada especialmente no seguinte trecho: 
 

Ainda não disse, – e não sei como diga este ponto, – que na Encruzilhada, depois 
da morte de João da Fonseca, tentei degolá-lo; mas nem queria fazê-lo nem 
realmente o fiz. O meu objeto era ainda outro e romanesco. Perdoa-me tu, realista 
sincero, há nisto também um pouco de realidade, e foi o que pratiquei, de acordo 
com o estado da minha alma: o que fiz foi cortar-lhe um molho de cabelos. Era o 
recibo da morte que eu levaria à viúva (ASSIS, 1906, p. 40-41). 

 
Ainda que afirme que não queria e nem chegou a degolar João da Fonseca, ele tentou fazer 

isso, o que é sintomático quanto à prática e à naturalidade de sua execução no ambiente em que 
estava inserido, no que configura uma vez mais como o aspecto de metaficção historiográfica 
presente no conto. Mesmo não tendo degolado propriamente o oponente, o corte de cabelo que 
serviria como prova do executado para Maria Cora, atua como uma “degola simbólica”, ou uma 
representação da prática da degola. Tal forma de execução, intrinsecamente associada à guerra civil 
de 1893, trazia para o Brasil uma prática platina de morte, bárbara também porque estrangeira3, e 
era um “prolongamento do trabalho cotidiano do meio pastoril para os embates sociais e políticos 
em uma época de instabilidade institucional” segundo Elio Chaves Flores (FLORES, 1996, p. 91). 
Ainda segundo o autor, outro fator relevante dizia respeito à tecnologia disponível na época: “as 
armas de fogo não eram de fácil aquisição e custavam muito” (FLORES, 1996, p. 91), sendo as 
armas brancas, como a faca e a adaga, artigos mais disponíveis e acessíveis. 

Terminada sua participação no conflito, Correia retorna para o Rio de Janeiro. Não procura 
de imediato a amada, nem conta a ela por carta o ocorrido. Enquanto isso, recebe, até de bom grado, 

                                                           
3 Como assim eram acusados os federalistas, ou “maragatos”, de serem estrangeiros e, portanto, era a degola o tipo de 
execução “bárbara” tipicamente a eles atribuída, apesar de que ambos os lados se valiam igualmente de tal prática, 
como demonstra amplamente a literatura da Revolução Federalista e cujo ápice se deu na Mortandade  do Boi Preto, 
resposta legalista do Massacre do Rio Negro. 
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reconhecimentos e homenagens pelo papel desempenhado ao lado das forças legalistas no Rio 
Grande do Sul. Quando, passado algum tempo, resolve visitar a amada, relata que a encontra em 
luto: já soubera do ocorrido na sua terra natal e as notícias da morte de seu marido. E, assim, se dá o 
final do conto: 
 

Tive eu mesmo de lhe falar na matéria; a resposta foi que, por ora, estava disposta a 
não casar. 
– Mas um dia...? Perguntei depois de algum silêncio. 
– Estarei velha. 
– Mas então... Será muito tarde? 
– Meu marido pode não estar morto. 
Espantou-me esta objeção. 
– Mas a senhora está de luto. 
– Tal foi a notícia que li e me deram; pode não ser exata. Tenho visto desmentir 
outras que se reputavam certas. 
– Quer certeza absoluta? Perguntei. Eu posso dá-la. 
Maria Cora empalideceu. Certeza. Certeza de quê? 
Queria que lhe contasse tudo, mas tudo. [...] 
– Jura que me não está enganando? 
– Para que a enganar? O que tenho feito é bastante para provar que sou sincero. 
Amanhã, trago-lhe outra prova, se é preciso mais alguma. 
Levei-lhe os cabelos que cortara ao cadáver. [...]. Quando lhe mostrei os cabelos do 
marido, atirou-se a eles, recebeu-os, beijou-os, chorando, chorando, chorando.... 
Entendi melhor sair e sair para sempre. Dias depois recebi a resposta à minha carta; 
recusava casar. 
Na resposta havia uma palavra que é a única razão de escrever esta narrativa: 
“Compreende que eu não podia aceitar a mão do homem que, embora lealmente, 
matou meu marido”. Comparei-a aquela outra que me dissera antes, quando eu me 
propunha sair a combate, matá-lo e voltar: “Não creio que ninguém me ame com 
tal força”. E foi essa palavra que me levou à guerra. Maria Cora vive agora reclusa; 
de costume manda dizer uma missa por alma do marido, no aniversário do combate 
da Encruzilhada. Nunca mais a vi; e, coisa menos difícil, nunca mais esqueci de dar 
corda ao relógio. (ASSIS, 1906, p. 44-45) 

 
A dinâmica da manipulação passional a que fora submetido, das mortes que efetivou em 

favor de sua amada, ter sido Correia instrumento dela ou de suas próprias vontades, do desenrolar e, 
principalmente, do desfecho, tudo se mistura com a própria crítica da Revolução Federalista, 
retratada com as mesmas cores do conto de Machado de Assis: orgulho, desejo e satisfação, morte 
em nome de alguém cuja ligação anterior – e mesmo a mistura indisfarçável de amor e ódio, 
vingança e desejo de reconciliação – ou, em última análise, fazer pelo simples fato de que se pode 
fazer, torna o conto um retrato crítico que muito possivelmente remete à própria visão do autor 
sobre os eventos que serviam de pano de fundo, ou representação, do conflito que inspirava sua 
obra ficcional. 
 
Considerações finais 
 

Nas relações entre história e ficção, afirma Chartier, “a distinção parece clara e resolvida se 
se aceita que, em todas as suas formas (míticas, literárias, metafóricas), a ficção é um discurso que 
‘informa’ do real, mas não pretende representá-lo nem abonar-se nele” (CHARTIER, 2017, p. 24), 
enquanto a história, segundo o autor, “pretende dar uma representação adequada da realidade que 
foi e já não é. Nesse sentido, o real é ao mesmo tempo o objeto e o fiador do discurso da história” 
(CHARTIER, 2017, p. 25). Machado de Assis não escreve, nem nas crônicas nem no conto, 
história, e sim literatura, mas tal não desqualifica seus textos para uma análise de matiz histórica, 
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sobretudo levando em consideração as características do seu tempo e, em maior análise, a ligação 
com um evento real, a Revolução Federalista, que aparece como cenário, ora periférico, ora central, 
no desenrolar de suas narrativas. 

A mídia impressa, meio pelo qual Machado de Assis apresentava seus escritos para o 
público leitor, desempenhou um papel fundamental na disseminação, e, até certo ponto, da 
massificação da literatura no final do século XIX e início do século XX, seja pelo suporte mais 
popular e de fácil distribuição, o jornal (mas, este, de natureza efêmera) até sua transposição para 
outro suporte, o livro, como aconteceu com o conto “Relógio parado”, e também com o conjunto de 
crônicas “A Semana”. 

Observe-se que, nas crônicas, o vigor literário foi esvanecendo conforme o conflito saiu de 
uma perspectiva no horizonte, para um fato real, concreto, e as menções passaram a ser de forma 
mais periférica, tangencial, com algum paralelo com o cotidiano que dizia mais respeito ao autor e 
seu público-leitor majoritário: o Rio de Janeiro. Essa “involução” parecia indicar um desinteresse de 
Machado de Assis a abordar um evento traumático, brutal, que despertava paixões dos partidários 
de lado a lado, preferindo o conforto da menção superficial. A partir das crônicas, não é fácil 
identificar se o Bruxo do Cosme Velho se inclinava a um ou outro lado da luta, nem sequer sua 
opinião sobre o conflito em si. Quando o território que explora é o da ficção, contudo, sua ideia 
parece ser mais distinguível, a crítica se torna mais contumaz, e na complexidade das personagens e 
da trama em si e é possível entender o que considerava sobre o conflito: as motivações passionais, 
ilógicas, justificavam o injustificável, tornando possível a sensação de que, passado tudo, talvez 
ninguém tenha ganhado, ainda que o objetivo tenha sido alcançado. Uma analogia típica de 
Machado de Assis. 
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