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RESUMO
Este trabalho discute o romance O processo (1925), de Franz Kafka, e sua versdo cinematografica
dirigida por Orson Welles (1962). As diferengas e semelhangas entre os dois textos introduzem uma
discussdo sobre o valor da adaptagdo enquanto um fendmeno cultural independente que envolve
compreender a natureza construtiva da arte.
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ABSTRACT
This work discusses the novel The Trial (1925), by Franz Kafka, and its cinematographic version directed
by Orson Welles (1962). The differences and similarities between both texts introduce a discussion about
the value of the adaptation as an independent cultural phenomenon, which involves understanding the
constructive nature of art.
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No ensaio “O cinema e as letras modernas”, originalmente de 1921, Jean Epstein afirma: “Se
um filme qualquer, cujo realizador ignaro s6 conhece das letras a Academia e seus consortes, nos faz
pensar, apesar desse realizador e sem que ele o saiba, na literatura moderna, € porque existe realmente
entre esta literatura e o cinema um natural intercdmbio que evidencia algo que vai além de um
parentesco” (EPSTEIN, 1983, p. 269). Nesse trecho de sua bibliografia, o autor ja deixava claro as
inumeras conexdes que iriam se estabelecer entre a linguagem literaria e a filmica nas mais diversas
formas e a partir dos mais distintos vieses. Sergei Eisenstein, por exemplo, nunca deixou de notar o
carater duplo e livre das reciprocas contaminagdes entre ambas expressdes, defendendo, em certa
ocasido, que “Dickens pode ter dado, e deu realmente, a cinematografia muito mais que a ideia de
montagem paralela [...]. Os personagens de Dickens sdo elaborados com meios tdo plasticos e
levemente exagerados como o sao na tela os herois de hoje” (EISENSTEIN, 1990, p. 180-181).

Estamos diante de dois exemplos embriondrios da conexdo entre literatura e cinema e, com
base nessa natural inter-relagdo, o século XX acompanhou uma série de transposicoes, releituras e
homenagens de uma linguagem para outra, sendo regular que hoje encontremos filmes baseados em
histérias lancadas originalmente em livro (cf. DINIZ, 2005, p. 13). O critério de “fidelidade”,
praticamente o unico utilizado nas primeiras relagdes feitas entre literatura e cinema, ja se provou
uma falacia para alguns estudiosos do assunto, a exemplo de Thais Flores Nogueira Diniz. A autora
pertence ao grupo de tedricos que defende ser mais efetivo pensar nas particularidades da segunda
obra, como um objeto autonomo, do que em sua filiagdo a primeira, o que vem motivando uma
procura por uma “poética da adaptagdo”, que sirva como instrumento de analise do didlogo entre
diferentes midias. E o que faz, por exemplo, Linda Hutcheon em Uma teoria da adaptacdo,
ocupada em tentar entender as adaptagdes dentro de sua independéncia signica e semantica.
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Se posicionando também contra aquilo que chamou de “discurso elegiaco de perda”, no qual
o filme parece sempre limitado pelos elementos que suprimiu do produto no qual se baseou, Robert
Stam desenvolve uma reflexdo sobria, tentando deslegitimar o pensamento corrente da
“superioridade axiomatica da literatura sobre o cinema” (STAM, 2006, p. 20), que tende a
considerar os desvios provenientes da transposi¢do pela oOtica da “blasfémia”, da “corrup¢ao” e da
“profanacdo”, entre outras avaliacdes extremas. Segundo Stam, o pds-estruturalismo e sua
preocupacao com as praticas de significacdo, que produziriam “textos” dignos de valorizagao,
independente da linguagem base ou midia de difusdo, se somaram as teorias da intertextualidade de
Julia Kristeva e de Gérard Genette, que enfatizaram o carater permutavel dos discursos, mostrando
que um texto nunca ¢ “fiel” nem a si mesmo, quanto mais a outro universo signico.

Ambas as mudancas de paradigmas foram responsaveis pela alteragao na atitude diante das
releituras cinematograficas de obras literarias. Autores como Roland Barthes e Antoine
Compagnon, inclusive, defenderam, lateralmente, a possibilidade de considerar a adaptacao filmica
como um capitulo de leitura da obra, um olhar ativamente critico sobre si. Podemos, entdo, afirmar
que o texto pode ser considerado uma das manifestagdes da “histéria dos efeitos” do primeiro,
conceito utilizado por Hans Robert Jauss (sob influéncia de Gadamer) para compreender e
historicizar a repercussao das obras literarias no seu publico leitor ao longo do tempo (cf. JAUSS,
1994). Essa relagdao pode ser um capitulo fundamental para o imaginario estabelecido pela obra,
situacdo cujo exemplo mais emblemadtico talvez seja o filme Hiroshima mon amour, de Alain
Resnais, roteirizado por Marguerite Duras, escritora do romance O amante, que ajudou no processo
de ressignificagdo de seu texto ao lado do diretor frances.

Por fim, € necessario mencionar, ainda dentro deste contexto, Jacques Derrida e seu conceito
de “desconstrucao”. Tal nocdo ¢ especialmente importante para Stam, ja que “Numa perspectiva
derridiana, o prestigio aural do original ndo vai contra a copia, mas € criado pelas copias, em as
quais a propria ideia de originalidade perde o sentido” (STAM, 2006, p. 22). E aqui que se insere a
nocao de “hipertextualidade”, abordada pelo tedrico em outra oportunidade da seguinte forma:

A hipertextualidade evoca, por exemplo, a relacdo entre as adaptagdes
cinematograficas € os romances originais, em que as primeiras podem ser tomadas
como hipertextos derivados de hipotextos preexistentes, transformados por
operagdes de selecdo, amplifica¢do, concretizagao e atualizagdo [...].

As discussdes mais recentes sobre as adaptagdes cinematograficas de romances
passaram [...] para um discurso menos valorativo sobre intertextualidade. As
adaptacdes localizam-se, por definicdo, em meio ao continuo turbilhdo da
transformacgao intertextual, de textos gerando outros textos em um processo infinito
de reciclagem, transformacdo e transmutagdo, sem um claro ponto de origem.
(STAM, 2003, p. 233)

E exatamente aqui que o filme do diretor norte-americano se situa. Orson Welles sempre foi
um entusiasta das adaptacdes literarias para o cinema, assinando uma série de obras ndo apenas para
a sétima arte, como também para o teatro e para o rddio. Como conta André Bazin em Orson
Welles, o realizador tornou-se célebre justamente pela transposi¢ao, em 1938, de Guerra dos
mundos, de H. G. Wells, para um programa radiofonico e lancgaria, até o fim de sua carreira, além da
obra analisada neste estudo, seis filmes baseados em classicos da literatura, a saber: Soberba
(1942), Macbeth — Reinado de sangue (1948), Memorias de um magico (1949), Otelo (1952),
Badaladas a meia-noite e o inacabado Dom Quixote (1992) (cf. BAZIN, 2005). Antes de partirmos
para a analise, € necessario saber que O processo (1962) ndo foi finalizado pelo diretor, sendo que o
corte final ficou por conta do estudio responsavel pela producao. Este € o primeiro ponto de contato
entre o filme de Welles e o romance de Kafka, visto que o autor tcheco também nao conseguiu dar
um ultimo acabamento em seu trabalho, ficando esta tarefa a cargo de seu amigo Max Brod.

A sequéncia dos episddios, como Brod os cristalizou, ¢ também alterada no filme, que
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apresenta os eventos originais na seguinte ordem (os nimeros se referem aos capitulos originais):
1,4,2,5,6,3,8,7,9, 10; mais o prologo “Diante da lei”, integrado ao capitulo nono. E por esta
parabola que o filme se inicia. Ouvimos a voz em voice over do proprio Orson Welles, que narra o
conto, enquanto vemos uma imagem estatica da sinistra portaria. A decisdo de colocar o episddio no
inicio da narrativa cinematografica, € ndo na voz do sacerdote, como acontece no nono capitulo do
livro, ¢ funcional para criar certa esfera moral por onde a obra transitara até¢ o fim. Aqui, devemos
abordar ja um segundo ponto. Kafka foi um autor que se destacou, entre outros elementos, por
produzir imagens fortes em sua obra. Um inseto ferido por uma maca, um faquir magro dentro de
uma jaula, um agrimensor ao pé¢ de um castelo, uma maquina de tortura adorada por um oficial de
exército. O repertdrio visual de Kafka estimula, inclusive, as varias releituras pelo universo das
artes visuais, ndo s6 do cinema, como as ja cléssicas historias em quadrinhos de Robert Crumb e
Peter Kuper, para ficar em apenas dois exemplos.

Modesto Carone, em Li¢do de Kafka, chega a essa mesma conclusdo. Apds explicar que
“Diante da lei”, conto de Um médico rural, era chamado por Kafka de “A lenda do porteiro”,
deixando claro que a situagdo vivenciada ¢ mais importante do que o homem que sofre, o autor
ressalta a capacidade do tcheco de resumir questdes abstratas em situagdes “visiveis™:

“Diante da lei estd um porteiro. Um homem do campo dirige-se a esse porteiro e
pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora ndo pode permitir-lhe a
entrada”.

Aqui ja se manifesta a colisdo kafkiana de niveis de realidade, pois o conceito
abstrato de lei estd ligado, como que “naturalmente”, a figura concreta de um
porteiro. Esse efeito de estranhamento (se percebido) aumenta com a percepgio de
que o acesso a lei invisivel € obstruido por um o6rgio visivel dela — o porteiro.
(CARONE, 2009, p. 88, grifo do autor)

Contudo, esta capacidade imagética ¢ essencialmente moderna, ja que ndo se preocupa em
preencher todos os espacos possiveis, deixando camadas lacunares onde o intérprete (e o proprio
heroi1) podem agir. Assim, de acordo com Carone,

[...] salta a vista (e ao ouvido) que Kafka ndo enuncia em detalhe o que o homem
do campo diz e faz, e o leitor também nao fica sabendo como e quantas vezes ele
pede para entrar na lei. Assim, o relato deixa ao leitor a tarefa de completar as
cenas da narrativa — numa técnica que poderia ser descrita como lacuna construtiva
(CARONE, 2009, p. 89, grifo do autor).

E por nio reconhecer a lei como um objeto intimo a si que 0 homem do campo perde tudo.
O sujeito esta alienado de seu proprio mundo, pois ndo administra as instancias por onde deve
transitar. E com esse carater levemente distopico que o filme comeca, invertendo a ordem dos
acontecimentos originais em prol de um sentido renovado. Além disso, o tema de “Diante da lei”,
que apresenta um porteiro que vigora, mas ndo serve para nada, ¢ uma alegoria/chave de leitura na
obra de Welles também. A essa primeira apresentagdo, se segue uma tomada em close do rosto de
Anthony Perkins, que interpreta K. Vemos sua face quase de cabeca para baixo, em uma forma de
naturalizacdao do estranho que ¢ uma das marcas da prosa de Kafka. Logo, o hero6i faz uma cara de
estranhamento, gesto que nos da o primeiro indicio de sua psicologia, posto que o cinema ndo tem a
precisao psicologica da prosa, caracteristica ja exposta por Umberto Eco:

Também no filme, as vezes mais do que no romance, existem os “vazios” das
coisas ndo ditas (ou ndo mostradas) que o espectador tem de preencher se quiser
dar sentido a histéria. Alids, se um romance pode ter paginas a disposi¢do para
tracejar a psicologia de uma personagem, o filme, ndo raro, tem de limitar-se a um
gesto, a uma fugaz expressao do rosto, a uma fala de dialogo. Entao “o espectador
pensa”, ou melhor, diria, deveria pensar. (ECO, 2005, p. 98)
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De fato, a naturalizagdao do estranho e a apatia diante de situacdes insolitas € uma tematica
central em Kafka, como demonstrado por um dos maiores especialistas em sua obra, Glinther
Anders, no livro Kafka: pré & contra:

A fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada. Mas Kafka deslouca a
aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco, para tornar visivel sua
loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia louca como algo muito normal e, com
isso, descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja considerado
normal. (ANDERS, 2007, p. 15, grifos do autor)

Esse “desloucamento” de valores, atingindo em poucos segundos o que o romance leva
algumas paginas para desenvolver, substitui, no entanto, a primeira frase do livro, que apresenta o
seguinte discurso: “Alguém certamente havia caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido sem
ter feito mal algum” (KAFKA, 2001, p. 9). Sendo assim, a ideia de difamacdo e de desconfianca a
respeito daqueles que lhe cercam ¢ adiada para a interacdo das personagens, o que mostra um tipico
fendmeno de adaptagdo por transposicao semantica, longe das teorias da corrupgao e da profanacao
apresentadas anteriormente.

A seguir, hd uma das rimas visuais mais importantes da obra, entre a imagem de “Diante da
lei” e a dos oficiais de justica diante da porta do recém-acordado K. Estamos em frente a um tipico
caso de invasdo da privacidade, comum em muitas historias de Kafka, dentre as quais a mais
famosa ¢ certamente 4 metamorfose (1915), com as abusivas incursdes de seres indesejados no
quarto de Gregor Samsa. No filme, essa ideia ¢ tratada com sutileza por Welles, ao mostrar K. em
frente a sua janela, interpelado pelos estranhos que invadiram a sua casa. Através dela, € possivel
ver as janelas dos vizinhos do prédio em frente, todos possiveis vitimas da “maquina” invasiva que
acaba de o visitar.

Além disso, assim como na fabula inicial, o cineasta aposta no clima levemente onirico da
situacdo vivenciada por seu herdi, representada por um cendario claustrofébico, com teto
extremamente baixo, o que se soma a decisdo de mostrar algumas vezes a cama de K. desarrumada,
enfatizando, assim, a sensa¢do de desamparo do sujeito. Durante essa cena, no livro, h4 a seguinte
descrigao:

[...] teve de passar pela sala vazia, bem diante de Willen, para o quarto seguinte,
cujas portas ja estavam abertas de par em par. [...] Agora a mesinha-de-cabeceira
tinha sido removida da cama para o meio do quarto como mesa de audiéncia, € o
inspetor estava sentado atras dela. Tinha cruzado as pernas e colocado um brago
sobre o espaldar da cadeira. (KAFKA, 2001, p. 19-20)

No filme, o personagem passa pelas pecas de maneira atrapalhada, se movendo muito, sendo
seguido pela camera que abusa dos travellings e panoramicas, como se precisasse também se
acostumar ao novo mundo, movimentado e absurdo, que ela tenta captar. Outra leve diferenca entre
as duas obras se refere ao tipo do agente. O romance o apresenta da seguinte forma: “Era esbelto e
no entanto de constituicao sélida, vestia uma roupa preta justa que, como os trajes de viagem, era
provida de diversas pregas, bolsos, fivelas, botdes e um cinto, razdo pela qual parecia
particularmente pratica, sem que se soubesse ao certo para o que ela servia” (KAFKA, 2001, p. 9,
grifo nosso).

Esse pequeno detalhe visual ¢ abandonado por Orson Welles, provavelmente devido a
dificuldade de focalizar este elemento mindsculo com a elegancia esperada pela movimentagdo da
camera nesta primeira cena. No entanto, a “constituicao solida” que demonstra o poder e a forca do
personagem ¢ deslocada para o filme em outros aspectos. Primeiramente, no uso preciso dos
angulos da camera que deixam Josef sempre abaixo ou menor do que o oficial (mesmo quando ele ¢
focalizado em primeiro plano). Os atores se movimentam pelo cendrio para que o herdi possa se
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posicionar sempre em lugares onde pareca subserviente ¢ dominado, algo que se enfatiza na cena
em que ¢ cercado pelos agentes e pelos colegas de trabalho que o acompanham.

De fato, no livro, o cenario é muito mais abstrato, como fica claro no trecho: “K. mal
prestou atengdo nesses discursos; ndo dava muita importancia ao direito, que talvez ainda tivesse, de
dispor das suas coisas; para ele era muito mais relevante chegar a clareza sobre sua situagao, mas na
presenca dessas pessoas nao podia nem refletir” (KAFKA, 2001, p. 12).

Em momentos precisos, como quando vai a cozinha, K. se posiciona no canto da tela, ainda
que esteja no centro do quadro, uma inversao que confirma o ideal do romance de focalizar o sujeito
deslocado, dando a ele o centro das atengdes. O uso revoluciondrio do contra-plongée, vastamente
empregado por Welles, ajuda em certos momentos, como quando Josef tenta se rebelar diante de
uma das portas de seu apartamento e logo ¢ diminuido pela mudanca de camera e pela
movimentagdo que ela executa.

Hé um intenso jogo de perspectiva, empreendido pelo diretor, ocupado em achar o lugar
certo para acompanhar a histéria, mas que, em sua busca incessante, promove justamente a
desnaturalizagdo do nosso olhar, principalmente por fugir constantemente do “plano americano”
tradicional. Os muitos angulos e movimentos de camera se relacionam, por fim, com a procura
incessante do proprio protagonista e remete a uma crise entre dois tempos: o passado (momento do
delito, seja ele qual for) e o presente (busca de defesa e de entendimento acerca da acusagdo) — em
uma cisdo temporal propria do cinema, como ja foi defendido por Gilles Deleuze. Além disso, esta
oscilacdo do que ¢ filmado no espaco trata-se de uma forma de desestabilizar os valores do mundo
focalizados pela camera, ja que ao adquirir movimento e explorar o ambiente, “as coordenadas
espaciais mudam constantemente ndo s6 de uma imagem para outra, como dentro da mesma
imagem” (BERNADET, 2000, p. 35).

Soma-se a isso também a competéncia de Welles em lidar com a profundidade de campo,
um dos elementos da arte cinematografica que ele idealizou e popularizou, e que ¢ fundamental para
contar a historia de Josef K. O criador de Cidaddo Kane, ao lado de Jean Renoir, William Wyler e
Alfred Hitchcock, entre outros, se preocupou em desenvolver a valorizagdao do plano em sua relagao
com o espaco, superando a énfase do valor da montagem e do corte presente em outros cineastas.
Ao conseguir focalizar com mais profundidade o espago, estes realizadores permitiram que ele
pudesse ser “descrito” pela camera, além de permitir que os personagens pudessem interagir com
mais naturalidade dentro dele, o que possibilita que o diretor possa ser mais sintético e use menos o
corte, Ja que esta apto a acompanhar seu herdi pelo cenario.

Quando adapta O processo, o diretor permite que o personagem vivido por Anthony Perkins
entre e saia de tela por qualquer um dos seus lados, e, a0 acompanharmos seu trajeto, sem mudanca
de planos, podemos sentir a integridade do espacgo, isto ¢, senti-lo como um todo organico, nao
fragmentado. Aqui se tem uma adaptacdo funcional do tratamento espacial dado a Kafka em seu
romance, ja que no livro a descri¢do ¢ feita com economia de adjetivos; sobria, se estabelecendo
mais pela sintaxe utilizada do que pela escolha lexical, ou seja, mais pelo movimento da linguagem
do que pela escolha de seus elementos. O movimento do sintagma kafkiano ¢ apreendido com
elegancia e precisao pela cdmera movel e ativa de Welles.

Alguns outros recursos sdo precisos nesta transposicdo de valores da linguagem literaria
para a filmica. Um dos melhores exemplos disso ¢ dado pela figura do advogado, vivido pelo
proprio Orson Welles. Na primeira cena em que aparece, ele estd em primeiro plano, agigantado,
mas com a cabega coberta por uma misteriosa fumaga, o que revela sua presenca enigmatica e quase
sobrenatural, muito mais imponente que a primeira referéncia a ele feita no livro: “Num canto do
aposento, onde a luz da vela ainda nao penetrava, ergueu-se na cama um rosto de barba comprida”
(KAFKA, 2001, p. 125). A seguir, as cameras mais uma vez abusam dos angulos baixos, que
aumentam a dimensdo do personagem, uma forma de simbolizar o superdimensionamento dos
aparelhos da “justica”, presentes de outra forma no livro.

Certos complementos, a exemplo da lumindria do quarto de despejo, servem para
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representar a oscilagdo entre a culpa e a vitimizagdo que recai sobre todos ao mesmo tempo, ja que
aqui o enredo revela que todos, mesmo os bragos da justica, sdo vitimas de sua légica dominadora.
Mais uma vez, Welles esta adaptando a descricdo economica do livro, apresentada nos seguintes
termos: “No cubiculo, porém, estavam trés homens curvados sob o teto baixo. Uma vela fixada
sobre uma estante os iluminava” (KAFKA, 2001, p. 105). O espago do trabalho de K. também ¢
reinterpretado pelo cineasta norte-americano. No banco, para representar a imersdao do homem na
burocracia, Welles mantém a camera “viva”, mas opta por ndo mistura-la ao ambiente. O ambiente
profissional no qual Josef transita ¢ harmdnico e uniforme, contrastando com o cendrio barroco da
casa do advogado, repleto de curvas e relevos sinuosos que confundem o olhar, coerente com a
natureza enigmatica daquilo que o personagem faz. Seguindo nos elementos espaciais, como no
romance, as escadas estao bastante presentes no filme, o que demonstra a hierarquizagao do mundo,
isto ¢, a verticalizagdo que situa o personagem em uma realidade cheia de niveis, com énfase na
escada deformada que da acesso ao tribunal.

Contudo, além de sua composi¢do cenografica, a relagdo do espaco filmico com a camera
insere o tratamento espacial de O processo, de Welles, no terreno daquilo que Gérard Betton
explora na sua Estética do cinema:

O espaco filmico ndo é apenas um quadro, da mesma forma que as imagens nao
sd30 apenas representagdes em duas dimensoes: ele € um espago vivo, em nada
independente do seu conteido, intimamente ligado as personagens que nele
evoluem. Tem um valor dramatico ou psicologico, uma significagdo simbdlica; tem
também um valor figurativo e plastico e um consideravel carater estético.
(BETTON, 1987, p. 29)

Acontece que estes novos valores, “vivos”, dados aos cenarios focalizados pela camera, sao
consequéncia do amalgama entre espago e tempo, algo que Tania Pellegrini ja apontou como um
dos elementos mais iconicos da arte cinematografica:

A espacializagdo do elemento temporal operada pelo cinema [...] vai produzir
profundas alteragdes nas formas de perceber o espaco e de representa-lo. Em
primeiro lugar, ele perde seu carater estatico, passa a ser dindmico, fluido e
ilimitado, heterogeneamente construido e descontinuo, como o tempo que agora o
conduz. Seu principal elemento também passa a ser a simultaneidade, a distincia
pode ser abolida, e os mais diferentes e longinquos lugares aparecem postos em
contiguidade. Trata-se de bidimensionalidade, nova categoria usada na
representacdo do mundo [...]. (PELLEGRINI, 2003, p. 23-24, grifo do autor)

Assim, € necessario ver como o trabalho de Orson Welles interpreta a categoria temporal em
O processo, de Kafka. A critica ja& demonstrou como o tempo do romance sinaliza para um presente
continuo em vdrias passagens, com o uso de advérbios como ‘“agora” e “ainda”, ou expressdes
como “naquele exato momento” e “neste instante”. Esta organizagdao temporal empresta a obra uma
qualidade ciclica, afinal, todos os dias entre os 30 e os 31 anos de Josef K. sdo essencialmente os
mesmos, narrando a busca do personagem pela compreensao do processo no qual esta envolvido. O
enredo kafkiano ¢ marcado pela auséncia da ideia de progresso, no¢do também ja expressa pela
parabola “Diante da lei”.

No entanto, no filme, o tempo se materializa de forma mais ativa em algumas cenas. Ele ¢
representado, por exemplo, pelo tique-taque do relégio na primeira sequéncia. Em um acerto
composicional, quando Josef K. abre a porta e vé seus colegas de trabalho, o relogio para, ou seja,
indica que o herdi saiu definitivamente da cronologia cotidiana e passa a pertencer ao construto
“atemporal” da temporalidade romanesca kafkiana. Em algumas cenas, a musica também ajuda a
incorporar o tempo na narrativa, como o adagio principal que pontua a historia e que ¢ bem lento.
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Contudo, a despeito de todos esses componentes, a cena na qual a trilha mais se destaca ocorre na
casa do pintor Tintorelli, na qual a sincope do jazz, com os cortes mais movimentados da camera,
acompanha a sequéncia em que K. sobe a escada, cercado de meninas que o perseguem, em um raro
momento no qual o valor de urgéncia ¢ sentido explicitamente, ainda que, a seguir, ele termine
anulado pelas consequéncias da visita.

Em Kafka, por sua vez, o tempo esta paralisado. Como Giinther Anders diz a respeito de
O processo:

A situagdo basica, portanto, ¢ uma idée fixe: sempre emerge de novo, como num
trauma — eis aqui, se € que existe em alguma parte um elemento freudiano, o
elemento a partir do qual o analista pode explicar o Kafka inteiro.

O carater ciclico, a circularidade da obra de arte que ndo avanga nunca, nao ¢&,
certamente, uma falha artistica. As representacoes de Kafka s3o, ao contrario, as
primeiras em que os conceitos de ‘“desenvolvimento”, “progressdo” etc. sdo
programaticamente abandonados: as representacdes da vida indtil ndo podem
resultar nem em Happy end, nem em transformagdes do herdi (ANDERS, 2007,
p. 47, grifo do autor).

Indo mais além na descricdo da estética kafkiana, o tedrico defende ainda que “A
paralisa¢do do tempo vai a tal ponto que Kafka — obviamente sem qualquer dificuldade interior —
pode inverter a sequéncia de causa e efeito: assim, por exemplo, o romance O processo comega com
uma acusagao que permanece totalmente vazia, mas que arrasta o acusado para a culpa” (ANDERS,
2007, p. 48, grifo do autor).

Essa dimensdo abstrata do tempo, que parece avessa aos atos das personagens, nos permite
comentar os tipos de personalidades idealizadas por Kafka e o papel que elas desempenham na
transposi¢ao delas para o filme de Orson Welles. Neste ambito, existem conexdes e diferencas
interessantes, permitindo que, ao tentar entender o papel de K. em ambas as narrativas,
possamos estabelecer uma interpretacdo geral da adaptacdo, conjugando os demais elementos
avaliados até aqui.

K. ndo ¢ um herdi de tipo classico. Walter Benjamin j& discutiu esta particularidade dos
protagonistas modernos, os quais, sem ter o heroismo como um de seus atributos de destaque, tém
de desempenhar, no entanto, o papel que tipos heroicos antes representaram (cf. BENJAMIN,
1994). Essa inconstancia entre a fungao formal desempenhada e a mudanca do tipo psicolégico que
a exerce estd presente na constancia do movimento vista em Josef K., algo que, como ja dissemos
anteriormente, ¢ enfatizado pelo filme. Mesmo dentro dos espagos fechados, que dominam tanto o
romance quanto o filme, o ator se movimenta intensamente, ansioso por transgredir os ambientes
confinados nos quais se encontra.

E aqui que se situa uma das principais distingdes entre filme e livro. De acordo com Anders,
a beleza em Kafka sempre se associa, de certa forma, a paralisagdo das coisas; ¢ pensando nisso
que, mais uma vez, o tedrico relaciona a estética de Kafka a de Kant e de Schiller:

Para eles, o reino do belo, o reino da ‘liberdade no fenémeno’ é igualmente produto
da renuncia. Resulta do fato de que o homem pode suspender seu ‘poder de
cobica’, seu ‘interesse’ nas coisas do mundo; tanto pode suspender que as pode
fruir, agora no ‘prazer desinteressado’. Mas que abismo entre essa teoria da
renuncia e a teoria de Rilke e Kafka! Em Kant, é o proprio homem que renuncia. O
belo emerge por um ato de sua liberdade — da liberdade de revogar,
temporariamente, o desejo de possuir, incorporar e destruir que tem diante das
coisas do mundo. Em Rilke e Kafka, porém, a obra da renuncia ndo é do homem
(que per definitivo ndo & livre), mas do proprio Superpoder. (ANDERS, 2007,
p. 80, grifos do autor)
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Nesse sentido, o protagonista ¢ a contraparte tragica de Carlitos, outra grande subversao do
her6i em tempos modernos, € que tenta vencer a propria alienacdo se pondo em movimento no
cenario e interagindo de maneira absurda com ele. Na cldssica cena do jantar no final de Tempos
modernos (1936), na qual os dancarinos que enchem o saldo ndo permitem que o vagabundo
cumpra seu trabalho e entregue a comida para um dos clientes, o ideal ¢ precisamente 0 mesmo
repetido pelo personagem de Perkins em O processo: a sociedade pde o personagem em inevitavel
movimento, mas o distancia de seu objetivo final. Assim como Gene Kelly parecia “nascer do
desnivel da cal¢ada” (DELEUZE, 1985, p. 88), o protagonista de O processo nasce da inutilidade
de seu movimento, o que acarreta a inversao dos valores € o pde em crise diante do confinamento
de seu mundo.

Por esta via, Josef K. ¢ quem da continuidade ao espago ¢ ao tempo diegético no filme de
Welles. Acompanhamos seu percurso o tempo todo, o que empresta certa consisténcia ao mundo
absurdo que o envolve. O “K” em seu nome ¢ uma letra que conota universalidade e alienacao ao
mesmo tempo, ajudando na inscri¢do do lugar do espectador. Além disso, o herdi carrega uma culpa
que ndo tem meios para expiar. Talvez por isso o personagem do filme seja muito mais acional que
o do romance; os gestos amplos e a fala acelerada ajudam a compor o mal-estar que, no romance, ¢
muito mais sugerido, criando uma ir6nica imagem deste ser que fala e caminha rapido, mas nao
chega a lugar nenhum, nem consegue ser entendido pelos demais.

Contudo, s6 podemos dizer nossa ultima palavra sobre a adaptagdo do cineasta
estadunidense se voltamos a discussao dos niveis hipertextuais apontados por Robert Stam no inicio
deste trabalho. A dimensdo hipertextual da versdo cinematografica ¢ enfatizada logo no inicio do
filme, pela narragao “de fora”, em um nivel metaléptico superior, onde o proprio diretor fala de sua
criacdo, se posicionando enquanto autor, o que inclui se autointitular escritor e diretor de sua obra.
Em tempos nos quais os estudios em geral ndo se contentavam em deixar os autores completamente
livres, este comentario inicial parece ser um desejo de “escritura” feito por Orson Welles, uma
marcagdo de seu papel de criador.

Contudo, este voice over ¢ muito mais ambiguo do que poderiamos supor, ja que ele nao
desvela simplesmente a voz do diretor de Cidaddo Kane, mas também a do advogado interpretado
por ele e a do narrador do filme que 1€ tanto a fabula inicial quanto os créditos ao fim. Neste ponto,
Welles diz o nome dos atores e se apresenta, ou seja, sua voz adquire trés fungdes narrativas
distintas e encarna trés entidades diferentes. Além disso, em uma das cenas finais da adaptacao,
vemos o personagem de Anthony Perkins e o advogado conversando em primeiro plano diante de
uma tela de cinema, como se estivessem fora dela. No livro, essa conversa ocorre entre o herdi e o
sacerdote que conta a parabola de “Diante da lei”, e ndo ¢ a toa que o diretor se aproprie do
potencial metalinguistico dessa passagem, mais uma vez se distanciando da obra de Kafka. Estes
comentarios irdnicos nos colocam, enfim, diante da maior transgressdo feita pelo cineasta norte-
americano, isto ¢, a mudanca da cena final do livro original, quando Josef K. morre.

Como ja foi dito neste texto, Kafka nao pdde terminar seu livro da maneira como queria. A
edi¢cdo que circula atualmente ¢ fruto de formatacao feita a partir de edi¢des postumas. O final tdo
conclusivo, com K. sendo esfaqueado pelos policiais, contradiz o carater aberto da obra e alguns
teoricos suspeitam que ele possa ser um sonho do heroi, possivelmente situado em outro momento
do romance. Dito isso, ¢ necessario lembrar que, da publicagdo primeira da obra literaria até sua
adaptacdo cinematografica, houve uma Guerra Mundial responsavel por mudar a histéria do
ocidente. Com isso em vista, passemos para a comparagao de ambos os finais.

Se esta foi a cena derradeira idealizada por Kafka, ela nos permite dizer que por um fim no
herdi seria a unica forma de encerrar o processo, anulando de vez sua personalidade, o que
explicaria a indignidade da cena no romance:

A logica, na verdade, € inabalavel, mas ela ndo resiste a uma pessoa que quer viver.
Onde estava o juiz que ele nunca tinha visto? Onde estava o alto tribunal ao qual
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ele nunca havia chegado? Ergueu as mios e esticou todos os dedos. Mas na
garganta de K. colocavam-se as mdos de um dos senhores, enquanto o outro
cravava a faca profundamente no seu coragao ¢ a virava duas vezes. Com olhos que
se apagavam, K. ainda viu os senhores perto de seu rosto, apoiados um no outro, as
faces coladas, observando o momento da decisdo.

— Como um cao — disse K.

Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele. (KAFKA, 2001, p. 278)

A ideia de total aniquilagdo e vergonha, somada a passividade com a qual o protagonista se
entrega a sua morte, € substituida, no filme, por uma nova imagem. Sem saber como aniquilar o homem
que reclama e esbraveja, os policiais no filme de Welles jogam uma bomba no buraco onde K. se
encontra. O heroi, de forma destemida, ergue as maos com o objeto numa delas, gargalha, cagoando de
seus algozes, livre da vergonha presente na trama original, ¢ explode. Um cogumelo preto e branco,
remetendo a imagem final da Segunda Guerra Mundial, ¢ a ultima cena que vemos. Aqui, a morte ¢
impessoal, trazida pela industria, sinalizando para a guerra como eficiente for¢a de controle do homem
na contemporaneidade. No entanto, como Jacques Aumont apontou em certa ocasiao:

[...] é certo que o cinema narrativo extrai boa parte do fascinio que exerce da
faculdade que tem de disfarcar seu discurso em histdria. Todavia, ndo se deveria
exagerar a importancia do fendmeno, pois continua sendo verdade que, quando vai
ao cinema, o espectador também vai procurar ai a enunciagdo, a narragdo. [...] O
prazer que sinto com o filme de fic¢ao deve-se, assim, a um misto t€nue e muito
forte, a instituicdo cinematografica vence nos dois quadros: se o espectador deixa-
se envolver pela histéria e na historia, ela se impde em segredo; se ele estiver
atento ao discurso, ela se vangloria de sua habilidade. (AUMONT, 1995, p. 122)

E nessa ambiguidade, engendrada por varias camadas discursivas, que a narrativa de Welles
reincorpora os potenciais presentes no original kafkiano, produzindo um novo “efeito” na sua
historia de leitura, ou seja, adicionando novas possibilidades de sentido ao seu potencial expressivo.
Antes de terminarmos, € conveniente voltarmos nossa atengdo para Ismail Xavier, quando traca sua
comparagdo entre cinema e literatura, o que permite que destaquemos o fato de a adaptagdo nos
desacostumar positivamente com a ideia realista de mimese como imitacdo, afinal, cada linguagem
tem seus elementos pertinentes e sua logica interna de expressao/refracdo/supressdo de temas. De
acordo com o tedrico:

O fato de um ser realizado através da mobilizag¢do de material linguistico e de outro
ser concretizado em um tipo especifico de imagem introduz todas as diferencas que
separam a literatura do cinema. Diferengas que, em geral, s3o associadas ao
suposto contraste entre o “realismo” da imagem e a flagrante convencionalidade da
palavra escrita. O que tal comparacdo esconde ¢ a natureza particular das
convengdes que presidem um determinado método de montagem, pois a hipotese
“realista” implica na admissdo de que ha um modo normal, ou natural, de se
combinar as imagens (justamente aquele apto a ndo destruir a “impressdo de
realidade”). (XAVIER, 2005, p. 33)

Ao nos acostumarmos com o papel da adaptagdo em nossa cultura — que, como Hutcheon
demonstrou em seu livro ja citado, ndo ¢ um privilégio apenas da pods-contemporaneidade
(cf. HUTCHEON, 2011, p. 177) —, interagimos de maneira mais intima com a esséncia da “fic¢do”
estetizada, isto €, com o seu valor autdbnomo, ja que o que se deve salientar sdo as alteragdes
composicionais de um mesmo conteido comum. Adaptar ¢ admitir o poder do signo, vislumbrar o
construto da forma, e apreciar o poder desse mundo refratado na(s) linguagem(s). E a sintese dos
contatos entre Welles e Kafka em dois tempos distintos.
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