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RESUMO 

Em Tanto faz, Reinaldo Moraes usa o humor como base para a organização narrativa. Tal estratégia se 
aproxima da teoria bakhtiniana, que vê o riso como fator constitutivo da romanesca. Dessa forma, 
beneficiando-se do uso consciente do distanciamento cômico, o autor cria uma espécie de narrador 
cindido, essencialmente bivocal, cuja palavra transita em dois níveis discursivos diferenciados, fenômeno 
que permite lançar um olhar enviesado e crítico para os acontecimentos históricos que contextualizam a 
obra, assim como para suas estratégias de configuração formal e para a situação da literatura brasileira na 
década de 80.  

 
PALAVRAS-CHAVE: romance brasileiro contemporâneo; riso; Bakhtin; carnavalização. 
 

ABSTRACT 
In Tanto faz, Reinaldo Moraes utilizes humor as basis of the narrative organization. This strategy 
approaches the Bakhtinian theory, which sees the laughter as a constitutive factor of Romanesque. Thus, 
benefiting from the conscious use of comic detachment, the author creates a split narrator, bivocal in 
essence, which word transit in two distinct discursive levels. This phenomenon allows a critical look to 
the historical events, which contextualizes the work, as well as to the strategies of it formal configuration 
and to the Brazilian literature situation at the 80`s. 
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O romance é o eterno riso da linguagem. Gênero no qual a língua se distancia comicamente 
de si mesma, tornando-se livre para se pensar internamente. Trata-se, portanto, de uma forma 
essencialmente metalinguística, isto é, não há prosa romanesca que não seja, em algum aspecto, 
sobre sua própria escrita, condição esta que se torna basilar na prática da narrativa pós-moderna. 
Sendo assim, o romance, mesmo quando trabalha com conteúdos estáveis, é forma movente, 
mutável, pois em franco questionamento dos seus próprios termos. Indagando-se a si mesmo a cada 
frase, o gênero discute, também de forma enviesada, o nosso papel em relação a ele, permitindo que 
nos perguntemos a respeito do nosso lugar nas formações discursivas, e, em decorrência disso, do 
nosso papel no mundo. Esses questionamentos são impulsionados pela característica plurilinguística 
do gênero, ou seja, sua capacidade de compreender inúmeras camadas e formas da linguagem, que 
se relacionam dialogicamente com nosso repertório enunciativo. Mikhail Bakhtin revela que este 
aspecto dialógico da palavra romanesca é trabalhado de forma mais decisiva na linha “humorística” 
do romance europeu (BAKHTIN, 1998, p. 107), legado do qual a obra de Reinaldo Moraes 
incorpora uma série de elementos.  

O autor estreou em 1981 com o livro Tanto faz. Sendo assim, o texto de Moraes se situa em 
um momento emblemático da literatura brasileira contemporânea, pois se relaciona com um 
“horizonte de expectativas” específico, aclimatado com a abertura democrática do país, ocorrida em 
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1984. De acordo com Malcolm Silverman, trata-se de uma 
 

[...] geração perdida, largamente de classe média [que] se viu lançada num paraíso 
autodestrutivo de consumismo crasso, facilidade para encontrar drogas e tabus 
sexuais derrubados – tudo projetado para satisfazer os desejos pessoais e imediatos 
em detrimento do mínimo de consciência social. (SILVERMAN, 2000, p. 83) 

 
Além do panorama esquemático, Silverman aponta Reinaldo Moraes, ao lado de Dau Bastos 

e Elias José, dentre um grupo de jovens autores ocupados com a renovação do romance brasileiro. 
Tanto faz é um caso típico deste processo. O livro será publicado, após a leitura de amigos, por uma 
série histórica no meio editorial brasileiro, a Cantadas Literárias, da editora Brasiliense, cuja edição 
logo se esgotou. Seu conteúdo também é representativo da nova onda de temas e autores, 
apresentando a história de Ricardo, personagem de trinta anos, que deixa uma rotina burocrática em 
São Paulo e viaja para Paris no final dos anos 70. Financiado por uma bolsa de estudos, passa, a 
partir de então, por uma série de situações na capital francesa, envolvendo sexo, drogas e um 
múltiplo arsenal de citações à cultura pop.  

Nas duas epígrafes que inauguram a obra, já é possível perceber o potencial cômico de seu 
discurso: “Põe tudo! Põe tudo!” – Beth C.” e “Grande-angular não tá com nada” – Zélia Vitória 
(MORAES, 2011, p. 9). 

Os dois excertos iniciais do livro funcionam de forma paródica e apresentam dois conteúdos 
constantes no decorrer da narrativa. O primeiro refere-se à sexualidade latente no caráter do 
protagonista, presente em muitas situações vividas por ele. Destaca-se aqui, portanto, o ideal 
hedonista visto em muitos dos romances do autor. Já a segunda citação epigráfica diz respeito à 
diminuição da distância focal, representada pela imagem das lentes. Antes de partirmos para a 
análise deste ponto, vejamos como o ideal cômico se manifesta também logo na primeira frase de 
Tanto faz: “Chega no studiô e cai matando numa cerveja gelada. Arroto formidável de barítono, que 
lhe evoca os sabores distantes do jantar. Janela escancarada para o verão. Abafamento. Madrugada” 
(MORAES, 2011, p. 11). 

É necessário notar o caráter responsivo do trecho, uma vez que, começado pela oração 
“Chega no studiô”, se vincula a outras ações que precederam o ato presente, estabelecendo a 
natureza aberta, inacabada e dialógica do texto. Além disso, a frase seguinte introduz um exemplo 
de imagem carnavalizada, pois associa uma ação vulgar à solenidade da música erudita, 
promovendo a relação entre o “alto” e o “baixo” que é própria da cultura cômica carnavalesca. 
Segue-se a isso, o fato de o arroto simular a externalização do corpo, tão comum no imaginário 
grotesco ligado à festa popular. O arroto lhe evoca sabores do jantar e esta associação também 
complementa o conjunto de imagens carnavalizadas, visto que toda situação de banquete, 
principalmente envolvendo o prazer da degustação, é também típica da carnavalesca, remetendo aos 
pregões de Paris, como já demonstrado por Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 1999, p. 168), em que a 
alimentação e os processos orgânicos correlacionados a ela mimetizam o contato franco do 
indivíduo com a realidade ao seu redor, mediante as zonas limítrofes do corpo, com ênfase na boca 
e no ânus. 

A janela escancarada para o verão, além de permitir que entendamos o contexto enunciativo 
do discurso, se soma à informação seguinte, isto é, de que o narrador fala de alguma madrugada, 
introduzindo um coerente tom noturno, subversivo e suboficial na passagem. Todos estes 
componentes, presentes já nas primeiras frases de Tanto faz, serão desenvolvidos ao longo da obra 
por intermédio do signo do riso, o que nos leva a resgatar a teoria bakhtiniana a respeito dessa 
matéria. 

A descrição que Bakhtin faz do cômico em “Da pré-história do discurso romanesco” 
constata a diminuição que o riso sofreu, principalmente a partir da literatura moderna, responsável 
por enfatizar o papel niilista e demolidor da paródia, o que anulou a possibilidade de rir-se “em 



 

20 

CADERNOS LITERÁRIOS V. 26, N. 2 

todas as direções”, aspecto visível já no início da forma romanesca no contexto greco-romano. 
Nesse sentido, o autor russo defende que 
 

O discurso direto e criador – épico, trágico, lírico – tinha que ver com o objeto que 
ele cantava, representava, expressava com a sua própria linguagem, como um 
instrumento único e inteiramente adequado à realização do seu intento direto e 
objetal. Este intento, e sua composição temática e objetal, eram inseparáveis da 
linguagem direta do criador: eles nasceram e cresceram nesta linguagem, no mito 
nacional que a impregnava, na tradição nacional. Outras são a posição e a 
orientação da consciência paródica e travestizante: ela se orienta no objeto e no 
discurso de outrem que parodia este objeto, discurso que, além disso, se torna por 
si próprio uma representação. Cria-se aquela distância entre linguagem e realidade 
da qual já falamos. Completa-se a transformação da linguagem, de dogma absoluto 
que era, tal como se apresentava nos limites de um unilinguismo fechado e obtuso, 
para uma hipótese de trabalho, para alcançar a realidade e expressá-la. (BAKHTIN, 
2008, p. 379) 

 
O cômico, portanto, produz um distanciamento que tem efeito corretor em nossa visão do 

que é a realidade. Seu fundamento é a percepção de que nenhuma palavra é unívoca, mas sempre 
produz um duplo risível, responsivo e paródico. O riso é, portanto, uma condição das diferenças 
entre as linguagens, o que pode ser visto em muitos trechos de Tanto faz, a exemplo do que segue: 
 

Antes de pegar o telefone ainda teve tempo de considerar que não ia sentir a menor 
falta dessa grande picaretagem que era o Instituto e seus neobarnabés a tagarelar o 
dia todo em esquerdês tecnoburocrático, dopados de cafezinho com cigarro e tédio. 
Todo mundo era de esquerda no instituto. Até os boys. (MORAES, 2011, p. 30)  

 
Os conflitos do “plurilinguismo”, efetivamente dispostos no caráter “heteroglota” da 

romanesca, corroem ideologicamente os elementos do discurso, mostrando duas facetas da 
linguagem em um mesmo enunciado. Por intermédio de um narrador cosmopolita, que viaja a Paris 
e enuncia frases repletas de estrangeirismos (principalmente de origem anglófona), a dialogicidade 
do discurso se expõe. Entre inúmeros excertos, se destacam os diálogos entre o protagonista e os 
seres que ele conhece ao longo da obra: 
 

– Good. Quer fumar outro comigo dentro da Notre-Dame? Tem um concerto de 
órgão lá agora. – E me sorri. Atrás dele vejo as complicações góticas da catedral.  
– Não, thanks. Preciso conversar um pouco comigo mesmo – digo eu, com um 
sorriso que nem sei se chegou aos meus lábios. 
Blue eyes repousa a mão no meu ombro: 
– Hasta luego, man. (MORAES, 2011, p. 188) 

 
O uso de inúmeras línguas preenche o enunciado de curvas, desvios, distanciamentos 

essencialmente cômicos que são a manifestação retórica de um mundo dialogicamente em 
formação. Tanto faz está repleto destes momentos metalinguísticos em que uma imagem da palavra 
(e do sujeito que a profere) é foco do interesse do enredo. Dentre estes recursos, se destacam as 
inúmeras brincadeiras lexicais que se manifestam em forma de trocadilhos e chistes, de duplo 
sentido, muitas vezes, reconhecidamente excessivos ao seu narrador: “Tento um verso com 
sonoridade concreta: Ivo viu a vulva da viúva vulgívaga” (MORAES, 2011, p. 53). Essa 
informalização do signo, portanto, reforça a adesão do texto de Reinaldo Moraes à vertente 
romanesca humorística, visto que sua principal atitude está na utilização da linguagem comum, 
manifestada principalmente pelas várias gírias utilizadas pelo narrador ao longo do texto. O trecho 
no qual conversa com sua amiga Syl é exemplar deste fenômeno: 
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Bofe. Me recuso a ser considerado como tal. Mais pelo som bufo que pelo sentido 
da palavra, que, aliás, me parece indefinido. Syl usa bofe pra enquadrar quase todo 
mundo, de Chico Buarque a Nixon. De Bogart ao vizinho que veio de chinelos e 
roupão reclamar do barulho, certa madrugada. Seja lá o que for um bofe, me acho 
muito delicado pra ser um troço desses, comentei um dia com a Syl. (MORAES, 
2011, p. 48) 

 
As imagens carnavalizadas já presentes na primeira frase do livro irão contribuir também 

para seu teor risível e destronador. Ricardo está escrevendo um romance e pede a opinião da amiga 
Lígia sobre seu texto, ao que ela responde, oferecendo uma imagem precisa de boa parte das 
situações vividas em Tanto faz: 
 

Mas é ótimo, o seu romance. Quer dizer, pode ficar ótimo se você burilar mais o 
texto. Só uma coisa me invocou: as pessoas estão sempre mijando ou cagando no 
seu romance. Isso, quando não estão ejaculando ou escarrando. Tem que ser tão 
escatológico, Ricardinho? Por quê? (MORAES, 2011, p. 196) 

 
Para entender ainda mais a função deste imaginário grotesco, é funcional analisar o trecho 

no qual o narrador, após pegar um trem, tenta lidar com o muco em seu nariz. Diz Ricardo: 
 

No vagão, me toco de que esqueci o lenço em casa. A coisa vai e vem pelos dutos 
nasais conforme respiro, e tenho medo de que acabe saindo às vistas da velha 
sentada à minha frente, a me encarar com sua carranca grisalha. Também na 
garganta um bolo de muco se instala, querendo escalar até a boca. Se engolir, vou 
ter que suportar no estômago essa massa de catarro nauseabunda. (MORAES, 
2011, p. 45) 

 
As imagens culminam na mescla de tons, que tornam a experiência quase insólita: “Dou 

uma chapada de nariz, excessivamente forte, que faz a coisa retroceder e descer quase até a 
garganta. Imagino o ranho aspirado se encontrando com o catarro num abraço visgoso.” (MORAES, 
2011, p. 45). A cena ganha seu contraponto dialógico na figura autoritária de uma idosa que 
acompanha toda a sequência, constrangendo o protagonista: 
 

Sinto o rabinho da lagartixa escondida no meu nariz escorrendo até meu beiço 
superior. A situação é crítica: se aspiro, pouca coisa que seja, engulo o catarro; se 
deixo como está, o rabo da lagartixa acabará atravessando meus lábios e chegando 
ao queixo. Limpar a nhaca com as costas da mão não vai melhorar muito minha 
imagem junto à velha que me olha inquisidora. (MORAES, 2011, p. 47) 

 
O adjetivo que caracteriza a mulher idosa se relaciona com o contexto de Tanto faz, mas, ao 

invés de reduzirmos a passagem à representação dos poderes responsáveis pelo cerceamento da 
liberdade do sujeito, gostaríamos de partir para uma descrição, mais apta a compreender o potencial 
ambíguo da obra. Para isso, é necessário ver a natureza discursiva de seu narrador. A voz narrativa e 
metaficcional de Ricardo aposta na espontaneidade como motor da ficção. O herói reflete: 
 

Escrevo com o corpo, que nem a Clarice Lispector disse que escrevia. Tô cagando 
pra caretocracia esquerdo fascistoide brasileira que vive me acusando de 
desperdiçar espaço no jornal com meus ‘delírios pessoais’, que nem aquele cretino 
da USP escreveu na seção de cartas dos leitores. Delírios pessoais! Vá se foder. 
Sem essa de realismo socialista pra cima de muá, xará, é tornar meu texto cada vez 
mais subjetivo, cifrado, obscuro, poético, panteísta, pornográfico, porra-lôca. Pro 
caralho com a idiotia da objetividade. (MORAES, 2011, p. 70) 
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A defesa de uma escrita sem censura passa pela repetição de uma série de palavras ligadas 
ao baixo corporal e, por sua vez, ao imaginário carnavalesco. Em outro ponto do romance, o herói 
ainda explica que “Disciplina pode dar certo pra aprender alemão e perder a barriga, mas pra 
escrever, negativo. O importante é o saque, bicho, o tchans. Insight, manja?” (MORAES, 2011, 
p. 116). Toda essa discussão autorreflexiva será contextualizada pela condição da voz narrativa de 
Tanto faz. Desde o início do romance, acompanhamos o narrador oscilar entre a terceira e a 
primeira pessoa, procedimento que se torna cada vez mais explícito, elaborando passagens como 
esta: “O assunto era o gêiser, que ela pronunciava gêiser, aquele esguicho de água quente que 
irrompe da terra a intervalos regulares. Ricardo nunca pôde dissociar essa palavra, gêiser, de um dos 
maiores traumas de sua pré-adolescência. Nem ele, nem eu” (MORAES, 2011, p. 105).  

A alternância entre as focalizações se liga diretamente ao título do romance, e, por extensão, 
à disposição geral da obra, como fica evidente neste trecho: “- Tanto faz – suspira Ricardo, 
passando de novo a bola para a misteriosa Terceira pessoa, sempre ali, a postos, pra lhe dar uma 
mãozinha” (MORAES, 2011, p.129). O texto acompanha, portanto, este conflito entre uma 
consciência narrativa que se pretende espontânea e frouxa, mas que não consegue evitar a 
racionalização de sua existência e que, talvez por isso, se divida em duas manifestações (duas 
identidades mesmo) até o “duelo final”, resolvido da seguinte forma: 
 

– Seguinte, assim não dá mais. Vamos decidir agora quem continua narrando essa 
joça. Eu ou você? Pode ser no par ou ímpar. 
– Ora, Ricardinho, não me venha com fricotes metalinguísticos a essa altura do 
alfarrábio. Além do mais, todo mundo com mais de um meio neurônio já sacou que 
eu sou você, e que você sou eu, e que à vezes a gente troca de/ 
– Não importa – ele corta, sem dar espaço tergiversações, ou qualquer palavra 
complicada que o valha. (MORAES, 2011, p. 136) 

 
A partir disto, o herói conclui: “– Por mim – tento argumentar –, desde que a gente chegue à 

última página, tanto faz quem está narrando” (MORAES, 2011, p. 136). Sendo assim, o herói está 
bipartido, estendido em duas manifestações linguísticas, cuja atuação representa duas disposições 
existenciais. Bakhtin analisa, em sua teoria do romance, a incompletude que define qualquer ser, 
afinal: 
 

Para mim, minha unidade é uma unidade perpetuamente por-vir, ela me é a um 
tempo dada e não dada; conquisto-a à viva força à custa de minha atividade; não é 
a unidade de meu haver e de minhas posses, mas a unidade de meu não-haver e 
minhas não-posses; não é a unidade segundo a qual eu-já-existo, mas a unidade 
segundo a qual eu-ainda-não-existo. Tudo quanto é positivo nessa unidade vem do 
pré-dado, sendo o dado constituído pelo negativo; tal unidade só me é dada no 
momento em que todo valor me é pré-dado. (BAKHTIN, 1998, p. 139-140) 

 
Sendo inconstância e indefinição, o “eu” depende de outro para ter acesso a algum tipo de 

acabamento, relação dialógica que é o fundamento da concepção de sujeito para o teórico. É esta 
situação dual que medeia a relação entre autor e personagem na arquitetônica do texto, cuja base é 
sempre o contato entre duas axiologias, a do personagem e a do autor. O decisivo em Tanto faz é a 
solução que Reinaldo Moraes encontra para esta tensão vivenciada no interior da romanesca. O seu 
protagonista desinteressado, de caráter frouxo e despreocupado, tenta ser o “eu” e o “ele” ao mesmo 
tempo, visto que  
 

Não é na categoria do eu mas na categoria do outro que posso vivenciar meu 
aspecto físico como valor que me engloba e me acaba, e devo insinuar-me nessa 
categoria para ver a mim mesmo como elemento de um mundo exterior que 
constitui um todo plástico-pictural. (BAKHTIN, 1998, p. 54) 
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É somente assim que o autor encontra o “ritmo” apropriado à sua narrativa, alojando sua 
vida no tempo pela distensão em duas consciências complementares, o que insufla a dinâmica de 
seu acabamento espaço-temporal (BAKHTIN, 1998, p. 141). Aqui, portanto, não existe a 
“marionete de Sterne” (BAKHTIN, 1998, p. 281), mas o desvelamento de uma voz que se sabe 
“fingida”. A isso se associa a despretensão e o caráter frouxo do protagonista, que se compõe de 
uma voz metalepticamente cindida, extremamente ambivalente, atuante em duas realidades do 
enredo. Neste ponto, é interessante notarmos a relação indireta com os eventos históricos que surge 
deste narrador fraturado. Em dado momento do romance, a voz narrativa revela: “Dia seguinte, dor 
pra mijar, pus na uretra. 68 foi isso pra mim: uma praça de concreto gelada, uma puta, uma 
gonorreia” (MORAES, 2011, p. 75). A passagem demonstra a posição despreocupada do herói em 
relação à história e seu não envolvimento com os eventos que marcam a situação política do Brasil 
e do mundo. No entanto, a narrativa trata de problematizar esta disposição, por intermédio de 
Chico, o amigo ressentido de Ricardo que diz: 
 

– Chega de culpa – deblatera o Chico – Como no dia em que o Carlinhos comentou 
numa roda de bar, pra me sacanear, que o máximo de repressão que eu tinha 
sofrido na vida foi passar uma noite na décima quarta por causa duma suruba com 
maconha na casa da Liliana, que era minha aluna no cursinho e menor na época. E 
que todo o meu suplício foi ter que vender o meu Corcel zero pra molhar a mão dos 
home e livrar a cara. Fiquei mal, bicho. Queria sair da mesa, pegar o carro e invadir 
o quartel do segundo exército exigindo ser preso, torturado e morto. (MORAES, 
2011, p. 76) 

 
Chico representa a responsabilidade político-social que o herói não vivencia, mas de forma 

carnavalizada, ressentindo-se de não ter sido torturado e morto. Além deste caso extremo, outras 
discussões historiográficas são apresentadas na obra, ainda que enviesadas e fora de contexto, a 
exemplo da festa tipicamente carnavalesca, repleta de sexo e bebida, no meio da qual Ricardo ouve 
uma conversa séria sobre história (MORAES, 2011, 134). Sendo assim, os eventos históricos estão 
alienados de um contexto presente: “A cidade e seus furúnculos de violência. Essa impressão de 
estar sempre às vésperas de algum grande evento histórico. A impaciência da cidade” (MORAES, 
2011, p. 153). Nos momentos em que há alguma sugestão de que o narrador irá, de fato, encarar os 
eventos historiográficos, ele muda rapidamente de assunto: “Caretice esquerdista típica. Mas eu 
convivia com esses caras. Uns deles, bons amigos, acabariam se fodendo de verde-amarelo, tempos 
depois, no pau de arara da ditadura. Mas essa é outra história” (MORAES, 2011, p. 19) 

Esta impossibilidade de representar certos fenômenos de forma direta é internalizada pela 
tematização de situações de censura, surpreendente em um livro escrito sob o signo do humor. A 
limitação da liberdade e dos prazeres pode ser representada, por exemplo, pelas consequências do 
excesso de refrigerantes (no caso, a figura do médico incorpora o censor): 
 

– Enquanto você puder mijá-la, tudo bem. Porém todavia contudo, dá gases, como 
toda bebida carbonatada. Me ponho cá a matutaire: o que é que Proust faria com 
um diálogo desses? E Flaubert? Ó sublime cerveja gelada. Tusso pra disfarçar um 
arroto, e quase vomito e o amargo da cocaína. Retomo meu posto astronômico na 
janela. (MORAES, 2011, p. 158).  

 
Contudo, mais importantes são os momentos em que o narrador censura a própria escrita, 

aproveitando-se do caráter metalinguístico de seu texto para explicitar suas escolhas temático-
formais: 

Será que eu boto no meu romance o incidente da lacraia? O incidente da lacraia foi 
o seguinte: tava eu escrevendo, deitado, pelado na minha cama, quando vi passar 
rente ao rodapé, saracoteando seu rabo de tesoura, uma lacraia. Com a minha 
fabulosa Reynolds 096 Hi-fi azul-turquesa ponta fina esmaguei a lacraia numa 
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estocada certeira [...]. Que interesse poderia ter o incidente da lacraia do ponto de 
vista literário? 
Caguei pro ponto de vista literário. (MORAES, 2011, p. 169) 

 
A despretensão e o baixo corporal se fazem mais uma vez presentes. A não participação na 

vida social tem como correlato a não participação na vida literária, o que pode ser visto como 
testemunho de uma geração descrente e desesperançada. De fato, é somente assim que a definição 
elaborada por Malcolm Silverman para o livro pode ser entendida. O autor, em Protesto e o novo 

romance brasileiro, o coloca dentro daquilo que entende por “romance memorial”. Se é difícil 
encontrar no livro o caráter excessivamente intimista relativo a este tipo de gênero – presente nos 
textos de um Pedro Nava, por exemplo – certamente é interessante pensar a respeito da “mistura de 
documentário e ego subjetivo” que “chegou a novas alturas com o fim da censura no Brasil após 
1978” (MORAES, 2011, p. 61). 

No Brasil, a relação entre romance, memória e vida do autor orientou uma série de leituras 
canônicas de alguns dos principais escritores de nossa história literária. A relação direta com os 
fatos também está presente naquele “novo naturalismo”, estudado por Flora Süssekind em Tal 

Brasil, qual romance, seja na forma de “memorialismo ficcionalizado” (SILVERMAN, 2000, 
p. 62), ou em toda sorte de testemunhos produzidos durante o processo de redemocratização do 
país, necessários no sentido de revelar a violência e os desmandos do período ditatorial. 

Contudo, em outros panoramas, a exemplo de Ficção brasileira contemporânea, de Karl 
Erich Schøllhammer, Reinaldo Moraes não se encaixa em nenhuma das vertentes literárias do final 
da década de 70 e início de 80. O romancista não frequenta nem o grupo preocupado em denunciar 
a “verdade” daqueles dias, nem àquele guiado pela cartilha pós-modernista. Sendo assim, é 
necessário lançar um olhar renovado que identifique o caráter intransigente de Tanto faz neste 
contexto historiográfico-literário, tópico que também pode ser esclarecido por intermédio do estudo 
do humor. Mais do que isso, a obra de Moraes permite desenvolvermos uma indagação a respeito da 
teoria bakhtiniana, ainda não elaborada por sua crítica, e que pode ser traduzida da seguinte forma: 
como permitir que o riso, fator essencialmente corrosivo e distanciador, sirva de ferramenta do 
“ideólogo”, ou seja, do autor-narrador que configura o discurso romanesco e confere a ele um teor 
propositivo, moral, existencial, social, entre outras possibilidades de cunho ético?  

Ora, o riso é justamente o mecanismo que impede o apologista e o polemista de serem 
exclusivamente ouvidos na “voz” da obra, fenômeno que cria uma segunda interrogação: como a 
pessoa que fala pode ser objeto do romance, se sua natureza formal é rir de tudo que ela mesma 
enuncia? A própria função do plurilinguismo, grosso modo, é tornar os ditos dos heróis 
“repreensíveis” (BAKHTIN, 1998, p. 136), pois submete sua palavra ao crivo dos discursos que a 
cercam. Os heróis de Reinaldo Moraes são tipicamente romanescos também por esta característica: 
a de falar o tempo todo. O narrador chega a se intitular “tagarela” em dada passagem (MORAES, 
2011, p. 132), classificação essencial na abordagem que Bakhtin faz da cultura em prosa desde a 
Antiguidade Clássica e que está nos gêneros cômicos como a sátira menipeia, mas também em 
outras instâncias, a exemplo dos diálogos platônicos. Contudo, essa profusão de ditos é 
inversamente proporcional ao empenho do protagonista. A atitude despreocupada e marginal de 
“não participação na vida” e de “intangibilidade do discurso”, conceitos presente em Estética da 

criação verbal, são máscaras usadas pelo narrador, podendo ser associadas às figuras medievais do 
bobo e do bufão. Nesta tradição,  
 

A forma de existência do homem encontrada é ser um participante da vida sem dela 
tomar parte, é ser o seu eterno observador e refletor, e as formas específicas 
encontradas para refleti-la são as revelações ao público (e também a revelação 
pública de esferas da vida especificamente privadas, por exemplo, a sexual, função 
antiquíssima do bufão. (BAKHTIN, 1999, p. 277) 
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Sendo assim, tais figuras investem contra o “convencionalismo pernicioso” (BAKHTIN, 
1999, p. 278), libertando as relações humanas de esquemas autoritários de sentido. Os chistes são 
parte da zombaria paródica que configuram a imagem do bobo na sua fala. A mentira nunca é 
“pesada e sinistra” (p. 278), mas leve e faceira, reveladora de certa inadequação que é ela mesma a 
liberdade do ser. Bakhtin demonstra a maneira pela qual este “falar não direto” (BAKHTIN, 1998, 
p. 118) é uma estratégia dialógica e plurivocal, que permite que leiamos dois tons em um mesmo 
enunciado. Reinaldo Moraes ironiza isso em Tanto faz. Parece dizer, em leitura apressada, que 
ambos o “eu” e o “outro” são “um”, mas o raciocínio deve ser inverso e perceber que, na realidade, 
o sujeito está cindido em duas posições axiológicas, duas formas de acabamento (interna e externa), 
que podem ser consideradas uma manifestação exotópica do distanciamento estético, por um lado, e 
uma configuração ideológica de não envolvimento/pertencimento, por outro. Ou seja, a expressão 
de desleixo, “Tanto faz”, que dá um tom irresponsável à obra, se fundamenta na capacidade risível 
da romanesca de não se subordinar a nada. Ocorre que isso parece ir contra outra preocupação 
central da obra de Bakhtin, ou seja, aquela que se preocupa com a “responsibilidade” da palavra. O 
excesso da atitude carnavalizadora pode diluir, até o limite, a arquitetônica do texto, que se funda 
em uma visão específica de mundo. 

Perceba-se que, em Tanto faz, existem trechos como o seguinte: 
 

Tem nada a ver. A gente vem de uma ditadura militar, porra, não pode vir pra cá 
viver essa paranoia feminista. Chega a polícia, a classe média, o Dops, o Exército, 
a CIA, a KGB, os mísseis nucleares, a minha asma, o seu fígado podre... Tô 
começando a achar que o feminismo é um novo tipo de cristianismo 
fundamentalista, cara. A gente acaba se culpabilizando por desejar uma mulher. 
(MORAES, 2011, p. 39) 

 
A passagem continua, por intermédio do ideal carnavalizado, em contraponto à censura: 

 
A gente é assim no Brasil: tudo um bando de nego fissurado, priápico, tenso. E não 
tem nada de primitivo, não. A sedução vira espetáculo, ninguém fica relax, 
ninguém solta seus instintos, seus peidos, numa boa. Todo mundo de cu travado. 
Daí, quando o cara trepa pela primeira vez com uma mulher, acontece o quê? Ou 
nego brocha, ou fica de pescoço duro por uma semana, ou tem ejaculação precoce, 
ou esporra mas não goza, essas merdas. É o velho mito da performance, bicho. Um 
horror, um horror. (MORAES, 2011, p. 40) 

 
Todas as formas compositivas presentes no primeiro romance de Reinaldo Moraes 

introduzem, portanto, um narrador detentor de uma enunciação única, liberdade essa ligada à 
relativização dos sistemas linguísticos literários, ou seja, assinalam a possibilidade de, no plano 
linguístico, ele não se autodefinir, transferindo suas intenções de um sistema discursivo para outro, 
misturando a ‘linguagem comum’, falando por si na linguagem de outrem, e de outrem na sua 
própria linguagem. 

No trecho citado, a refração do discurso em duas intenções se manifesta de forma 
metaléptica, em dois níveis de enunciado que, mesmo após a censura interna, são mantidos até o 
fim do romance, atenuando sua característica confessional. O narrador usa a expressão “A gente” 
como demonstração mais explícita da presença do contexto social na “responsibilidade” de seu 
discurso, possibilitando entrever-se que não estamos diante de um caráter tão descompromissado 
quanto supúnhamos. Para contextualizarmos a natureza desta voz crítica, vejamos a descrição que 
Tonus faz do romance da década de 80, observando a figura do migrante: 
 

No contexto mundial, latino-americano e brasileiro, os anos 1980 foram um 
período de grandes transformações econômicas, sociais e culturais: o mundo se 
globaliza, a queda do bloco soviético instaura a falência das ideologias, os países 
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latino-americanos entram em crise, a violência ganha as metrópoles do terceiro 
mundo sob a forma de guerrilhas urbanas e os militares deixam a cena política 
brasileira. É nesse contexto marcado por uma grande euforia e uma profunda 
desilusão que se observa na literatura brasileira o retorno da temática da imigração 
e da figura do imigrante como pontos articuladores de uma reflexão sobre a 
inscrição do sujeito nacional no conjunto do patrimônio cultural e no devir da 
nação. (TONUS, 2012, p. 93) 

 
A situação do viajante é, portanto, também fundamental na constituição bivocal da palavra 

do protagonista. Sendo assim, a desterritorialização em Tanto faz é um atestado de não 
pertencimento, imagem literária de um homem cindido entre seu passado e seu presente, o que 
fomenta a imprevisibilidade de seu futuro. O autor ainda conclui que 
 

Ao se interrogarem sobre a relação do homem com o mundo e como os indivíduos 
e as coletividades se apropriam simbolicamente do espaço em que se situam, esses 
romances recorrem a um posicionamento estético que tende a privilegiar a 
antimemória, o traço híbrido, a inscrição a-topográfica do sujeito e a diluição das 
fronteiras entre o centro e a periferia, enquanto respostas à crise social, identitária e 
estética que o mundo global atravessa. (TONUS, 2012, p. 93) 

 
Sem maiores ambições, o protagonista de Reinaldo Moraes se posiciona na contramão da 

“sociedade do espetáculo”, inebriada pelos mass media e satisfeita apenas no ato de consumo e na 
mercantilização da existência, representada pelas inúmeras marcas citadas ao longo da obra e na 
constante falta de dinheiro do protagonista. É preciso lembrar que a década anterior, entre o 
testemunho e a experimentação, produziu livros tão dispares quanto Zero (1975), Lavoura arcaica 
(1975), Quatro-olhos (1976), Bar Don Juan (1971), entre outros projetos com propostas formais 
distintas e visões de mundo particulares: todos com boas vendas e canonizados pela crítica. Essa 
profusão e variedade ajudou a alargar as possibilidades da prosa no Brasil e as consequências desse 
processo foram aproveitadas pela voz narrativa engendrada por Reinaldo Moraes, abrindo caminho 
para o intenso dialogismo de sua obra. Rindo do mundo, de sua própria situação, de seu discurso, do 
gênero em que se inscreve e de suas responsabilidades, o autor cria a imagem precisa de uma 
geração em crise, perdida entre a tragédia e a comédia, entre o ressentimento e o riso; salva, 
provisoriamente, pelo segundo. 
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