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RESUMO
Em Tanto faz, Reinaldo Moraes usa o humor como base para a organiza¢do narrativa. Tal estratégia se
aproxima da teoria bakhtiniana, que v€ o riso como fator constitutivo da romanesca. Dessa forma,
beneficiando-se do uso consciente do distanciamento cdmico, o autor cria uma espécie de narrador
cindido, essencialmente bivocal, cuja palavra transita em dois niveis discursivos diferenciados, fendmeno
que permite langar um olhar enviesado e critico para os acontecimentos historicos que contextualizam a

obra, assim como para suas estratégias de configuracdo formal e para a situacdo da literatura brasileira na
década de 8§0.
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ABSTRACT
In Tanto faz, Reinaldo Moraes utilizes humor as basis of the narrative organization. This strategy
approaches the Bakhtinian theory, which sees the laughter as a constitutive factor of Romanesque. Thus,
benefiting from the conscious use of comic detachment, the author creates a split narrator, bivocal in
essence, which word transit in two distinct discursive levels. This phenomenon allows a critical look to
the historical events, which contextualizes the work, as well as to the strategies of it formal configuration
and to the Brazilian literature situation at the 80's.
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O romance ¢ o eterno riso da linguagem. Género no qual a lingua se distancia comicamente
de si mesma, tornando-se livre para se pensar internamente. Trata-se, portanto, de uma forma
essencialmente metalinguistica, isto ¢, ndo hd prosa romanesca que nio seja, em algum aspecto,
sobre sua propria escrita, condi¢do esta que se torna basilar na pratica da narrativa pés-moderna.
Sendo assim, o romance, mesmo quando trabalha com contetdos estaveis, ¢ forma movente,
mutavel, pois em franco questionamento dos seus proprios termos. Indagando-se a si mesmo a cada
frase, o género discute, também de forma enviesada, o nosso papel em relacdo a ele, permitindo que
nos perguntemos a respeito do nosso lugar nas formagdes discursivas, €, em decorréncia disso, do
nosso papel no mundo. Esses questionamentos sdo impulsionados pela caracteristica plurilinguistica
do género, ou seja, sua capacidade de compreender inumeras camadas e formas da linguagem, que
se relacionam dialogicamente com nosso repertdrio enunciativo. Mikhail Bakhtin revela que este
aspecto dialogico da palavra romanesca ¢ trabalhado de forma mais decisiva na linha “humoristica”
do romance europeu (BAKHTIN, 1998, p. 107), legado do qual a obra de Reinaldo Moraes
incorpora uma série de elementos.

O autor estreou em 1981 com o livro Tanto faz. Sendo assim, o texto de Moraes se situa em
um momento emblematico da literatura brasileira contemporanea, pois se relaciona com um
“horizonte de expectativas” especifico, aclimatado com a abertura democratica do pais, ocorrida em
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1984. De acordo com Malcolm Silverman, trata-se de uma

[...] geragdo perdida, largamente de classe média [que] se viu langada num paraiso
autodestrutivo de consumismo crasso, facilidade para encontrar drogas e tabus
sexuais derrubados — tudo projetado para satisfazer os desejos pessoais e imediatos
em detrimento do minimo de consciéncia social. (SILVERMAN, 2000, p. 83)

Além do panorama esquematico, Silverman aponta Reinaldo Moraes, ao lado de Dau Bastos
e Elias José, dentre um grupo de jovens autores ocupados com a renovagao do romance brasileiro.
Tanto faz ¢ um caso tipico deste processo. O livro serd publicado, apds a leitura de amigos, por uma
série histérica no meio editorial brasileiro, a Cantadas Literarias, da editora Brasiliense, cuja edi¢ao
logo se esgotou. Seu conteido também ¢ representativo da nova onda de temas e autores,
apresentando a historia de Ricardo, personagem de trinta anos, que deixa uma rotina burocratica em
Sao Paulo e viaja para Paris no final dos anos 70. Financiado por uma bolsa de estudos, passa, a
partir de entdo, por uma série de situacdes na capital francesa, envolvendo sexo, drogas e um
multiplo arsenal de citagdes a cultura pop.

Nas duas epigrafes que inauguram a obra, ja é possivel perceber o potencial comico de seu
discurso: “Poe tudo! Pde tudo!” — Beth C.” e “Grande-angular ndo t4 com nada” — Z¢lia Vitoria
(MORAES, 2011, p. 9).

Os dois excertos iniciais do livro funcionam de forma parddica e apresentam dois conteudos
constantes no decorrer da narrativa. O primeiro refere-se a sexualidade latente no carater do
protagonista, presente em muitas situacdes vividas por ele. Destaca-se aqui, portanto, o ideal
hedonista visto em muitos dos romances do autor. Ja a segunda citacdo epigrafica diz respeito a
diminui¢do da distancia focal, representada pela imagem das lentes. Antes de partirmos para a
andlise deste ponto, vejamos como o ideal comico se manifesta também logo na primeira frase de
Tanto faz: “Chega no studid e cai matando numa cerveja gelada. Arroto formidéavel de baritono, que
lhe evoca os sabores distantes do jantar. Janela escancarada para o verdo. Abafamento. Madrugada”
(MORAES, 2011, p. 11).

E necessario notar o carater responsivo do trecho, uma vez que, comecado pela oragdo
“Chega no studid”, se vincula a outras agdes que precederam o ato presente, estabelecendo a
natureza aberta, inacabada e dialdgica do texto. Além disso, a frase seguinte introduz um exemplo
de imagem carnavalizada, pois associa uma agdo vulgar a solenidade da musica erudita,
promovendo a relacdo entre o “alto” e o “baixo” que € propria da cultura coOmica carnavalesca.
Segue-se a isso, o fato de o arroto simular a externalizagdo do corpo, tdo comum no imaginario
grotesco ligado a festa popular. O arroto lhe evoca sabores do jantar e esta associagdo também
complementa o conjunto de imagens carnavalizadas, visto que toda situagdo de banquete,
principalmente envolvendo o prazer da degustacao, ¢ também tipica da carnavalesca, remetendo aos
pregdes de Paris, como ja demonstrado por Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 1999, p. 168), em que a
alimentacdo e os processos organicos correlacionados a ela mimetizam o contato franco do
individuo com a realidade ao seu redor, mediante as zonas limitrofes do corpo, com énfase na boca
€ no anus.

A janela escancarada para o verdo, além de permitir que entendamos o contexto enunciativo
do discurso, se soma a informacao seguinte, isto ¢, de que o narrador fala de alguma madrugada,
introduzindo um coerente tom noturno, subversivo e suboficial na passagem. Todos estes
componentes, presentes ja nas primeiras frases de Tanto faz, serdo desenvolvidos ao longo da obra
por intermédio do signo do riso, o que nos leva a resgatar a teoria bakhtiniana a respeito dessa
matéria.

A descricdo que Bakhtin faz do comico em “Da pré-historia do discurso romanesco”
constata a diminui¢do que o riso sofreu, principalmente a partir da literatura moderna, responsavel
por enfatizar o papel niilista e demolidor da parddia, o que anulou a possibilidade de rir-se “em
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todas as direcdes”, aspecto visivel ja no inicio da forma romanesca no contexto greco-romano.
Nesse sentido, o autor russo defende que

O discurso direto e criador — épico, tragico, lirico — tinha que ver com o objeto que
ele cantava, representava, expressava com a sua propria linguagem, como um
instrumento Unico ¢ inteiramente adequado a realizagdo do seu intento direto e
objetal. Este intento, e sua composi¢do tematica e objetal, eram insepardveis da
linguagem direta do criador: eles nasceram e cresceram nesta linguagem, no mito
nacional que a impregnava, na tradi¢do nacional. Outras sdo a posi¢do e a
orientacdo da consciéncia parddica e travestizante: ela se orienta no objeto e no
discurso de outrem que parodia este objeto, discurso que, além disso, se torna por
si proprio uma representacdo. Cria-se aquela distincia entre linguagem e realidade
da qual ja falamos. Completa-se a transformagdo da linguagem, de dogma absoluto
que era, tal como se apresentava nos limites de um unilinguismo fechado e obtuso,
para uma hipotese de trabalho, para alcangar a realidade e expressa-la. (BAKHTIN,
2008, p. 379)

O cdmico, portanto, produz um distanciamento que tem efeito corretor em nossa visao do
que ¢ a realidade. Seu fundamento ¢ a percepcao de que nenhuma palavra é univoca, mas sempre
produz um duplo risivel, responsivo e parodico. O riso é, portanto, uma condi¢do das diferencas
entre as linguagens, o que pode ser visto em muitos trechos de Tanto faz, a exemplo do que segue:

Antes de pegar o telefone ainda teve tempo de considerar que ndo ia sentir a menor
falta dessa grande picaretagem que era o Instituto e seus neobarnabés a tagarelar o
dia todo em esquerdés tecnoburocratico, dopados de cafezinho com cigarro e tédio.
Todo mundo era de esquerda no instituto. Até os boys. (MORAES, 2011, p. 30)

Os conflitos do “plurilinguismo”, efetivamente dispostos no carater “heteroglota” da
romanesca, corroem ideologicamente os elementos do discurso, mostrando duas facetas da
linguagem em um mesmo enunciado. Por intermédio de um narrador cosmopolita, que viaja a Paris
e enuncia frases repletas de estrangeirismos (principalmente de origem anglofona), a dialogicidade
do discurso se expde. Entre inumeros excertos, se destacam os didlogos entre o protagonista e os
seres que ele conhece ao longo da obra:

— Good. Quer fumar outro comigo dentro da Notre-Dame? Tem um concerto de
orgao 1a agora. — E me sorri. Atras dele vejo as complicacdes goticas da catedral.

— Nao, thanks. Preciso conversar um pouco comigo mesmo — digo eu, com um
sorriso que nem sei se chegou aos meus labios.

Blue eyes repousa a mao no meu ombro:

— Hasta luego, man. (MORAES, 2011, p. 188)

O uso de inumeras linguas preenche o enunciado de curvas, desvios, distanciamentos
essencialmente comicos que sdo a manifestacdo retorica de um mundo dialogicamente em
formacado. Tanto faz estéd repleto destes momentos metalinguisticos em que uma imagem da palavra
(e do sujeito que a profere) ¢ foco do interesse do enredo. Dentre estes recursos, se destacam as
inimeras brincadeiras lexicais que se manifestam em forma de trocadilhos e chistes, de duplo
sentido, muitas vezes, reconhecidamente excessivos ao seu narrador: “Tento um verso com
sonoridade concreta: Ivo viu a vulva da viava vulgivaga” (MORAES, 2011, p. 53). Essa
informalizacdo do signo, portanto, reforca a adesdo do texto de Reinaldo Moraes a vertente
romanesca humoristica, visto que sua principal atitude estd na utilizacdo da linguagem comum,
manifestada principalmente pelas varias girias utilizadas pelo narrador ao longo do texto. O trecho
no qual conversa com sua amiga Syl ¢ exemplar deste fendmeno:
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Bofe. Me recuso a ser considerado como tal. Mais pelo som bufo que pelo sentido
da palavra, que, alids, me parece indefinido. Syl usa bofe pra enquadrar quase todo
mundo, de Chico Buarque a Nixon. De Bogart ao vizinho que veio de chinelos e
roupdo reclamar do barulho, certa madrugada. Seja 14 o que for um bofe, me acho
muito delicado pra ser um trogo desses, comentei um dia com a Syl. (MORAES,
2011, p. 48)

As imagens carnavalizadas ja presentes na primeira frase do livro irdo contribuir também
para seu teor risivel e destronador. Ricardo esta escrevendo um romance e pede a opinido da amiga
Ligia sobre seu texto, ao que ela responde, oferecendo uma imagem precisa de boa parte das
situagoes vividas em Tanto faz:

Mas ¢ 6timo, o seu romance. Quer dizer, pode ficar 6timo se vocé burilar mais o
texto. S6 uma coisa me invocou: as pessoas estdo sempre mijando ou cagando no
seu romance. Isso, quando ndo estdo ejaculando ou escarrando. Tem que ser tdo
escatoldgico, Ricardinho? Por qué? (MORAES, 2011, p. 196)

Para entender ainda mais a fun¢do deste imaginario grotesco, ¢ funcional analisar o trecho
no qual o narrador, apds pegar um trem, tenta lidar com o muco em seu nariz. Diz Ricardo:

No vagio, me toco de que esqueci o lengo em casa. A coisa vai ¢ vem pelos dutos
nasais conforme respiro, € tenho medo de que acabe saindo as vistas da velha
sentada a minha frente, a me encarar com sua carranca grisalha. Também na
garganta um bolo de muco se instala, querendo escalar até a boca. Se engolir, vou
ter que suportar no estdmago essa massa de catarro nauseabunda. (MORAES,
2011, p. 45)

As imagens culminam na mescla de tons, que tornam a experiéncia quase insolita: “Dou
uma chapada de nariz, excessivamente forte, que faz a coisa retroceder e descer quase até a
garganta. Imagino o ranho aspirado se encontrando com o catarro num abrago visgoso.” (MORAES,
2011, p. 45). A cena ganha seu contraponto dialdégico na figura autoritdria de uma idosa que
acompanha toda a sequéncia, constrangendo o protagonista:

Sinto o rabinho da lagartixa escondida no meu nariz escorrendo até meu beico
superior. A situagdo € critica: se aspiro, pouca coisa que seja, engulo o catarro; se
deixo como esta, o rabo da lagartixa acabara atravessando meus labios e chegando
ao queixo. Limpar a nhaca com as costas da mio ndo vai melhorar muito minha
imagem junto a velha que me olha inquisidora. (MORAES, 2011, p. 47)

O adjetivo que caracteriza a mulher idosa se relaciona com o contexto de Tanto faz, mas, ao
invés de reduzirmos a passagem a representagdo dos poderes responsaveis pelo cerceamento da
liberdade do sujeito, gostariamos de partir para uma descrigdao, mais apta a compreender o potencial
ambiguo da obra. Para isso, ¢ necessdrio ver a natureza discursiva de seu narrador. A voz narrativa e
metaficcional de Ricardo aposta na espontaneidade como motor da ficcao. O heroi reflete:

Escrevo com o corpo, que nem a Clarice Lispector disse que escrevia. T6 cagando
pra caretocracia esquerdo fascistoide brasileira que vive me acusando de
desperdigar espaco no jornal com meus ‘delirios pessoais’, que nem aquele cretino
da USP escreveu na se¢do de cartas dos leitores. Delirios pessoais! Va se foder.
Sem essa de realismo socialista pra cima de mua, xara, ¢ tornar meu texto cada vez
mais subjetivo, cifrado, obscuro, poético, panteista, pornografico, porra-loca. Pro
caralho com a idiotia da objetividade. (MORAES, 2011, p. 70)
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A defesa de uma escrita sem censura passa pela repeticdo de uma série de palavras ligadas
ao baixo corporal e, por sua vez, ao imagindrio carnavalesco. Em outro ponto do romance, o hero6i
ainda explica que “Disciplina pode dar certo pra aprender alemao e perder a barriga, mas pra
escrever, negativo. O importante é o saque, bicho, o tchans. Insight, manja?” (MORAES, 2011,
p. 116). Toda essa discussao autorreflexiva sera contextualizada pela condi¢ao da voz narrativa de
Tanto faz. Desde o inicio do romance, acompanhamos o narrador oscilar entre a terceira e a
primeira pessoa, procedimento que se torna cada vez mais explicito, elaborando passagens como
esta: “O assunto era o géiser, que ela pronunciava géiser, aquele esguicho de agua quente que
irrompe da terra a intervalos regulares. Ricardo nunca pode dissociar essa palavra, g€iser, de um dos
maiores traumas de sua pré-adolescéncia. Nem ele, nem eu” (MORAES, 2011, p. 105).

A alternancia entre as focalizagdes se liga diretamente ao titulo do romance, e, por extensao,
a disposicao geral da obra, como fica evidente neste trecho: “- Tanto faz — suspira Ricardo,
passando de novo a bola para a misteriosa Terceira pessoa, sempre ali, a postos, pra lhe dar uma
maozinha” (MORAES, 2011, p.129). O texto acompanha, portanto, este conflito entre uma
consciéncia narrativa que se pretende espontanea e frouxa, mas que ndo consegue evitar a
racionalizacdo de sua existéncia e que, talvez por isso, se divida em duas manifestacdes (duas
identidades mesmo) até o “duelo final”, resolvido da seguinte forma:

— Seguinte, assim ndo da mais. Vamos decidir agora quem continua narrando essa
joca. Eu ou vocé? Pode ser no par ou impar.

— Ora, Ricardinho, ndo me venha com fricotes metalinguisticos a essa altura do
alfarrabio. Além do mais, todo mundo com mais de um meio neurdnio ja sacou que
eu sou vocg, e que vocé sou eu, e que a vezes a gente troca de/

— Nao importa — ele corta, sem dar espaco tergiversagdes, ou qualquer palavra
complicada que o valha. (MORAES, 2011, p. 136)

A partir disto, o heroi conclui: “— Por mim — tento argumentar —, desde que a gente chegue a
ultima pagina, tanto faz quem estd narrando” (MORAES, 2011, p. 136). Sendo assim, o heroi esta
bipartido, estendido em duas manifestacdes linguisticas, cuja atuagao representa duas disposigdes
existenciais. Bakhtin analisa, em sua teoria do romance, a incompletude que define qualquer ser,
afinal:

Para mim, minha unidade ¢ uma unidade perpetuamente por-vir, ela me ¢ a um
tempo dada e ndo dada; conquisto-a a viva forga a custa de minha atividade; ndo é
a unidade de meu haver e de minhas posses, mas a unidade de meu nao-haver e
minhas ndo-posses; ndo ¢ a unidade segundo a qual eu-ja-existo, mas a unidade
segundo a qual eu-ainda-ndo-existo. Tudo quanto € positivo nessa unidade vem do
pré-dado, sendo o dado constituido pelo negativo; tal unidade s6 me ¢ dada no
momento em que todo valor me ¢ pré-dado. (BAKHTIN, 1998, p. 139-140)

Sendo inconstancia e indefinicao, o “eu” depende de outro para ter acesso a algum tipo de
acabamento, relagio dialégica que é o fundamento da concepgio de sujeito para o tedrico. E esta
situacdo dual que medeia a relagao entre autor e personagem na arquitetonica do texto, cuja base ¢
sempre o contato entre duas axiologias, a do personagem e a do autor. O decisivo em Tanto faz ¢ a
solucdao que Reinaldo Moraes encontra para esta tensdo vivenciada no interior da romanesca. O seu
protagonista desinteressado, de carater frouxo e despreocupado, tenta ser o “eu” e o “ele” a0 mesmo
tempo, visto que

Nao ¢ na categoria do ex mas na categoria do outro que posso vivenciar meu
aspecto fisico como valor que me engloba e me acaba, e devo insinuar-me nessa
categoria para ver a mim mesmo como elemento de um mundo exterior que
constitui um todo plastico-pictural. (BAKHTIN, 1998, p. 54)
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E somente assim que o autor encontra o “ritmo” apropriado a sua narrativa, alojando sua
vida no tempo pela distensdo em duas consciéncias complementares, o que insufla a dindmica de
seu acabamento espaco-temporal (BAKHTIN, 1998, p. 141). Aqui, portanto, ndo existe a
“marionete de Sterne” (BAKHTIN, 1998, p. 281), mas o desvelamento de uma voz que se sabe
“fingida”. A isso se associa a despretensao e o carater frouxo do protagonista, que se compoe de
uma voz metalepticamente cindida, extremamente ambivalente, atuante em duas realidades do
enredo. Neste ponto, ¢ interessante notarmos a relacao indireta com os eventos histéricos que surge
deste narrador fraturado. Em dado momento do romance, a voz narrativa revela: “Dia seguinte, dor
pra mijar, pus na uretra. 68 foi isso pra mim: uma praca de concreto gelada, uma puta, uma
gonorreia” (MORAES, 2011, p. 75). A passagem demonstra a posi¢do despreocupada do herdi em
relacdo a histéria e seu ndo envolvimento com os eventos que marcam a situacao politica do Brasil
e do mundo. No entanto, a narrativa trata de problematizar esta disposi¢do, por intermédio de
Chico, o amigo ressentido de Ricardo que diz:

— Chega de culpa — deblatera 0 Chico — Como no dia em que o Carlinhos comentou
numa roda de bar, pra me sacanear, que o maximo de repressdo que eu tinha
sofrido na vida foi passar uma noite na décima quarta por causa duma suruba com
maconha na casa da Liliana, que era minha aluna no cursinho e menor na época. E
que todo o meu suplicio foi ter que vender o meu Corcel zero pra molhar a mao dos
home e livrar a cara. Fiquei mal, bicho. Queria sair da mesa, pegar o carro e invadir
o quartel do segundo exército exigindo ser preso, torturado e morto. (MORAES,
2011, p. 76)

Chico representa a responsabilidade politico-social que o her6i ndo vivencia, mas de forma
carnavalizada, ressentindo-se de ndo ter sido torturado e morto. Além deste caso extremo, outras
discussoes historiograficas sdo apresentadas na obra, ainda que enviesadas e fora de contexto, a
exemplo da festa tipicamente carnavalesca, repleta de sexo e bebida, no meio da qual Ricardo ouve
uma conversa séria sobre histéria (MORAES, 2011, 134). Sendo assim, os eventos historicos estao
alienados de um contexto presente: “A cidade e seus furtinculos de violéncia. Essa impressdo de
estar sempre as vésperas de algum grande evento historico. A impaciéncia da cidade” (MORAES,
2011, p. 153). Nos momentos em que ha alguma sugestdo de que o narrador ira, de fato, encarar os
eventos historiograficos, ele muda rapidamente de assunto: “Caretice esquerdista tipica. Mas eu
convivia com esses caras. Uns deles, bons amigos, acabariam se fodendo de verde-amarelo, tempos
depois, no pau de arara da ditadura. Mas essa € outra historia” (MORAES, 2011, p. 19)

Esta impossibilidade de representar certos fendmenos de forma direta ¢ internalizada pela
tematizacdo de situagdes de censura, surpreendente em um livro escrito sob o signo do humor. A
limitagdo da liberdade e dos prazeres pode ser representada, por exemplo, pelas consequéncias do
excesso de refrigerantes (no caso, a figura do médico incorpora o censor):

— Enquanto vocé puder mija-la, tudo bem. Porém todavia contudo, da gases, como
toda bebida carbonatada. Me ponho cé a matutaire: o que ¢ que Proust faria com
um dialogo desses? E Flaubert? O sublime cerveja gelada. Tusso pra disfargar um
arroto, ¢ quase vomito e o amargo da cocaina. Retomo meu posto astronomico na

janela. (MORAES, 2011, p. 158).

Contudo, mais importantes sdo os momentos em que o narrador censura a propria escrita,
aproveitando-se do cardter metalinguistico de seu texto para explicitar suas escolhas tematico-
formais:

Sera que eu boto no meu romance o incidente da lacraia? O incidente da lacraia foi
o seguinte: tava eu escrevendo, deitado, pelado na minha cama, quando vi passar
rente ao rodapé, saracoteando seu rabo de tesoura, uma lacraia. Com a minha
fabulosa Reynolds 096 Hi-fi azul-turquesa ponta fina esmaguei a lacraia numa
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estocada certeira [...]. Que interesse poderia ter o incidente da lacraia do ponto de
vista literario?
Caguei pro ponto de vista literario. (MORAES, 2011, p. 169)

A despretensdo e o baixo corporal se fazem mais uma vez presentes. A ndo participagdo na
vida social tem como correlato a nao participacdo na vida literaria, o que pode ser visto como
testemunho de uma geracao descrente e desesperancada. De fato, ¢ somente assim que a definicao
elaborada por Malcolm Silverman para o livro pode ser entendida. O autor, em Protesto e o novo
romance brasileiro, o coloca dentro daquilo que entende por “romance memorial”. Se ¢ dificil
encontrar no livro o carater excessivamente intimista relativo a este tipo de género — presente nos
textos de um Pedro Nava, por exemplo — certamente ¢ interessante pensar a respeito da “mistura de
documentario e ego subjetivo” que “chegou a novas alturas com o fim da censura no Brasil apds
19787 (MORAES, 2011, p. 61).

No Brasil, a relagdo entre romance, memoria e vida do autor orientou uma série de leituras
candnicas de alguns dos principais escritores de nossa historia literaria. A relacdo direta com os
fatos também estd presente naquele “novo naturalismo”, estudado por Flora Siissekind em Tal
Brasil, qual romance, seja na forma de “memorialismo ficcionalizado” (SILVERMAN, 2000,
p. 62), ou em toda sorte de testemunhos produzidos durante o processo de redemocratizagao do
pais, necessarios no sentido de revelar a violéncia e os desmandos do periodo ditatorial.

Contudo, em outros panoramas, a exemplo de Fic¢do brasileira contemporanea, de Karl
Erich Schellhammer, Reinaldo Moraes ndo se encaixa em nenhuma das vertentes literarias do final
da década de 70 e inicio de 80. O romancista ndo frequenta nem o grupo preocupado em denunciar
a “verdade” daqueles dias, nem aquele guiado pela cartilha pos-modernista. Sendo assim, ¢
necessario lancar um olhar renovado que identifique o cardter intransigente de Tanfo faz neste
contexto historiografico-literario, topico que também pode ser esclarecido por intermédio do estudo
do humor. Mais do que isso, a obra de Moraes permite desenvolvermos uma indagacao a respeito da
teoria bakhtiniana, ainda nao elaborada por sua critica, e que pode ser traduzida da seguinte forma:
como permitir que o riso, fator essencialmente corrosivo e distanciador, sirva de ferramenta do
“idedlogo”, ou seja, do autor-narrador que configura o discurso romanesco e confere a ele um teor
propositivo, moral, existencial, social, entre outras possibilidades de cunho ético?

Ora, o riso ¢ justamente o mecanismo que impede o apologista e o polemista de serem
exclusivamente ouvidos na “voz” da obra, fendmeno que cria uma segunda interrogacdo: como a
pessoa que fala pode ser objeto do romance, se sua natureza formal € rir de tudo que ela mesma
enuncia? A propria funcdo do plurilinguismo, grosso modo, ¢ tornar os ditos dos herodis
“repreensiveis” (BAKHTIN, 1998, p. 136), pois submete sua palavra ao crivo dos discursos que a
cercam. Os herdis de Reinaldo Moraes sdo tipicamente romanescos também por esta caracteristica:
a de falar o tempo todo. O narrador chega a se intitular “tagarela” em dada passagem (MORAES,
2011, p. 132), classificacdo essencial na abordagem que Bakhtin faz da cultura em prosa desde a
Antiguidade Classica e que estd nos géneros cOmicos como a satira menipeia, mas também em
outras instancias, a exemplo dos didlogos platonicos. Contudo, essa profusdo de ditos ¢
inversamente proporcional ao empenho do protagonista. A atitude despreocupada e marginal de
“ndo participagdo na vida” e de “intangibilidade do discurso”, conceitos presente em Estética da
criagdo verbal, sao mascaras usadas pelo narrador, podendo ser associadas as figuras medievais do
bobo e do bufao. Nesta tradicao,

A forma de existéncia do homem encontrada ¢ ser um participante da vida sem dela
tomar parte, € ser o seu eterno observador e refletor, e as formas especificas
encontradas para refleti-la sdo as revelagdes ao publico (e também a revelagdo
publica de esferas da vida especificamente privadas, por exemplo, a sexual, fun¢do
antiquissima do bufao. (BAKHTIN, 1999, p. 277)
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Sendo assim, tais figuras investem contra o “convencionalismo pernicioso” (BAKHTIN,
1999, p. 278), libertando as relagdes humanas de esquemas autoritarios de sentido. Os chistes sao
parte da zombaria parddica que configuram a imagem do bobo na sua fala. A mentira nunca ¢
“pesada e sinistra” (p. 278), mas leve e faceira, reveladora de certa inadequacao que ¢ ela mesma a
liberdade do ser. Bakhtin demonstra a maneira pela qual este “falar ndo direto” (BAKHTIN, 1998,
p. 118) ¢ uma estratégia dialogica e plurivocal, que permite que leiamos dois tons em um mesmo
enunciado. Reinaldo Moraes ironiza isso em Tanto faz. Parece dizer, em leitura apressada, que
ambos 0 “eu” e o0 “outro” sdo “um”, mas o raciocinio deve ser inverso e perceber que, na realidade,
o sujeito esta cindido em duas posigdes axiologicas, duas formas de acabamento (interna e externa),
que podem ser consideradas uma manifestagdo exotopica do distanciamento estético, por um lado, e
uma configuragdo ideoldgica de ndo envolvimento/pertencimento, por outro. Ou seja, a expressao
de desleixo, “Tanto faz”, que d4 um tom irresponsavel a obra, se fundamenta na capacidade risivel
da romanesca de nao se subordinar a nada. Ocorre que isso parece ir contra outra preocupacao
central da obra de Bakhtin, ou seja, aquela que se preocupa com a “responsibilidade” da palavra. O
excesso da atitude carnavalizadora pode diluir, até o limite, a arquitetonica do texto, que se funda
em uma visao especifica de mundo.

Perceba-se que, em Tanto faz, existem trechos como o seguinte:

Tem nada a ver. A gente vem de uma ditadura militar, porra, ndo pode vir pra ca
viver essa paranoia feminista. Chega a policia, a classe média, o Dops, o Exército,
a CIA, a KGB, os misseis nucleares, a minha asma, o seu figado podre... T6
comegando a achar que o feminismo ¢ um novo tipo de cristianismo
fundamentalista, cara. A gente acaba se culpabilizando por desejar uma mulher.
(MORAES, 2011, p. 39)

A passagem continua, por intermédio do ideal carnavalizado, em contraponto a censura:

A gente € assim no Brasil: tudo um bando de nego fissurado, priapico, tenso. E nao
tem nada de primitivo, ndo. A sedugdo vira espetaculo, ninguém fica relax,
ninguém solta seus instintos, seus peidos, numa boa. Todo mundo de cu travado.
Dai, quando o cara trepa pela primeira vez com uma mulher, acontece o qué? Ou
nego brocha, ou fica de pescogo duro por uma semana, ou tem ejaculagdo precoce,
ou esporra mas ndo goza, essas merdas. E o velho mito da performance, bicho. Um
horror, um horror. (MORAES, 2011, p. 40)

Todas as formas compositivas presentes no primeiro romance de Reinaldo Moraes
introduzem, portanto, um narrador detentor de uma enuncia¢do Unica, liberdade essa ligada a
relativizagdo dos sistemas linguisticos literarios, ou seja, assinalam a possibilidade de, no plano
linguistico, ele ndo se autodefinir, transferindo suas inten¢des de um sistema discursivo para outro,
misturando a ‘linguagem comum’, falando por si na linguagem de outrem, e de outrem na sua
propria linguagem.

No trecho citado, a refracdo do discurso em duas inten¢des se manifesta de forma
metaléptica, em dois niveis de enunciado que, mesmo apoOs a censura interna, sao mantidos até o
fim do romance, atenuando sua caracteristica confessional. O narrador usa a expressdo “A gente”
como demonstracdo mais explicita da presenca do contexto social na “responsibilidade” de seu
discurso, possibilitando entrever-se que ndo estamos diante de um carater tdo descompromissado
quanto supunhamos. Para contextualizarmos a natureza desta voz critica, vejamos a descricdo que
Tonus faz do romance da década de 80, observando a figura do migrante:

No contexto mundial, latino-americano e brasileiro, os anos 1980 foram um
periodo de grandes transformagdes econdmicas, sociais e culturais: o mundo se
globaliza, a queda do bloco soviético instaura a faléncia das ideologias, os paises
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latino-americanos entram em crise, a violéncia ganha as metrépoles do terceiro
mundo sob a forma de guerrilhas urbanas e os militares deixam a cena politica
brasileira. E nesse contexto marcado por uma grande euforia e uma profunda
desilusdo que se observa na literatura brasileira o retorno da tematica da imigragao
e da figura do imigrante como pontos articuladores de uma reflexdo sobre a
inscricao do sujeito nacional no conjunto do patriménio cultural e no devir da
nacdo. (TONUS, 2012, p. 93)

A situagdo do viajante €, portanto, também fundamental na constitui¢do bivocal da palavra
do protagonista. Sendo assim, a desterritorializagdo em Tanto faz ¢ um atestado de nao
pertencimento, imagem literaria de um homem cindido entre seu passado e seu presente, o que
fomenta a imprevisibilidade de seu futuro. O autor ainda conclui que

Ao se interrogarem sobre a relacdo do homem com o mundo e como os individuos
e as coletividades se apropriam simbolicamente do espagco em que se situam, esses
romances recorrem a um posicionamento estético que tende a privilegiar a
antimemoria, o trago hibrido, a inscri¢ao a-topografica do sujeito ¢ a diluigdo das
fronteiras entre o centro e a periferia, enquanto respostas a crise social, identitaria e
estética que o mundo global atravessa. (TONUS, 2012, p. 93)

Sem maiores ambicdes, o protagonista de Reinaldo Moraes se posiciona na contramao da
“sociedade do espetaculo”, inebriada pelos mass media e satisfeita apenas no ato de consumo e na
mercantilizagdo da existéncia, representada pelas inimeras marcas citadas ao longo da obra e na
constante falta de dinheiro do protagonista. E preciso lembrar que a década anterior, entre o
testemunho e a experimentagdo, produziu livros tdo dispares quanto Zero (1975), Lavoura arcaica
(1975), Quatro-olhos (1976), Bar Don Juan (1971), entre outros projetos com propostas formais
distintas e visdes de mundo particulares: todos com boas vendas e canonizados pela critica. Essa
profusdo e variedade ajudou a alargar as possibilidades da prosa no Brasil e as consequéncias desse
processo foram aproveitadas pela voz narrativa engendrada por Reinaldo Moraes, abrindo caminho
para o intenso dialogismo de sua obra. Rindo do mundo, de sua propria situagdo, de seu discurso, do
género em que se inscreve e de suas responsabilidades, o autor cria a imagem precisa de uma
geracdo em crise, perdida entre a tragédia e a comédia, entre o ressentimento e o riso; salva,
provisoriamente, pelo segundo.
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