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MEMORIA E IMAGINACAO EM O RISCO DO BORDADO,
DE AUTRAN DOURADO

Tainara Quintana da Cunha
FURG

Eis-me nos campos da minha memoria, nos seus antros e
cavernas sem numero, repletas, ao infinito, de toda a espécie de
coisas que 14 estdo gravadas, ou por imagens, COmo 0s COrpos,
ou por si mesmas, como as ciéncias e as artes, ou, entdo, por
ndo sei que nogdes e sinais, como os movimentos da alma, os
quais, ainda quando a nd3o agitam, se enraizam na memoria,
posto que esteja na memoria tudo o que esta na alma.

Livro X — Confissées, Santo Agostinho

Vocé vai juntando essas histérias, depois tira a limpo. E capaz
de ndo valer a pena, o que resta ¢ apenas fumaca, desilusio.
Mas de um homem sempre alguma coisa fica, quando nada nas
lembrangas, esperando a ressurreicdo. Feito dizem: Deus ¢ que
sabe por inteiro o risco do bordado.

Dr. Alcebiades — personagem de O risco do bordado

1. PreAmbulo: do autor e da obra

Antes de prosseguir na investigacdo dos desdobramentos da memoria e da imaginagao junto
a O risco do bordado (1970), o labor literario de Autran Dourado' nio pode ser ignorado. Na
observagdo do oficio do escritor, sobressaem alguns dos signos que regem suas narrativas € que sao
recorrentes na obra abordada.

Dentre as peculiaridades que singularizam as narrativas do autor de Uma vida em segredo
(1964) destaca-se o trabalho com a palavra escrita, minuciosamente cuidada. Exercicio
aperfeicoado ao longo de sua vida literdria principiada no final dos anos 40 do século XX com Teia
(1947) e que chegaria ao século XXI com a publicacao de O senhor das horas (2006).

Sob a influéncia das tendéncias literarias modernistas formadas entre os anos 1940 e 1970,
Dourado traz, no conjunto de seus escritos, tracos que o identificam como tal. Um deles recai sobre

' Valdomiro Freitas Autran Dourado (1926 — 2012) foi um proficuo escritor e jornalista mineiro. O autor é relevante
para a historiografia literaria brasileira tanto pela qualidade estética de seus textos como pela quantidade de obras
publicadas. Entre seus principais titulos estdo os romances: Teia (1947); Sombra e exilio (1950); Tempo de amar
(1952); Trés historias na praia (1955); Nove historias em grupos de trés (1957); A barca dos homens (1961); Uma vida
em segredo (1964); Opera dos mortos (1967); O risco do bordado (1970); Os sinos da agonia (1974); Noveldrio de
Donga Novaes (1976); Armas & coragoes (1978); Solidao solitude (1978); Novelas de aprendizado (1980); As
imaginagoes pecaminosas (1981); A servigo del-Rei (1984); Lucas Procopio (1985); Violetas e caracois (1987); Um
cavaleiro de antigamente (1992); Opera dos fantoches (1994); Confissées de narciso (1997); Gaiola aberta (2000);
Melhores contos (2001); Monte da alegria (2003). O senhor das horas (2006). E os ensaios: A gloria do oficio. Nove
historias em grupo de trés (1957); Uma poética de romance (1973); Uma poética de romance: matéria de carpintaria
(1976); O meu mestre imagindrio (1982); Um artista aprendiz (2000); Breve manual de estilo e romance (2003).
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a elaboracdo de textos cujas personagens, mais que habitar um universo regional, promovem uma
incursdo pelo seu proprio intimo e conduzem o leitor pela descoberta vertical da narrativa.

Apesar de dedicar poucas linhas a Autran Dourado em sua Historia concisa da literatura
brasileira (2006), as palavras do critico literario Alfredo Bosi, acerca das narrativas elaboradas no
periodo, ilustram esse movimento:

Aparecem a partir dos anos 70 varios narradores para os quais ¢ a apreensdo das imagens
do seu universo regional que lhes serve de bussola o tempo todo. [...] Chama igualmente
atengdo o gosto, que essa mesma concepgdo de literatura cultiva, de verticalizar a percepgio
de seu objeto, examinando-o com o olhar em retrospecto. (BOSI, 2006, p. 436)

Na qualidade de criador de textos cuja dinamicidade admite varias perspectivas de leitura,
Autran Dourado ndo permite um olhar unilateral sobre seus escritos. Antes, os romances, 0s contos
e as novelas induzem o leitor a adaptar a visdo de maneira multidimensional, ndo linear, a fim de
captar a riqueza entranhada no nao dito de suas linhas.

Em suas criagdes predomina a estrutura organizada em blocos distintos dando forma a uma
composi¢ao multifacetada. Formuladas ao modo de um caleidoscépio, as narrativas abertas
permitem interpretagdes varias, caso dos romances O risco do bordado (1970) e Os sinos da agonia
(1974), entre outros.

Segundo a pesquisadora Liduina Maria Vieira Fernandes, o processo criativo de Autran
Dourado é uma construgao consciente ¢ bem elaborada. “De estrutura labirintica, seus romances sao
desmontaveis, feitos em blocos, permitindo multiplas leituras” (Fernandes, 2006, p. 15).

Nao raro o escritor enfatiza questdes que dizem respeito ao comportamento do sujeito nas
mais variadas situagdes em que situa suas personagens: veja-se a loucura de Donguinho e as
armadilhas de Malvina em Os sinos da agonia; em tudo diversa ao recato, aos votos de pobreza e a
solidao de prima Biela em Uma vida em segredo; ou, ainda, os desvaos da memoria por onde se
perde no tempo resgatado da infancia a personagem Jodo em O risco do bordado.

De acordo com Dourado, em suas obras: “o importante ¢ o movimento e a linguagem”
(Dourado, 1976, p. 22). Afirmagdo que o motiva a seguir na busca pelo aperfeicoamento de cada
vocabulo empregado, repetido e reutilizado. Num texto que se abre para a estrutura em abismo,
essencialmente barroca, o autor encadeia varios planos narrativos intrincados e indissociaveis entre si.

Em O risco do bordado a identificagao dos capitulos em sete blocos distintos encobre o
tonus da narrativa. Compreensivel na medida em que o leitor atenta para as repetigdes, voltas para
trés, saltos para frente, insinuagoes, alternancias e fusao de vozes distintas ao longo da obra.

Nesse sentido, assim como as recordacdes da personagem Jodo, a narrativa ndo estd
colocada de maneira linear. E usual na prosa autraniana o discurso que obedece ao fluxo
corruptivel, e por isso nao confiavel, da memoria das personagens, cabendo ao leitor organiza-la.
Cada uma das partes compreende um microcosmo em aparéncia independente dos demais, mas que,
ao fim, revelam um universo meticulosamente organizado.

O proprio Autran Dourado corrobora a ideia de que por trds de seu texto subjaz outra

narrativa, encoberta, que obriga o leitor a aprofundar verticalmente o olhar a cada releitura. Sao
suas as palavras que seguem acerca de O risco do bordado: “a simplicidade e limpidez no meu caso
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sdo enganosas, conseguidas a duras penas, ha sempre um algapao ou esparrela escondidos”
(Dourado, 2006, p. 15).

Nao por acaso, no romance em questdo, a divisdo dos capitulos permite/exige mais de uma
leitura porque essa ultima ¢ labirintica, para empregar os termos autranianos. Ao imergir na
narrativa pelas divagacdes da personagem Jodo, o leitor se embrenha no labirinto das palavras, dos
gestos, das lembrangas e das memorias ditas e repetidas ao modo de uma interminavel ciranda.

Ao sabor das recordagdes daquele que narra: hora o neto, hora o avd, hora a voz do neto pela
boca do avd, as personagens se embrenham no tempo e anseiam resgatar o passado. Além disto, o
vai e vem da memoria, num percurso temporal nao identificavel, confunde o olhar menos
acostumado a escrita de Dourado.

Destacando estes movimentos como articuladores no conjunto da estrutura em O risco do
bordado, o presente estudo se dedica ao reconhecimento da memoria e da imaginagdo enquanto
elementos norteadores da leitura do romance.

2. Das impressoes da memoria

Embora haja dificuldades na concatenacdo das partes em O risco do bordado, a aparente
desordem nao representa um sindnimo de autonomia, muito menos de superficialidade da obra. Ha
uma tonica no encadeamento da narrativa, perceptivel na medida em que o leitor atenta para o jogo
ludico implicito na urdidura do texto.

Este mecanismo permite que o objeto literario mude de perspectiva de acordo com o angulo
observado pelo leitor. O dinamismo e a multiplicidade de elementos empregados na historia permite
que mais de um tema sobressaia em suas linhas.

Assim, por exemplo, O risco do bordado pode ser apreendido a partir da investigacao de
seus caracteres miticos, ou do trabalho com a temporalidade, ou ainda, com base nos intertextos
distribuidos pela obra.

A despeito das possibilidades de interpretacdo apontadas acima e tendo em atencdao as
sugestoes de Dourado em Poética de romance (1976), acerca de como o leitor podera proceder na
interpretagdo de O risco do bordado, ingressei na narrativa pelo viés da memoria do protagonista
Jodo. Por meio desse mecanismo a personagem projeta suas lembrangas na escrita, esta ultima,
alimentada pela imaginagdo. E gracas a interacio destes elementos que o texto se forma.

Neste sentido, a reflexao registrada por Santo Agostinho em suas Confissoes (386 d. C.) e
citada na epigrafe, bem como a fala de uma das personagens do romance em questdo, vem ao
encontro da proposta de investigacdo deste trabalho.

Junto a obra literaria foi enfatizada a maneira como o resgate das lembrancas do passado
assalta o protagonista Jodo, na condicdo de sujeito escritor de si. Esta premissa aponta para as
questdes concernentes aos desvaos da recuperacdo mnemonica e seus desdobramentos, tendo em
aten¢do a ndo linearidade com que a personagem expoe suas recordagdes.

Trata-se daqueles acontecimentos dissolvidos nas lembrangas, por intermédio dos quais o

protagonista busca uma ligacao entre o passado, irrecuperavel em sua integridade, e o presente, ndo
menos fugidio.
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As histérias contadas por vovo Tomé, as desavengas de familia, os cuidados de vovo
Naninha com Jodo, ainda menino, lembrancas da casa dos avés e dos tios Zo6zimo, Margarida e
Alfredo, as recordacdes da cidade de Duas Pontes, os mistérios da Casa da Ponte, etc. Impressdes
que povoaram a infancia passada do menino, revisadas, no presente, pelo olhar do homem.

A esse respeito, conforme observava Santo Agostinho no “Livro X”, os subterraneos por
onde a memoria se desdobra, “nos seus antros € cavernas sem numero”, guardam infinitas coisas,
oriundas de toda a ordem de efeitos sentidos ou imaginados por aquele que as experimenta posto
esta que, “de um homem sempre alguma coisa fica, quando nada nas lembrangas, esperado a
ressurreigao”.

Na intersec¢do entre passado e presente, tudo sao sensagdes reavivadas no espirito de Jodo,
em que o esfor¢co da memoria, empenhada no ndo esquecimento, se miscigena a imaginagao, ambas
incidindo sobre o sujeito como tecedoras das lembrangas.

Porém, a tarefa de dissertar acerca das manifestagcdes da memoria junto ao texto literario nao
se mostra simples. Tendo consciéncia de que um estudo sutil ultrapassaria os limites deste trabalho,
contento-me em delinear as reflexdes empreendidas pelo teérico francés Paul Riccer engajado na
compreensao mais profunda acerca deste assunto.

De seus estudos farei alusdo, sobretudo, a obra 4 memoria, a historia, o esquecimento, cuja
traducdo brasileira data do ano 2007, especialmente no que concerne a exploragdo da memoria
pessoal e da memodria e imaginacdo, temas por mim observados na interpretacdo do texto de Autran
Dourado.

No romance O risco do bordado, Joao da Fonseca Nogueira, natural da cidade imaginaria de
Duas Pontes, volta ao lugar de onde partira ha mais de vinte anos: “Depois de uma auséncia de
muitos anos, homem feito, Jodo voltava a Duas Pontes” (DOURADO, 1999, p. 189)'°. Numa
tentativa de fuga do proprio esquecimento, o protagonista se empenha no registro das lembrangas,
retornando ao sitio natal.

No regresso a Duas Pontes, a personagem rumou para o consultorio do dr. Alcebiades, uma
das personalidades resgatadas do passado:

Agora Jodo estava de novo diante da porta do consultério. Custou a bater, temendo
interromper a conversa de um médico e um menino 14 dentro faz muitos anos. Jodo sorriu
diante da lembranga daquele menino. Era a m3o do menino ou a mao do homem que ia
bater agora naquela porta, ele se indagava. (p. 190)

Entre a mao suspensa no ar e a distdncia que a separa da porta, afloram as recordagdes de
outro tempo, tocadas pela proje¢dao do homem no menino de outrora, que, agora, repete 0 mesmo
gesto da infancia. Jodo vai ao encontro de um universo mitico, fundacional, reavivando o tempo
passado e os lugares por onde andara na cidade de Duas Pontes.

Ao longo do percurso empreendido, da memoria emergem as recordacdes de familia: “Vovo
Naninha no croché, tia Margarida jogando paciéncia ou lendo sempre o mesmo livro, s& Milurde
plantada numa banqueta, os olhos perdidos na meditagdao abobalhada dos velhos, a espera” (p. 153).

Dos amigos: “Tuim, por exemplo, com Tuim ndo tinha graca nenhuma. Jodo logo se

'® A partir da presente citagdo, sera mencionado apenas o niimero da pagina para indicar a localizagdo das citagdes
extraidas de: DOURADO, Autran. O risco do bordado, 9* ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
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entediava, com Zito ¢ que era gostoso” (p. 11) e dos amores: “Terezinha Virado, Terezinha Virado, ai
Terezinha Virado!” (p. 10); “Valentina era ruiva, tinha a cara toda pintadinha de sarda coberta de p6-
de-arroz, mas talvez por isso mesmo comecei a achar ela linda.” (p. 73). Elementos com os quais a
personagem liga-se intimamente no decorrer dos sete capitulos da obra. As personalidades evocadas e
as historias que se erguem em torno delas sdo algumas das estratégias narrativas empregadas pelo
escritor a fim de conceder veracidade as historias vividas pelo protagonista em sua obra.

No entanto, a distdncia temporal que separa o menino que ficou no passado e o homem do
presente ¢ suficiente para transformar o olhar daquele que retorna as suas raizes. As lembrangas
atualizadas no tempo do presente ndo tém a mesma cor das impressdes sentidas ou imaginadas por
Joao menino:

Visdo de menino ¢ assim mesmo, disse tio Alfredo quando Jodo lhe contou como ele
menino via Xamba. Nao digo que menino ndo veja as coisas direito. Sdo as névoas nos
olhos, feito vocé diz. E que menino v€ muito, vé até demais da conta. S6 que vé de trevés,
junta o que sentiu e as coisas que aconteceram mesmo. Visdo de menino ¢ que nem visdo
de santo, tem lume nas bordas, pinga estrelas. Olho de menino vive cheio de neblina, depois
com o tempo clareia, ou se apaga, ndo sei. Depois a gente vé melhor, melhor ndo digo, vé
diferente, a for¢a de antes vai minguando no decorrer do tempo. Tudo em menino ¢
girandola, grito, susto, foguetdrio, brumado de sonho. (p. 200)

Ao voltar a Duas Pontes Jodo refez os caminhos que percorrera quando mais jovem, mas as
imagens retidas pelo olhar do menino nao sdo as mesmas projetadas na visao do homem.

Com o auxilio dos cinco sentidos — tato, olfato, paladar, audi¢do e gustacdo — Jodo constroi,
pela imagina¢do, um mundo de fantasias através da memoria. O menino “junta o que sentiu e as
coisas que aconteceram mesmo” em movimentos sinestésicos por meio dos quais a memoria € a
imaginagao dao origem a uma infancia de sonhos.

E pela retina, pelas “névoas nos olhos” que a personagem retém as impressoes que lhe
sobram da infancia neste universo:

A julgar pela sala de espera, nada parecia ter mudado na casa do dr. Alcebiades. A parede
cinza, a gravura de Pasteur dando injegdo num menino (devia ser a mesma de quando menino
ele olhava espantado, depois mais crescido enquanto esperava que o dr. Alcebiades pudesse
atendé-lo e lhe emprestasse alguns livros, devia ser a mesma gravura, de tdo desbotada , de
tao velha, ou ele depois mudou para uma outra igualzinha, serd que uma gravura dura tanto
tempo assim? ou serd que nao era a mesma gravura, ele estava fazendo confusdo?), o tapete
de lindleo estragado nos cantos. A porta de vidro fosco onde ele esperava (antes e agora,
diversas ansiedades) ver surgir a sombra do dr. Alcebiades. (p. 191)

Na medida em que o protagonista avanca em anos, estas sensacdes se modificam: “depois a
gente vé melhor, melhor ndo digo, vé diferente, a forca de antes vai minguando no escorrer do
tempo”.

As memorias fazem parte unicamente das recordacdes de Jodo e somente ele poderad
recupera-las. Elas guardam uma esséncia em comum, captavel exclusivamente pela memoria de
Jodo. As recordagdes da infancia pertencem a personagem e nao a outrem. De modo que o leitor
tem acesso somente aquilo que Jodo deseja relatar.

Para Ricoeur, trés aspectos sao distintivos no carater privado da memoria propria do individuo,
sobre os quais, segundo o autor, a tradicdo do olhar interior se edificou desde Santo Agostinho. O
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teodrico assinala que a memoria € dotada de um carater individual e intransferivel: “minhas lembrangas
nao sao as suas” (RICOEUR, 2007, p. 107); ela esta situada no passado do individuo: “a memoria ¢é
passado e esse passado € o de minhas impressdes” (RICOEUR, 2007, p. 107).

Além disso, seu sentido de orientagao na passagem do tempo pode ir tanto do passado para o
futuro como do futuro para o passado:

orientacdo de mao dupla do passado para o futuro, de tras para a frente, por assim dizer,
segundo a flecha do tempo da mudanca, mas também do futuro para o passado, segundo o
movimento inverso do trinsito da expectativa a lembranga através do presente vivo.
(RICOEUR, 2007, p. 107)

Estas consideragdes revelam que a memdria pertence exclusivamente ao individuo, sem que
possa ser transmitida para outrem. Além disso, ela se refere ao passado, ao pretérito da prépria
memoria daquele que a sente.

As recordagdes trazidas ao presente pela memoria de Jodo ndo constituem a veracidade dos
fatos ocorridos no passado, antes, elas sdo a recordacdo da memoria sentida ou imaginada pelo
menino em outro tempo.

A memoria reflete sobre a propria memoria e, assim, permanece afastada do tempo
cronologico ordindrio. Ao contrario, o individuo ¢ marcado em sua trajetoria de vida pela passagem
do tempo cronoldgico, mas sua memoria ndo obedece a esta cronologia, na medida em que as
lembrangas sdo resgatadas em um passado incomensuravel, o passado da memoria.

Se Jodo recorda, o faz sobre as sensagdes que anseia recuperar de seu passado. E deste
tempo que ele fala quando se refere as impressdes que guarda da familia, dos amigos e da cidade
que ficara na infancia.

E no resgate das lembrangas através da memoéria que ele rompe a distincia do tempo que o
separa destas sensagdes € se V€ outra vez menino, nas constantes idas e vidas, no tempo
incomensuravel da memoria, “trabalho de uma aranha meticulosa, as batidas de uma péndula
invisivel” (p. 192).

O olhar para dentro implica o autoconhecimento e a revelagdo do homem ao proprio homem
através do desvelamento de suas multiplas faces, num processo doloroso, dilacerante que traz em
seu amago, além das alegrias, as magoas, os ressentimentos, os remorsos e as dores, que afloram
aos borbotdes:

O menino ia e voltava, ia de novo e voltava, até que um dia se foi de vez. Vendo a velhice,
a devastagao, o trabalho do tempo no rosto enrugado, na cabega branca, Jodo disse mais de
vinte anos. (p. 192)

Neste interim, os fatos ocorridos tornam-se menos importantes no momento da recordagdo
porque cedem o protagonismo as impressdes sobre esses fatos. Por sua vez, a memoria os faz
emergir da massa funda do tempo na forma de lembrangas que perduram pela existéncia do sujeito
empenhado em chafurda-la.

Desta maneira, uma noc¢do de passagem do tempo nido podera ser negligenciada. E no
afastamento temporal que a alteridade se impde, possibilitando que o individuo veja a si mesmo
como outro, num tempo que, por um lado, ndo € mais o presente e, por outro, ¢ distinto do tempo
cronologico.
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Nao havera memoria se as lembrangas nao forem registradas no tempo que passou, na
juventude, na infancia ou mesmo em um recorte aparentemente aleatorio que o sujeito possa fazer
sobre sua existéncia. E o passado que alimenta as lembrancas ¢ a memoria so se realiza nele: “A
memoéria ¢ do passado” (RICOEUR, 2007, p. 35). E o contraste com o futuro da conjetura e da
espera e com o presente da sensacao (ou percepgao) que impde esta caracterizagao primordial.

Por conseguinte, falar da memoria implica discorrer sobre as lembrangas que por meio dela
se realizam.

De um lado as lembrangas distribuem-se e se organizam em niveis de sentido, em
arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, a memoria continua sendo a
capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que nada, em principio, proiba
prosseguir esse movimento sem solugdo de continuidade. E principalmente na narrativa que
se articulam as lembrancas no plural e a memoéria no singular, a diferenciacdo ¢ a
continuidade. Assim, retrocedo rumo a minha infincia, com o sentimento de que as coisas
se passaram numa outra época. (RICOEUR, 2007, p. 108)

E gracas a memoria, “movimento sem solu¢do de continuidade”, nas palavras de Ricceur,
que Jodo tenta recuperar, no tempo da juventude, as lembrancas onde subjazem as impressdes sobre
os acontecimentos que o constituiram.

Por sua vez, estas lembrancas ndo estdo distribuidas nem linear nem uniformemente na
memoria daquele que as recupera, porque se reinem em “‘arquipélagos” formados a partir daquilo
que a memoria do sujeito se empenha em resgatar.

Ricoeur destaca também que a narrativa ¢ um dos instrumentos pelo qual as recuperacdes
mnemonicas buscam uma organizacdo, no anseio de reconstituir e conferir alguma linearidade as
lembrancas.

Contudo, torna-se impossivel recuperar integralmente o passado através das lembrancas
selecionadas pela memoria. Elas ndo sdo lineares nem totalmente confidveis, posto que constituem
as impressdes do que o individuo julgou sentir ou ainda, que ele imagina ter sentido. Porém, na
acepcdo de Ricoeur, “ndo temos nada melhor que a memoria para designar que algo aconteceu,
ocorreu, se passou antes que declarassemos nos lembrar dela” (RICOEUR, 2007, p. 40). Disto
sobressai a atribuicdo de um carater falacioso a memodria, j& que, “a memoria, reduzida a
rememoragio, opera na esteira da imagina¢io” (RICOEUR, 2007, p. 25), do ideal, do possivel'.

E curioso observar que, em meio a narrativa de O risco do bordado, Jodo executa um
movimento analogo aquele empreendido pela personagem Bras Cubas no relato de suas Memorias
postumas de Bras Cubas (1881), do escritor Machado de Assis. A exemplo de seu predecessor,
trata-se da tentativa da personagem criada por Autran Dourado de “atar as duas pontas da vida”,
revisa-la por meio da escrita e, com ela, acertar contas, a partir do que recorda, ou, do que se esforca
em fabular acerca de sua vida pregressa.

'” Acerca da meméria e da imaginagdo, Paul Ricoeur, no capitulo intitulado “Da memoria e da reminiscéncia”, parece
atribuir um carater pejorativo a imaginagao, ao passo que tende a considerar certo grau de veracidade & memoria Que o
comprove a “Nota de orientagdo” na abertura do periodo assinalado: “Ora, a imaginagao, considerada em si mesma, esta
situada a escala inferior da escala dos modos de conhecimento, na condigdo das afec¢des submetidas ao regime de
encadeamento das coisas externas ao corpo humano (RICOEUR, 2007, p. 25). Em virtude desta opinido, fiz uma
selegdo restritiva das reflexdes apresentadas pelo tedrico, porém, procurado ndo deformar o pensamento do autor.
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Na esteira destas consideracdes passo a investigacdo da imagina¢do junto a memoria, uma
vez que parecem elementos indissocidveis e separa-los seria comprometer o entendimento de
ambos.

3. Da imagina¢ao na memoria

Revisados os desdobramentos da memoéria em O risco do bordado, ha que dizer que Joao
procura registrar o que recorda da infincia e da adolescéncia vividas entre Duas Pontes e o Colégio
Sao Mateus, por meio da palavra escrita: “Ele comparava, ele ouvia, ele sem saber anotava para
depois, quando mais tarde” (p. 185).

Contudo, a recuperagdo integral das lembrangas ndo se realiza nem pela memoria nem pela
narrativa. A esse respeito Ricceur investiga as ligagdes entre o que ¢ lembrado e a projecao
imagética das lembrancas na memoria, de onde conclui que as lembrancas niao fogem a
ficcionalizacdo porque um de seus constituintes ¢ a imagem e esta, por sua vez, ¢ ficcdo.
Transplantada para o ambito da literatura, a imagem do passado, seja projetada pela memoria ou
transcrita para o papel, tende a ser puramente ficcional.

A trajetoria de Jodo, rumo ao pretérito revela, no risco do bordado — texto, o oficio da escrita
executado por ele mesmo: “o dr. Alcebiades tinha umas trés estantes de livros de literatura e foi ali
que Jodo fez a sua iniciagdo, quando lhe despertou o desejo de ler” (p. 189).

A maneira como o protagonista afeicoou-se a biblioteca do médico — livre, despreocupada,
intima, alimentada pela imagina¢do — contrasta com a forma classica, vernacula e recrudescida do
modo como lhe ensinaram a escrever, concomitantemente, no internato:

Cuidado com as frases longas demais, por causa da concordancia ¢ da regéncia, dizia o
professor. S6 os classicos, s6 os mestres do vernaculo. S6 um Vieira, um Euclides, um Rui,
um Camilo podem dar-se ao privilégio das grandes e cadenciadas frases, era o que dizia o
professor. Cuidado com os qués, com os verbos auxiliares, com as repeti¢des, procurem
uma sinonimia rica. O nosso idioma ¢ um manancial inesgotavel. Era uma merda escrever
assim. (p. 60)

A intimidade com a linguagem coloquial contribui para a imersao de Jodo no passado de
fantasias, através da escrita, esta ultima alimentada pela biblioteca do médico, sempre ao alcance
das maos do menino. A negacao do vocabulario rebuscado permite que o menino-homem faga uso
da linguagem corrente dos ditados populares. Jodo emprega ao texto um tom que conota intimidade
e afeto, elementos caros no reavivamento de sua infancia e que o aproximam do passado.

Ao repudiar os padrdes tradicionais da escrita candnica por meio da personagem Joao,
Dourado tece uma critica ao rebuscamento e a rigidez da lingua vernacula, conforme suas palavras:

Até entdo eu s pensava em trocar um verbo por outro verbo, conforme tinham me ensinado,
a fim de evitar repetigdes (‘uma lingua tdo rica como a nossa’, ‘procure uma sinonimia
variada’, era o que mais me diziam), cheio de preconceitos, mesmo gramaticais de ‘arte de
escrever’ o que eu viria a satirizar nesse meu O risco do bordado. (DOURADO, 1976, p. 22)

Além disto, ¢ através da afeicdo com o linguajar mais simples que Jodo fala de si. A
personagem seleciona as lembrangas que deseja relatar ao leitor e o faz, na narrativa, por intermédio
da conversa despreocupada, rica em fabulagdo, no consultorio do dr. Alcebiades:

E passaram a tarde inteirinha rememorando Duas Pontes antigamente: as boas historias e as
historias tristes. E a tarde se encheu de sombras e de lembrangas, de gotas de 6leo pingado.
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E as historias, boas e alegres e tristes, a luz da distancia, na sombra da tarde, perdiam o
brilho, ganhavam a lucidez dos fantasmas, o tom cinza esbranquigado, tinham o mofo das
coisas velhas. O velho limpando meticuloso os déculos, sera que ele agora chorava? Ou era
ilusdo do tempo, da lembranga, do coracao? (p. 191)

Nao ha garantias de que os relatos sejam verdadeiros, posto que este terreno ¢ o da ficcao.
Nao por acaso, a epigrafe de abertura do romance O risco do bordado traz a seguinte reflexdo
extraida de um trecho da Autobiografia de Mark Twain (1924): “Quando eu era mais jovem podia
lembrar-me de qualquer coisa, tivesse ou nao acontecido; mas agora as minhas faculdades estdo
decaindo e em breve s serei capaz de me lembrar das coisas que realmente aconteceram”.

Esta passagem reveladora colocada nas primeiras paginas do texto de Dourado explicita uma
alusdo ao género autobiografico, pois que se refere a um eu que escreve: “Quando eu era mais
jovem...”

O trecho conota uma referéncia a memdoria, “podia lembrar-me de qualquer coisa”, e a
imaginacao, “tivesse ou nao acontecido” e “as coisas que nunca aconteceram’’; por conseguinte, faz
referéncia a passagem do tempo, opondo dois momentos compreendidos entre um “antes” e um
“agora”.

Nesta perspectiva, a obra de Dourado parece apontar para algo do género autobiografico,
hipotese que enriquece a trajetoria de interpretacdo da obra literaria abordada.

Acerca das autobiografias, em linhas gerais, Philippe Lejeune explica: “Llamamos
autobiografia el relato retrospectivo en prosa que alguien hace de su propia existencia, cuado pone
el acento sobre su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad” (LEJEUNE,
2004, p. 14).

Assim como Twain remexe o passado por meio da escrita de si em sua autobiografia,
demarcando desde o tempo da juventude a distancia temporal que o separa da mesma, Jodo procura,
através da imersao no passado, desvendar os mistérios das raizes que o constituiram como tal.

Esta aproximagdo parece apontar certos tragos em comum entre o texto autobiografico de
Twain e a trajetéria da personagem Jodo na medida em que ambos se colocam a procura de si
através da recuperacdo das memorias por intermédio da palavra escrita. Gragas a imaginagao, tanto
a personalidade biografada como Jodo, se volvem em personagens ficcionais na constru¢ao de um
texto narrativo sobre si mesmo.

Todavia, na construcao de O risco do bordado, Dourado nao se vale unicamente do discurso
em primeira pessoa, como ¢ usual na maioria dos textos autobiograficos. O autor cria uma
personagem puramente ficcional que funde diferentes discursos em sua propria voz, formada pelo
coro das vozes de seus antepassados. Por este motivo, Jodo se constitui pelas dores, pelos remorsos
e pelas desavengas da familia, recordando certos episddios nos quais estas sensacdes Sao
recorrentes.

Além disso, se faz sentir a voz de um narrador onisciente, cujo discurso se dd em terceira
pessoa, erguida paralelamente a voz do protagonista. Mesmo que Jodo goze de certa autonomia na
orquestracdo do plano narrativo, o narrador desconhecido incorpora a voz da personagem, inclusive
na excursao pelo passado desta ultima.
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Nada lhe escapa, nem mesmo as sensagdes mais intimas do menino. Que o comprove a
descrigdo da ida a casa da Ponte: “Na ponte, Jodo sentiu uma vontade apertada de mijar. Tinha de
mijar logo, podia ficar pinga-pinga, as cal¢as molhadas na frente das mulheres, um vexame” (p. 24).

Em meio as recordagdes, tocadas pela mao do narrador, Jodo vai ao encontro das raizes mais
longinquas de sua familia, sempre com a visdo filtrada pelo afastamento temporal que o distancia do
olhar do menino de outrora.

Entre as lembrangas selecionadas, a personagem recupera os ancestrais da familia patriarcal,
pessoas as quais ele conhecera apenas de ouvir falar, pela boca dos parentes. O bisavd Z¢ mariano,
pai de vovo Tomé e de seu Teodomiro; tio Maximino, irmao de vové Naninha; os tios Zdzimo,
Margarida e Alfredo'®. Pilares fundadores de uma estirpe marcada por conflitos que acompanham o
protagonista pela vida afora, um dos motivos que o levaram a revisitar seu passado.

A personagem principal faz parte da gera¢do mais jovem dos Nogueira da Fonseca. Jodo ¢
filho de Tonico, por sua vez, filho de vovo Tomé. Pertence a Jodo a incumbéncia de manter vivo o
nome dos seus ao longo do tempo: “Diga ao doutor que ¢ o Jodo, filho do finado Tonico Nogueira,
neto de seu Tomé, disse ele remedando o tio que assim o apresentava as pessoas” (p. 190).

Ao sabor das recordagdes, a dor, a morte e o remorso sdo elementos de ligacdo entre as
personagens masculinas — Z¢ Mariano, vovd Tomé, tio Maximino, Tonico, Zézimo, Alfredo e Jodo
—, homens taciturnos, ensimesmados e marcados pelo siléncio, pelas palavras nao ditas e pelas
insinuacdes ao longo da narrativa.

E entre as personagens femininas — dona Pequetita, vovo Naninha e Gilda —, a mae de Jodo.
Mulheres impositivas e castradoras que, por meandros e sutilezas, ndo hesitam em afrontar a
autoridade patriarcal dos maridos.

Os conflitos que culminam na pessoa de Jodo t€ém origem com os bisavos Z¢ Mariano e
dona Pequetita, por ocasido de um filho que o ancestral da familia tivera com uma desconhecida,
antes do casamento:

A mulher ndo ficou sabendo da existéncia daquele Teodomiro por vias transversas, ele
mesmo ¢ quem contou antes de se casar. [...] Na aparéncia ela mostrava que conhecia o seu
lugar, obedecia o mando do marido, fazia conforme o seu desejo. Mas a mie nao era nada
disso, a mie era uma onga de braba. (p. 117-118)

Foi a brabeza e o orgulho da mae de vovo Tomé que a impediram de conceder o perdao a Z¢
Mariano, seu marido. Inebriada pelo 6dio, dona Pquetita manipula o proprio filho e o faz voltar-se
contra o pai, fato que o avd de Jodo relembra, carregado de mégoas: “Ficava imaginando agora:
tivesse ele ficado ao lado do pai, assistindo ele todo dia, se as coisas ndo tinham tomado outro
rumo” (p. 134).

Marcado pelo remorso e pela dor, vovd Tomé lamenta sua degeneragdo em relagdo ao pai:
“um homem de sombra e eito, de terra e agua, de pedra e fogo, dizia. Tem gente que suspeita que eu
sou que nem ele, do mesmo barra, reafirmava. Mas s6 viam o por fora, ndo viam o de dentro, das
fibras escondidas” (p. 115).

' Ver a genealogia da familia Nogueira da Fonseca em anexo.
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Ele recorda, pela boca de Jodo, as circunstancias da morte de Z¢ Mariano: “Se afastou um
pouco para tomar folego, o pai de costas para ele. E de repente avancou, deu um empurrao no pai, o
velho caiu dentro do rio” (p. 143).

O rio do tempo, que persiste pela memoria de vovo Tomé, assassino do pai:

Vovo Tomé agora acordava assustado no meio da noite: era o pai aquele brago levantado
fora d’agua, as duras palavras do xingamento. Vovo Tomé tapava os ouvidos, mas da boca
aberta do velho iam brotando os nomes com que ele proprio se apelidava no purgar da
culpa. (p. 114)

As palavras de escarnio proferidas pelo patriarca dos Nogueira da Fonseca sdo semelhantes
aquelas que, mais tarde, Alfredo ouve de Z6zimo, seu irmao: “Tudo bem seu cachorro! E vocé
mesmo que eu quero pegar!” (p. 192), e também lembram como dona Pequetita escarnece o marido:
“Quem fugiu de casa foi ele, quem esta nas vascas da morte ¢ ele, ¢ ele que deve estar mijando
pelas pernas abaixo, na bobeira da caduquice. Teu pai esta ¢ caduco, Tomé, vai morrer a mingua”

(p. 132).

Por sua vez, Z6zimo ¢ o filho prodigo de vovo Naninha e vové Tomé, o mesmo da pardbola
biblica que, andarilho pelo mundo, as tantas volta a casa paterna. Supostamente sofrendo com
problemas mentais, ele ndo hesita em descarregar a arma contra o proprio ouvido. E pela boca de
Zito que Jodo recorda as palavras desta confissao:

Olha, Jodo, aquilo foi tiro. Um dia seu tio sapecou um tiro no ouvido. O tiro explodiu no
ouvido do menino, ficou zunindo no ar, sem fim, Ele tonto, aquele som redondo feito o
chocar de dois mundos, o ribombar de um trovao quando uma tarde de chumbo de repente
no pasto de seu Luquinha ele sozinho, abandonado, perdido. (p. 195)

O tiro que atingira o ouvido de Z6zimo ¢ o mesmo que fere Xamb4a, personagem mitica
cercada por historias resgatadas pelo dr. Alcebiades que, segundo Jodo, afirmou ter atendido o
baleado: “Nas primeiras apalpadelas, vi que o ferimento era profundo, a bala ainda estava
entranhada” (p. 195).

Na esteira deste emaranhado de histérias que constituem Jodo, as personagens femininas sao
personalidades fortes com um lugar bem demarcado na narrativa. Diferente de dona Pequetita, vovo
Naninha aparece como apaziguadora dos conflitos. A personagem espera pela reconciliagdo entre o
irmao tio Maximino, € vovd Tomé, marido daquela:

Mesmo assim, através de impressdes e recuos, de meias-tintas e nebulosas, Jodo ficou
sabendo que, antes de ele nascer, hd mais de vinte anos, tio Maximino e vovo Tomé tinham
quase se matado por uma questdo de terra, da heranca que tinha ficado com a morte do pai
de vové Naninha. Deste, até o nome o tempo ja tinha engolido. [...] Quando vov naninha
ouvia os passos de vovd Tomé, cortava pelo meio o caso que ia contando, mudava para
outro a fim de que ele ndo reparasse que ela estava falando de tio Maximino. (p. 43)

Por fim, Gilda, mae de Jodo, guarda alguma semelhanca com dona Pequetita. Num dos
periodos da narrativa, a personagem mostra-se perturbada com a excitagdo do filho e com o
alheamento do marido:

Voltou a comer, a mde procurava agora observar melhor o filho. Ela buscou apoio no
marido. O marido parecia indiferente a inquietacio da mulher. Como o marido nfo
atendesse ao seu apelo, vocé ja reparou como este menino esta hoje? (p. 20)
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Na medida em que brotam na memoria de Jodo, as personagens formam entre si uma teia
narrativa na qual as vozes e os acontecimentos do passado ecoam na memoria do homem no
presente. Na medida em que O risco do bordado avanga e regride, nas idas e vindas das costuras
narrativas, as referéncias a dor, sangue, remorso, morte e sacrificio se repetem incessantemente, de
maneira que as personagens ligam-se umas as outras, construindo o bordado do texto autraniano.

A oralidade das histérias entre pai e filho, caso de Z¢ Mariano e de vovd Tomé, entre o avd
e o neto, caso de vovdo Tomé e de Jodo, carrega os motivos pelos quais Jodo revisa o passado
através da memoria: para purgar a culpa que ele proprio carrega ha pelo menos duas geragdes da
familia. O reencontro de Jodo com o passado, por meio do texto, forma uma narrativa cuja estrutura
entrecruzada parece obedecer ao fluxo consciente do protagonista.

As lembrancas revigoradas sob este signo concedem movimento ao texto € permitem a fusao
das personagens na pessoa de Jodo em O risco do bordado. Ele é o fruto das desavencgas, dos
remorsos ¢ das dores sofridas pela familia, circunstancias estas que tragam o risco do bordado da
propria existéncia.

A fuga deste destino inexoravel lhe escapa, por isso Jodo se coloca como personagem da
historia que protagoniza e, no exercicio da escrita, se esforca em revigorar as lembrangas, através da
memoria, passando a limpo suas vivéncias.

4. Das tltimas consideracoes

A trajetdria de leitura empreendida ao longo deste estudo permite destacar que no romance
O risco do bordado os desdobramentos da memoria e o trabalho com a imaginacdo sdo uma
constate na confec¢ao do texto de Autran Dourado.

Através destes artificios empregados na narrativa, o autor d4 vida a uma personagem
autobiografa que procura revisitar seu passado a fim de, com ele, acertas contas. Nesta medida,
Dourado cria uma autobiografia imaginaria em que a personagem se constrdi a0 mesmo tempo em
que se descreve através do texto, no resgate de seus antepassados.

Diferente do que € corrente nas autobiografias convencionais, frequentemente pautadas pela
existéncia de personagens reais volvidas em fic¢do, a narrativa de Dourado apresenta Jodo, uma
personagem ficcional que se autoficcionaliza na recuperacdo das lembrancgas. Entre elas estdo as
dores, as culpas e os remorsos de sua familia. Assim, o romance ¢ também uma narrativa de
memorias que Jodo — fabulador e personagem — busca perpetuar atraveés da escrita.

No ambito da historiografia literaria brasileira, O risco do bordado parece inserir-se na
tradicdo da narrativa de memorias onde figura o ja citado Memorias postumas de Brdas Cubas
(1881), de Machado de Assis, e também os romances: Memodrias sentimentais de Jodo Miramar
(1924), de Oswald de Andrade, ¢ Memorias do carcere (1953), de Graciliano Ramos, entre outros.

Em comum, as obras elencadas guardam um sujeito que procura descobrir-se e entender-se
por meio da tentativa de recuperar as lembrangas num determinado recorte extraido de sua
existéncia, através da memdria e a partir das sensacdes vividas ou imaginadas.

Nos meandros pelos quais se desdobra, a obra de Autran Dourado ¢ de primeira grandeza

quanto a estrutura e a riqueza de sentido do texto literario. Opinido assentada em Afranio Coutinho
e Galante de Sousa, autores que lembram:
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A. D. ¢ citado ao lado de Clarice Lispector, Jodo Guimardes Rosa, Geraldo Ferraz, Adonias
Filho como um dos renovadores do romance brasileiro, pelo lado da construcgdo técnica e
pelo tratamento artistico da linguagem. Cada romance ¢ uma novidade, uma pesquisa, onde
realidade e imaginag@o se irmanam, na grande equagdo do destino humano. (COUTINHO;
SOUSA, 2001, p. 612)

Desta maneira, O risco do bordado aparece no seio da literatura brasileira dos anos 1970,
marcada tanto pela abertura para a revisdo nos padrdoes do romance classico, como pelo
entendimento do sujeito sobre si.

No anseio de compreender o mais intimo de sua pessoa o homem necessita contemplar o
interior do outro. No texto de Dourado, Jodo ¢ o outro que impele o sujeito para dentro de si
mesmo, um dos motivos pelos quais a obra O risco do bordado permanece viva na
contemporaneidade.
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ANEXO

ARVORE GENEALOGICA DA FAMILIA NOGUEIRA DA FONSECA

desconhecida Z¢ Mariano Pequetita
Teodomiro Vitoria Tomé _____ Naninha
| | N

Mariana Alfredo Z6zimo
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