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LEMBRARES (RE) CONSTRUIDOS EM QUASE MEMORIA:
QUASE-ROMANCE, DE CARLOS HEITOR CONY

Paulo Sergio Andrade Quaresma
FURG

Tempo que ficou fragmentado em quadros, em cenas que
costumam ir e vir de minha lembranga que somada a outras
nunca forma a memoria do que eu fui ou do que outros foram
para mim.
Uma quase-memoria, ou um quase-romance, uma quase-
biografia. Um quase-quase que nunca se materializa em coisa
real como esse embrulho, que me foi enviado tdo
estranhamente. E, apesar de tudo, tdo inevitavelmente.

Quase memoria, p. 95

A principio, todo individuo é capaz de explicar o seu passado e o seu presente mediante a
narra¢do, assim como projetar ou lancar ideias sobre o futuro. Entretanto, ¢ necessario fazer uso de
alguns mecanismos cognitivos e intelectuais para que os fatos e as imagens verbalizadas e descritas
constituam um conjunto coerente ¢ que revelem sentido. Para tanto, os eixos e os principios das
matérias, dos dados e dos episoddios evocados se apoiam, em grande parte, na memoria do sujeito.

A memoria ¢ a capacidade do ser humano de reter informagdes e evoca-las — ou lembra-las —
quando necessario. As lembrangas e as recordagdes de qualquer fato, incidente ou detalhe sdo
evocados e desencadeados a partir dos cinco sentidos humanos (audi¢do, gustacdo, olfato, tato e
visdo). Além disso, € possivel afirmar que o individuo s6 lembra e resgata da sua memoria tudo
aquilo que esqueceu, mas que necessariamente havia sido internalizado no passado. Nesse sentido,
as palavras de Rosa sdo oportunas: “El olvido es la condicion logica de la memoria y de su
rememoracion y su efectuacion tiene una condicion imaginaria quiasmatica: cuando mas se quiere
recordar mas se olvida, y cuando mas se olvida mas se recuerda” (ROSA, 1990, p. 62). Em
contrapartida, a memoria nunca se revela integra, continua e inabaldvel, haja vista que “la vieja
ideia de la memoria como una entidade monolitica ha sido desplazada por la evidencia irrefutable
de que ésta consiste, en realidade, en una coleccion de diferentes sistemas con manifestaciones
propias en los dominios conductual, cognitivo y cerebral” (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 186).

O individuo necessita da memdoria para reter e utilizar os conhecimentos e as habilidades
adquiridas, para tanto, dispde da memdria de curto prazo (memoria operativa) e da memoria de
longo prazo (memdria procedimental, memoria perceptiva, memoria semantica e memoria
episodica). Sendo que para a narragdo e a fabulacdo dos acontecimentos, os resgates a partir da
memoria semantica e da memoria episddica sdo 0s mais importantes, com destaque para a ltima.

A memoria semantica conecta-se a consolidacio e ao resgate das ideias e dos
acontecimentos associados ao mundo dos fatos e dos conceitos, tanto os abstratos, como o0s
concretos. Segundo Ruiz-Vargas:

[...] no representa informacion alguna relativa al contexto espacio/temporal en el que se ha
producido la adquisicion. Las representaciones semanticas constituyen el conocimiento
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general de los individuos que puede ser descrito en forma de proposiciones. Gracias a este
sistema, las personas podemos representar estados, objetos y relaciones entre unos y otros
sin necesidad de que estén presentes fisicamente. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 188)

Ja a memoria episodica esta atrelada aos eventos pessoais do passado, marcada num tempo e
em um momento particular, permitindo ao individuo se deslocar para o passado, com o proposito de
resgatar e reexperimentar as antigas vivéncias. Essa capacidade de retorno ao passado é, grosso
modo, a mitica viagem no tempo, tdo desejada pela humanidade. A particularidade desse sistema
cognitivo e neural ¢ possivel gracas as seguintes caracteristicas:

(1) que es el tnico orientado hacia el pasado: la recuperacion episddica significa viajar
mentalmente hacia atras por el pasado personal a través del tempo subjetivo (todos los
demas sistemas de aprendizaje y memoria estan orientados al presente), y (2) que la
evocacion o rememoracion episodica va acompafiada de “consciéncia autonoética”, es
decir, la experiéncia consciente de si-mismo como uma entidade continua a través del
tempo, que permite darse cuenta de que el yo que reexperimenta ahora un episodio del
pasado personal es el mismo yo que experimento ese episodio en un tempo anterior. (RUIZ-
VARGAS, 2004, p. 189)

Ao contrario de simplesmente pensar em algo, a memoria episddica permite que o individuo
tenha a sensagdo consciente do passado, revivendo de maneira subjetiva qualquer experiéncia no
presente. Em outras palavras, experimenta-se novamente algo que ocorreu outrora de maneira Unica
e inconfundivel, dessa maneira o resgate e a rememoragao de qualquer evento torna-se possivel e
viavel. Em razdo dessa habilidade mental e cognitiva, Ruiz-Vargas (2004) sustenta que essa
memoria ¢ uma memdria autobiografica, o que permitiria a todo individuo recuperar
conscientemente o seu proprio passado:

la memoria episodica — entendida como la memoria de los hechos especificos que ocurren
en un momento y en un lugar especificos — sea considerada como una categoria
supraordinal en la que estarian incluidas las otras memorias mencionadas (isto ¢, la
memoria autobiografica, la memoria de eventos, la genérica, la recolectora, etc.). Esto
significaria [...] que la memoria autobiografica es un tipo de memoria episddica, pero no
todo recuerdo episddico es de naturaliza autobiografica. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 190)

Nessa conjuntura, haveria dois tipos de memdrias: uma episodica para acontecimentos sem

,

relevancia para a vida do individuo e, outra, autobiografica para eventos de real importancia. E
importante atentar para o fato que:

Ademas, la mayor parte de los términos propuestos para diferenciar “lo autobiografico” de
“lo episddico” se refieren, en realidade [...] al tipo de informacion recordada mas que a
hipotéticos sistemas de memoria com propriedades especificas distintas de las del sistema
episddico. Por tanto, entendo que el concepto actual de memoria episodica cubre
adecuadamente la idea de una memoria para los sucesos vividos personalmente y, en
consecuencia, hace innecesaria la introduccion de otros términos. (RUIZ-VARGAS, 2004,
p. 190-191, grifos do autor)

Em consonancia a esta formulacdo, Ruiz-Vargas (2004) considera adequado utilizar a
terminologia recordacdes autobiograficas (“recuerdos autobiograficos”) ao invés de memoria
autobiografica, haja vista que aquela nomenclatura também traz em si um tipo de informacgao
episddica. Por sua vez, ¢ importante levar em consideragao que:

la informacién estd organizada en torno a un episodio vivido y su recuperacion implica
necesariamente que las claves disponibles formasen también parte del contexto de
codificacion. Esta idea es fundamental para entender tanto el recuerdo como el olvido de la
informacion episodica. La regla basica esta contenida en el llamado “principio de
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codificacion especifica” y reza asi: el modo especifico como codificamos um sucesso
determinara las claves de recuperacion que nos ayudaran posteriormente a recordarlo. Es
decir, una persona sélo podra recordar algo con éxito si las claves ou las aydas que tiene
presentes formaron parte del contexto de codificacion, por la sencilla razéon de que estas
claves, al ser parte del episodio que se desea recordar, son la unica via eficaz para restaurar
o reactivar ese episodio. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 187)

Em conformidade com as palavras do pesquisador, o estopim da memoria tende a ser
desencadeado por gatilhos ou chaves, geralmente associados a um dos cinco sentidos humanos.
Desse modo, o esquecimento ou a elimina¢ao de determinados fatos do passado nao representam
falhas ou problemas cognitivos, mas sim, a falta de acionadores adequados para desencadear a
explosao da memoria adormecida. Ademais, Rosa (1990) aponta que o esquecer tem uma fungao
importante no processo de resgate dos fatos passados. Segundo suas palavras: “No se olvida lo
necessario, se olvida lo que se desea. Es la fuente y condicion indispensable para que la memoria se
revele en el recuerdo y transforme la identidad de aquél a quien se revela como olvido. El olvido
solo se revela a si mismo como olvido” (ROSA, 1990, p. 64). Ao lado desse pensamento, o
pesquisador argentino acredita, ainda, que:

El doble fundamento del olvido se inscribe em el enunciado del saber del sujeto (saber/no
saber) y el saber del objeto: aquello que se recuerda no coincide con el recuerdo
(decepcion) pero co-incide (cae conjuntamente) con el sujeto desfalecido por el olvido. Y si
el olvido funda la posibilidad de la memoria es porque el sujeto que se llama a si mismo yo
(nunca outro me llama yo), en la construccion y la presencia autonoma del sujeto yo se
desvanece en el fading permanente de eso que fui, creo haber sido, que creo ser todavia.
(ROSA, 1990, p. 63, grifos do autor)

E importante explicitar que o evento ou o episodio resgatado nunca ¢ literalmente 0 mesmo
ou uma copia fiel do passado, visto que a natureza construtiva da memoria incide para que a
rememoragao seja feita através de uma (re) intepretacdo daquilo memorizado. Em outras palavras, é
importante averiguar que todo acontecimento ou emocdao vivenciada quando resgatados pela
memoria ndo sdo os mesmos € nem idénticos aqueles ocorridos no passado. Esse fendomeno
acontece porque a memoéria ndo ¢ uma representacdo exata daquilo que ocorrera, mas uma
idealiza¢do ou uma reconstru¢do imagética do vivido e do presenciado. Por essa razdo, Ruiz-Vargas
(2004) afirma que:

todo acto de codificacion la situacion presente activa la recuperacion de pensamentos,
imagenes y recuerdos prévios, razon por la cual el “engrama” recién creado no es una copia
literal de la realidad, sino una interpretacion en la que estan incluidas la informacion nueva
y la informacion recuperada. Esto significa que si lo que entra en la memoria no es una
réplica exacta de la realidad, lo que sale tiene que ser necesariamente también algo distinto
de esa realidad. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 208-209)

E possivel constatar que recordar ¢ reconstruir os episodios vivenciados ou os eventos
testemunhados a partir de estruturas preexistentes de conhecimentos ou de modelos. O individuo
consegue retornar e reconhecer a experiéncia vivida através de esquemas interpretativos e de
estimulos neuro-sensoriais. Assim, lembrar ¢ apenas trazer para perto algo que estd longe, mas
nunca o mesmo, apenas a sua esséncia, haja vista que varios detalhes e sequéncias se perdem ao
longo do tempo, da mesma forma que outros se sobrepdem aos primeiros, sem desqualificar o
sentido e a autoridade do fato relembrado:

Ello significa que, en todo momento, seleccionamos, abstraemos, interpretamos, integramos
y organizamos la realidad circundante en funcién de nuestra experiencia pasada. En
definitiva, el sistema cognitivo humano no estd disefiado para guardar en su memoria
copias exactas de la realidad; entre otras trazones, porque la realidad no existe hasta que
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uma mente la interpreta. Por eso [...] lo que guardamos en nuestras memorias son las
experiencias de los acontecimientos, no copias de tales acontecimientos. (RUIZ-VARGAS,
2004, p. 211)

A memoria tem uma natureza falha, pois € incapaz de resgatar uma lembranca de maneira
fidedigna e igual ao que fora. Esse processo ocorre pelo simples fato que a memoria humana nao
registra € nem capta representacgoes literais dos eventos experimentados. Essa propriedade permite
que o individuo possa acrescentar ou subtrair algo sem que o fato narrado perca a sua veracidade e o
seu sentido. O acréscimo de detalhes irrelevantes funciona como fiel da balanga, isto ¢é, gera
confianga no sujeito que rememora, assim como ajuda a convencer o ouvinte de que a historia
narrada ¢ veridica. Assim, os individuos, ao recordarem determinado episodio ou historia, tendem a
fabular tanto sobre a propria vida, assim como de outrem, a partir do acontecido rememorado:

Una representacion mental, a su vez, es na construccion, no una copia isomoérfica del
objeto. Y la razén primera de todo ello es que la propria percepcion del mundo es una
interpretacion, que se realiza en el contexto del conocimiento acumulado en la memoria.
Por tanto, la realidade de cada persona es una creacion, una construccion mental, donde
s6lo estan representados los aspectos que tienen un significado pesonal. (RUIZ-VARGAS,
2004, p. 211)

Nesse cenario, o individuo que fala de si mesmo esta, a principio, resgatando lembrangas de
natureza autobiografica; quando rememora a vida de outro, estd narrando e construindo uma
biografia. E necessério ficar claro para o leitor que na autobiografia o narrador e o protagonista sdo
sujeitos idénticos e o mesmo. Esta visualizacdo emerge no nivel da enunciagdo, cuja semelhanca ¢
alcangada através dos recursos ao nivel do enunciado. Na biografia, o narrador ¢ um desdobramento
ficcional do enunciador, mas ambos distintos do protagonista ou daquele em que a historia esta
centrada. J& nas narrativas memorialistas hd exploracdo de um eu cujas lembrangas emergem
através de um narrador que testemunhara os acontecimentos, incidindo na descoberta individual e
na avaliacao do seu passado. Contudo, ¢ relevante comentar que as caracteristicas desses estilos ndo
excluem as controvérsias em torno de suas respectivas categorizagdes, haja vista que o ato de narrar
¢ capaz de se apresentar de diferentes formas e estruturas. De acordo com Villanueva:

Entre la manifestaciones literarias del acto de contar hay, pues, un certo nimero de ellas
que coinciden en su objeto: contar la propia vida del sujeto de la enunciacién que lo es
también del enunciado. Pero desde tal coincidencia los medios y modos divergentes que el
escritor emplea en la empresa dan lugar también a modalidades tan diferenciables entre si
como lo puedan ser la autobiografia propriamente dicha, las memorias, los diarios, los
autorretratos, los epistolarios y los poemas y novelas autobiograficas, que yo prefiero
denominar liricas. (VILLANUEVA, 1991, p. 96)

Outrossim, a porosidade e a elasticidade da memoria auxiliam na constru¢do de universos
ficcionais, haja vista que a inexatidao permite que sejam encaixados ou alocados entre os intervalos
esquecidos ou apagados da lembranga, eventos e circunstancias que ddo coeréncia e
verossimilhanga ao que ¢ falado, escrito ou narrado. Segundo Ruiz-Vargas, as recordacdes e os
lembrares tendem a serem inexatos com relacao aos detalhes, mas “muy precisos y, por lo tanto,
fidedignos en lo que se reflere a la esencia de lo ocorrido [...] Pero reparese em que los errores
registrados em el recuerdo no sélo no alteran el significado del sucesso sino todo lo contrario, lo
realzan” (VARGAS, 2004, p. 212). E neste espaco de recordagdes, de lembrares e de (re)
construcdes facultadas pela memoria emotiva e sensorial que o escritor Carlos Heitor Cony'? tece o

'3 Filho do casal Ernesto Cony Filho e de Julieta Moraes Cony, o jornalista e escritor Carlos Heitor Cony nasceu em 14
de margo de 1926 na cidade do Rio de Janeiro. Em 1938, ingressou no Seminario Arquidiocesano de Sdo José (Rio
Comprido/RJ), com a intencdo de se ordenar padre. A preparagdo para os exames de admissdo no seminario contou com
a supervisdo e orientagdo do seu pai durante os estudos. O seu problema de fala foi curado em 1941, gragas a operagao
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seu livio Quase memdéria (1998)'*. A trama da obra gira em torno dos episodios e dos
acontecimentos da infancia, da juventude e da vida adulta do autor, que sdo recordados a partir do
recebimento de um pacote que acredita ter sido enviado pelo seu pai, morto ha dez anos. Entretanto,
esse nao ¢ o unico desafio enfrentado pelo leitor na espinhosa empresa de seguir as desventuras das
personagens.

A primeira provocagdo emerge no titulo — Quase memoria: quase-romance. O termo “quase”
gera incerteza no leitor que se depara com a duvida do que realmente trata o livro: sdo memdorias do
autor ou ¢ um romance? Adotando a primeira perspectiva, entende-se que a narrativa ¢ construida a
partir de fatos veridicos e, portanto, possui um cunho de verdade; no segundo caso, o universo
textual — fatos, eventos, individuos, a¢des — ¢ uma ficcdo, criada pelo talento e pelo trabalho
artistico do escritor.

Com o proposito de langar alguma luz sobre esta questdo, ¢ inserido no inicio da obra um
fragmento textual intitulado “Teoria geral do quase”, cuja autoria cabe a C.H.C., que, a principio, ¢
o proprio autor Carlos Heitor Cony, mas também pode ser tomada ou enquadrada como outra
construcdo ficcional. A principio, essa estratégia literdria visa esclarecer o leitor acerca da
aproximacao semantica criada com a palavra “quase” e a razao lexical de tal escolha:

Ao terminar meu nono romance (Pilatos), ha mais de vinte anos, prometi a mim mesmo
que, acontecesse 0 que acontecesse, aquele seria o ultimo. Nada mais teria a dizer — se ¢
que cheguei a dizer alguma coisa.

Dai a repugnincia em considerar este Quase memoria como romance. Falta-lhe, entre
outras coisas, a linguagem. Ela oscila, desgovernada, entre a crénica, a reportagem e, até
mesmo, a ficgao.

Prefiro classifica-lo como “quase-romance” — que de fato o ¢é. Além da linguagem, os
personagens reais e irreais se misturam, improvavelmente, e, para piorar, alguns deles com
os proprios nomes do registro civil. Uns e outros sdo ficticios. Repetindo o anti-hero6i da
historia, ndo existem coincidéncias, logo, as semelhancas, por serem coincidéncias, também
ndo existem.

No quase-quase de um quase-romance de uma quase-memoria, adoto um dos lemas do
personagem central deste livro, embora as avessas: amanhd nao farei mais essas coisas.
(CONY, 1998, p.7)

Com essa “teoria”, o autor, ao inveés de esclarecer, lanca mais duvidas do que certezas, pois a
matéria-prima da trama literaria sdo as suas memorias, com as quais consegue retomar e reconstituir
os eventos e os fatos da sua infancia, da sua juventude e da sua vida adulta. O catalisador destas
lembrancas ¢ Ernesto Cony Filho, pai do escritor, cujas aventuras sdo testemunhadas ou
acompanhadas pelo menino, pelo jovem e pelo homem Carlos Heitor Cony. E se o estimulo provém

realizada pelo médico Pedro Ernesto do Rego Batista (ex-prefeito do Rio de Janeiro). Em 1945, abandona o sacerddcio,
ingressando logo em seguida na Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil (atualmente Universidade
Federal do Rio de Janeiro — UFRJ), mas que também abandona pouco depois. Casa-se, em primeiras nuipcias, com
Maria Z¢élia Machado Velho, mae de suas duas filhas: Regina Celi (1951) e Maria Verdnica (1954). Em 1952, torna-se
redator na Radio Jornal do Brasil € em 1960 comega a trabalhar no Correio da Manhd, em 1963, inicia uma coluna
jornal Folha de S.Paulo. Em 1958, publica seu primeiro romance: O ventre. A principio, apoia o Golpe Militar de 1964,
mas logo em seguida percebe o carater nefasto do movimento, redigindo varias cronicas questionando as a¢des dos
militares. Em razio dessa atitude € preso seis vezes pelo regime militar. Apesar da persegui¢do politica, ingressa em
outros veiculos da imprensa nacional, langando nesse interregno varios livros. E eleito em 2000 para Academia
Brasileira de Letras, assumindo a cadeira nimero trés.

'* Décimo romance do autor, langado em 1995 pela editora Companhia das Letras, marca o retorno & atividade de
escritor e romancista apos um interregno de dez anos sem publicar nenhum titulo. O livro é dedicado a Mila, cadela do
escritor que estava morrendo durante o processo de escrita da obra. Gragas a essa obra, Carlos Heitor Cony ganha, em
1996, os prémios Jabuti de “Melhor Romance” e de “Livro do Ano — Ficgdo”, além de alcangar popularidade entre os
novos leitores brasileiros. Em 1999, a obra ¢ traduzida para o francés por Henri Raillard, com o titulo Quasi-memoires.
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da imagem do pai, as chaves que libertam as memorias estdo presentes no embrulho enviado
por aquele.

Dessa estruturacdo emerge outra incerteza no leitor: a obra trata da biografia de Ernesto
Cony Filho ou da autobiografia de Carlos Heitor Cony, a partir das suas memorias da infancia,
juventude e maturidade adulta? A resposta dessa questdo, a principio, ndo € tao facil, pois o texto
ndo permite uma categorizagdo exata € unica sobre esses géneros. Ao contrario, o texto se revela
elastico quanto ao género autobiografico, biografico e memorialista, porque a ficcdo e o enredo
literario alicercam o texto ao longo de toda a narragdo, assim como direcionam o resgate dos
episodios vividos e testemunhados.

Com relacdo ao delineamento desses géneros, cabe retomar algumas consideragdes
desenvolvidas por estudiosos que se debrugam sobre o tema. Desse modo, ¢ relevante trazer as
consideragdes construidas e formuladas por Lejeune (2008), cujos estudos a respeito das escritas do
eu, publicadas originalmente em 1975 na revista Poétique, servem de base para as conjecturas
arguidas, posteriormente, por diversos outros investigadores da literatura. O pesquisador francés
afirma que a existéncia deste género exige a emersao das seguintes condi¢des: narrativa em prosa; a
histéria necessita girar ao redor da vida individual de um sujeito, cuja localizagdo pode ser
encontrada no tempo e espacgo; a narrativa ¢ construida em retrospectiva; e, principalmente, a
identidade entre autor, narrador e protagonista que remetem a uma pessoa do mundo real. Em
sintese, o autor conceitua esse género como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa
real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a historia de
sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Conceito semelhante ¢ trazido por Villanueva, ao
afirmar que, em sintese, a autobiografia:

es una narracion autodiegética construida en su dimension temporal sobre una de las
modalidades de la anacronia, la analepsis o retrospeccion. La funcion narradora recae sobre
el proprio protagonista de la diégesis, que relata su existéncia reconstruyéndola desde el
presente de la enunciacion hacia el pasado vivido. (VILLANUEVA, 1991, p. 102)

Ainda, com relagdo a autobiografia, Lejeune (2008), discorre que essa terminologia tende a
se inclinar sobre distintas conotagdes:

1) a histéria de um homem (em geral célebre) escrita por outrem (€ o sentido antigo e mais
comum); 2) a histéria de um homem (em geral obscuro) contada oralmente por ele proprio
a outra pessoa que o levou a empreender essa narrativa para estuda-la (¢ o método
biografico das ciéncias sociais); 3) a historia de um homem contada por ele proprio a outra
ou outras pessoas que o ajudam, com sua escuta, a se orientar na vida (¢ a (auto)biografia
feita no ambito da formagao). (LEJEUNE, 2008, p. 53)

Em contrapartida, o ato de relatar a propria histéria ndo concede a autobiografia uma
conotacdo documental ou historiografica. Segundo Lima, ainda ha leitores que consideram a
autobiografia como um testemunho fiel ou uma experiéncia verdadeira dos fatos enunciados. Em
consonancia a ess consideracao, o pesquisador acredita que este género literario:

ndo pode ser tomado como um documento histdrico, pois ¢ apenas o testemunho do modo
como alguém se via a si mesmo, de como formulava a crenca de que era o outro que
atendia pelo nome de eu — um outro sem duvida aparentado ao eu que agora escreve, com
reacdes semelhantes e uma histéria idéntica, mas sempre um outro, a viver sob a ilusdo da
unidade. (LIMA, 1986, p. 294)

Segundo Molloy (1996), a proximidade entre a biografia e a historia deve-se ao fato de que a
escrita biografica apoia-se largamente em documentos, enquanto que as narrativas autobiograficas
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se alicercam na memoria do individuo, tanto para estabelecer a base do relato, como para conduzir a
sua composi¢do. Em relacdo a estes argumentos, Duque-Estrada (2009) aponta que a distingdo que
ha entre os géneros autobiografia e romance reside na fungdo que o eu assume nestas narrativas.
Enquanto que o historiador parte da premissa que os fatos elencados e descritos, distribuidos ao
longo do texto, sdo veridicos e passiveis de serem comprovados; o autobiografo tenta convencer o
leitor de que apenas relata aquilo vivido, experimentado e testemunhado da maneira mais fiel
possivel ao que fora no passado. Por essa razao, afirma que a concepcao de Lima parte da ideia que
“a autobiografia se caracteriza pelo seu carater sempre instdvel — condenada a um eterno claudiar
entre a narrativa histérica e a narrativa ficcional” (DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 48).

Além dessas distingdes, Villanueva aponta que a hierarquia esquematica construida por
Lejeune permite que a autobiografia seja diferenciada dos outros géneros literarios que lhe estdo
proximos. De acordo com suas indicagdes:

Las memorias trascienden la esfera de la vida individual. La biografia escinde el papel de
narrador y el de personaje. La novela personal — o lirica, diriamos nosotros —, incumple la
exigencia de la presonalidad real del personaje que es a la vez sujeto de la enunciacion. Al
poema autobiogrdfico le perde el uso del verso, asi como el desarrollo coherente y con
amplio aliento de su sustancia de contenido. Al didrio intimo, la dimension temporal
retrospectiva, lo mismo que al autorretrato, cuya forma discursiva es por otra parte mas
ensayistica que narrativa. En ambos casos fala ademas ese impulso diacrénico, no
meramente puntual y en sincronia, preciso para el trazado cabal de una personalidad.
(VILLANUEVA, 1991, p. 100, grifos do autor).

No que tange a biografia, Lejeune (2008) indica que esse género ndo apresenta apenas uma
das caracteristicas observadas nos textos autobiograficos, isto ¢, ndo ha identificacdo entre o
narrador e o protagonista. J4 as memorias nao teriam como assunto principal a vida individual ou a
historia de uma unica personalidade, mas as lembrancas de diferentes acontecimentos, episddios e
sentimentos. Todavia, esse pesquisador, ainda, chama atenc¢do para a elasticidade e a porosidade
que as narrativas autobiograficas, biograficas e memorialistas podem apresentar, haja vista que as
categorizagdes formuladas ndo podem ser assumidas e exigidas pelas narrativas de forma rigorosa e
hermética. Segundo suas proprias palavras:

certas condigdes podem ndo ser preenchidas totalmente. O texto dever ser principalmente
uma narrativa, mas sabe-se a importancia do discurso na narracdo autobiografica; a
perspectiva, principalmente retrospectiva: isto ndo exclui nem se¢des de auto-retrato, nem
construgdes temporais muito complexas; o assunto deve ser principalmente a vida
individual, a génese da personalidade: mas a cronica e a histdria social ou politica podem
também ocupar um certo espaco. Trata-se de uma questdo de propagacdo ou, antes, de
hierarquia: estabelecem-se naturalmente transi¢des com os outros géneros da literatura
intima (memorias, diario, ensaio) e uma certa latitude ¢ dada ao classificador no exame de
casos particulares. (LEJEUNE, 2008, p. 15, grifos do autor)

Contudo, o autor ndo abre mao da esséncia da autobiografia: relacdo de identidade entre o
autor, o narrador e o protagonista. A principio, o leitor deve ser capaz de perceber que o
protagonista ¢ o mesmo sujeito que narra a histéria, a partir de uma projecao literaria e artistica
construida pelo sujeito que se assina como autor do texto. Apesar disto, também sdo gerados
problemas e conflitos em relagdo ao nome proprio impresso na catalogagao da obra:

Nos textos impressos, a enunciagdo fica inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma
colocar seu nome na capa do livro e na folha de rosto, acima ou abaixo do titulo. E nesse
nome que se resume toda a existéncia do que chamamos de aufor: Gnica marca no texto de
uma realidade extratextual indubitavel, remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa
forma, que lhe seja, em ultima instincia, atribuida a responsabilidade da enunciagio de todo o
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texto escrito. Em muitos casos, a presencga do autor no texto se reduz unicamente a esse nome.
Mas o lugar concedido a esse nome ¢ capital: ele estd ligado, por uma convengdo social, ao
compromisso de responsabilidade de uma pessoa real, ou seja, de uma pessoa cuja existéncia
¢ atestada pelo registro em cartdrio e verificavel. E certo que o leitor nio ird verificar e é
possivel que ndo saiba quem ¢é aquela pessoa. Mas sua existéncia ndo sera posta em duvida:
excecdes e abusos de confianga ndo fazem sendo confirmar a credibilidade atribuida a esse
tipo de contrato social. (LEJEUNE, 2008, p. 23, grifos do autor)

Com relagdo aos textos memorialisticos — as memorias —, Clara Rocha acredita que esse
género encontra-se no meio-termo entre a autobiografia e a cronica, cuja variagdo também ¢
encontrada na fun¢do do eu ao longo da escrita narrativa. Nas memdrias, as escritas sao formas em
que o eu se debruca sobre si mesmo, com o testemunho do passado aliando-se as vozes familiares
com sentido de avaliar os acontecimentos testemunhados ou vividos. Por essa razdo, a pesquisadora
afirma que as narrativas construidas a partir das memorias pessoais congregam forte teor histérico-
cultural, embora “sujeito a filtragem subjetiva de quem a produz. Nela se acumulam nomes de
personagens ilustres (uma “onomastica referencial”) que foram atores da Histdria, a0 mesmo tempo
em que o memorialista ¢ ator da sua historia. O eu torna-se aqui flagrantemente social” (ROCHA,
1992, p. 39). Ao lado destas caracteristicas, a estudiosa portuguesa acredita que a esséncia desse
género reside na fun¢do desempenhada pela memoria. Segundo suas proprias palavras:

Os acontecimentos sdo passados pelo crivo da lembranga. Lembranga que ¢ caprichosa e
que por vezes necessita de ajuda: os memorialistas socorrem-se frequentemente de
documentacao diversa, como no didrio intimo cultivado paralelamente [...], as cartas, os
jornais, etc., cuja utilizagdo pode revestir-se, além do mais, duma funglo persuasiva.
(ROCHA, 1992, p. 39)

Partindo das referidas categorizagdes, a duvida quanto a exata natureza da obra de Carlos
Heitor Cony nio ¢ esclarecida, haja vista que o leitor permanece navegando ora numa autobiografia,
ora numa biografia, mas ambas construidas a partir de suas proprias memorias, das quais, a0 mesmo
tempo, torna-se narrador, personagem e testemunha. Todavia, sdo essas (in)certezas que tornam a
obra impar na literatura contemporanea nacional produzida poés-década de 1970, conseguindo
prender a atencdo do leitor e fornecer subsidios temdticos € composicionais para investigacoes
académico-cientificas.

Cony abre a narrativa com um marco temporal (28 de novembro de 1995, terga-feira, por
volta das 13 horas) e a delimitagdo do espaco (recepcao do Hotel Novo Mundo, Bairro do
Flamengo, Rio de Janeiro). Esta exatiddo almeja convencer o leitor de que a histdria narrada ¢

resultado fiel de suas lembrancas e ndo simplesmente o fruto de sua imaginacdo. Essa intengdo ¢
expressa pelo itinerario seguido pelo autor desde as primeiras linhas da obra.

E importante frisar que as memorias autobiograficas necessitam se referir a um passado e
devem incluir o eu aos eventos resgatados. Nesse sentido, sdo relevantes as palavras de Ruiz-
Vargas: “el contenido de estos recuerdos es una combinacion de inforaciones relativas a lugares,
momentos, personas, objetos, sentimentos, creencias, actitudes, prejuicios, y todo aquello
involucrado en la actuacidn de las personas” (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 191-192).

A partir da entrega de um envelope no lobby do hotel, o narrador se depara com um pacote
sem nenhuma marca aparente que indique o remetente ou a razao desta cedéncia, mas ao reparar na
letra sobrescrita, no n6 que resguarda o embrulho e no cheiro que ¢ exalado pelo material, desconfia
que o remetente ndo ¢ ninguém menos do que o seu proprio pai. Entretanto, a sua maior surpresa
deve-se ao fato que o seu progenitor ja havia falecido ha mais de dez anos: 14 de janeiro de 1985
(segunda-feira), aos 91 anos de idade. Com estes dados, o leitor constata que o filho ¢é o escritor e
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romancista Carlos Heitor Cony, o pai morto ¢ o jornalista Ernesto Cony Filho:

Foi entdo que olhei bem o embrulho. A principio apenas suspeitei. E ficaria na suspeita se
ndo houvesse certeza. Uma das faces estava subscritada, meu nome em letras grandes ¢ a
informag@o logo embaixo, sublinhada pelo traco inconfundivel: “Para o jornalista Carlos
Heitor Cony. Em mao”.

Era a letra de meu pai. A letra e 0 modo. Tudo no embrulho o revelava, inteiro, total. So ele
faria aquelas dobras no papel, s6 ele daria aquele nd no barbante ordinario, s ele escreveria
meu nome daquela maneira, acrescentando a fungdo que também era a sua. Sobretudo, sé ele
destacaria o fato que alguém ter se prestado a me trazer aquele embrulho. Ele detestava o
correio normal, mas se alguém o avisava que ia a algum lugar, logo encontrava um motivo
para mandar alguma coisa a alguém por intermédio do portador. (CONY, 1998, p. 10)

O objeto desperta duas emocgdes distintas: a estranheza e a rememoracdo. A primeira
sensagdo ¢ de desconforto por nao compreender a razdo do envio do embrulho e nem o seu exato
remetente; a segunda impressdo ¢ de saudosismo, pois lembrangas trazem para junto de si
sentimentos e episodios ha muito adormecidos. Os eventos do passado foram cruciais para a
formagao de sua personalidade e alicergam o seu eu no presente.

A visdo do volume misterioso dispara o gatilho da memoria do narrador, desencadeando a
emersao de varias lembrancas, sensagdes e sentimentos ligados a presencga do seu pai, além da sua
propria cumplicidade junto das aventuras promovidas por este. Ao olhar para o embrulho, o autor-
personagem-narrador Carlos Heitor Cony comeca a se lembrar da sua meninice e, por
consequéncia, a imagem de seu pai surge de forma avassaladora, de maneira quase palpavel ao
longo de toda a narrativa.

Cony-filho, acomodado em seu escritorio, observa atentamente o pacote depositado sobre a
mesa de trabalho. A partir dai se depara com um dilema: abrir o embrulho e descobrir o seu
conteudo ou deixa-lo fechado porque a sua intui¢do e os indices lhe ddo a certeza que o objeto veio
de Cony-pai. Enquanto fica olhando o embrulho, a figura e a personalidade do seu pai se
materializam: um homem excéntrico, que despertou nele sentimentos de vergonha e tristeza, mas
também de alegria e de orgulho. A figura desse homem héa muito morto € marcante e inica, detentor
de “troféus” e de “técnicas”, mas repleto de “manias” e de “solenidade nas coisas”.

De um simples pacote, nunca aberto, apenas contemplado de longe no escritorio, saltam
indices e pistas que se tornam chaves do estopim da memoria do narrador: a técnica de fazer o
embrulho, a perfeicido do n6é no barbante, o formato da letra, a tinta roxa e certos cheiros (de
alfazema, de brilhantina e de manga). Cada sinal remete Cony-filho de volta a uma historia vivida e
protagonizada por Ernesto Cony Filho, que possuia um “formidavel apetite de viver”.

Conforme dito, a memoria do sujeito tende a ser disparada quando um ou mais dos cinco
sentidos ¢ estimulado. No caso da narrativa Quase memoria, as lembrangas do narrador vém a tona
pela ativagdo do olfato, da visdo e do tato. Em outras palavras, essas sdo as trés principais chaves da
memoria autobiografica no romance em estudo. Em contrapartida, a natureza do objeto
contemplado ndo permite que os outros sentidos (gustacdo e audicdo) sejam ativados pela memoria
do narrador.

Naquele texto literario, a memoria olfativa ¢ acordada pelo aroma de fumo e do cheiro de
agua de alfazema — tido como o odor caracteristico de Ernesto Cony Filho, mas também a
fragrancia de brilhantina e de manga potencializam a rememoragdo e o resgate de episodios que
marcam a infancia e a juventude do narrador, determinados pela participacao do seu pai:
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Sobre a minha mesa de trabalho, o embrulho-envelope parece cheirar mais e melhor. Eu
nem preciso aproximar o rosto: sinto-lhe o cheiro de alfazema. Mas logo desconfio que,
continuando a contempla-lo, comeco a sentir dentro do cheiro maior outros cheiros menores
que identifico como dele, embora em escala diferente. (CONY, 1998, p. 17)

O perfume menor ¢ o da pasta de brilhantina utilizada pelo seu pai para fixar e aromatizar o
cabelo, apesar de uma calvicie moderada. Ao lado dessa imagem, o narrador resgata 0 momento em
que um pote de brilhantina Emeraude, da marca Coty, foi encontrado pelo padre Cipriano, quando
este revistava os pertencentes dos internos ao ingressarem no Semindrio:

O pote de brilhantina causou escandalo. Se a sobrepeliz foi considerada suntuosa para um
seminarista, se a argola de prata era a vaidade de todas as vaidades, a brilhantina era um
emblema de luxuria, quase de pecado.

Padre Cipriano, que inspecionou o meu enxoval, segurou o pote com a ponta dos dedos,
como se fosse um inseto maligno, um germe transmissor do célera-morbo, um treponema-
palido pingado de uma gota de sangue apodrecido pela sifilis.

E foi o mesmo padre Cipriano que me escancarou o universo no qual eu iria passar os oitos
anos seguintes. Ao contrario do que pensava o pai — que descrevia a vida no Seminario
como um paraiso embalsamado por nuvens de incenso e canticos de matinas —, os colegas
cairam em cima de mim quando padre Cipriano me apontou a execragao publica:

— Esse ai trouxe brilhantina! (CONY, 1998, p. 20-21)

Esse episodio causou desconforto e humilhacdo no jovem Cony diante da assembleia de
novicos, mas superado ao descobrir, tempos mais tarde, que o presente paterno, além de ter sido
confiscado, certamente tinha sido usado pelo proprio religioso.

Ao lado do perfume de alfazema e da brilhantina, o narrador sente a presen¢a de um terceiro
cheiro: o de manga. O aroma da fruta, por sua vez, dispara outra memoria, do tempo em que ainda
cursava o Semindrio. Segundo suas palavras: “O pai gostava de tudo, ou quase tudo, mas era
esganado por carne-seca € manga. A atragcdo pela carne-seca mereceria o estudo de um especialista,
um tratadista da gula humana. A manga ndo ficava atras — e ela foi causa de um dos meus vexames”
(CONY, 1998, p. 26).

Durante o enterro do pai do padre Motinha, diretor espiritual da casa religiosa, Ernesto Cony
Filho se fez presente, tanto nas exéquias como ao final do féretro. Nao fora uma surpresa a aparigao
do seu pai, pois “estava habituado a esbarrar com o pai nos mais estranhos e inesperados lugares,
nas cerimonias ou eventos externos da comunidade” (CONY, 1998, p. 28). Junto do mausoléu da
familia Mota, no cemitério de Santa Cruz, Cony-pai acompanha o sepultamento e decide aproveitar
a oportunidade para apanhar algumas frutas na mangueira, plantada ao lado do jazigo. Desta, como
de muitas outras vezes, a “técnica” e as habilidades prodigiosas da personagem nao tiveram um
resultado positivo:

Ouviu-se o baque de um corpo que caia. O estrondo fez o pranto parar, emudeceram os
gritos, calaram-se os gemidos. O oficiante interrompeu os salmos, os responsoérios. Todos
olharam na direcao de onde viera o estrondo. Temendo pelo pior, fui dos ultimos a olhar.
[...] o pai cometera algum erro fatal: caiu em cima da carroca que trazia as coroas que
seriam depositadas no jazigo perpétuo dos Mota de Santa Cruz.

Houve solidariedade: todos correram para socorré-lo, escova-lo, abana-lo, ouvia o pai dizer
que ndo foram nada, apenas o susto, que ninguém se incomodasse, ele ndo queria atrapalhar
o enterro, padre Motinha, olhos avermelhados, logo recomegou os salmos, os responsorios,
eu olhava o chio, querendo ser enterrado também, ali mesmo, com a minha vergonha.
Quando olhei para o lado, sabendo que o pai ainda devia estar ali, vi o que esperava ver: ele
catava as mangas maduras no chio. (CONY, 1998, p. 37)
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O passar dos anos e a vida adulta apaziguaram esses constrangimentos na alma do homem
adulto, assim como outros vexames. Os episodios e as lembrangas resgatadas pelo narrador revelam
saudosismo do tempo em que era cumplice, compartilhava e testemunhava as aventuras
protagonizadas pelo seu pai. Nesse sentido, a memoria do aroma das folhas de papel de seda sueco,
importado pela Casa Cruz (localizada na Rua Ramalho Ortigdo), também o conduz para um tempo
“civilizado” em que podia soltar baldes nas noites de Santo Antonio, sem a proibi¢do do Corpo de
Bombeiros.

Se o sentido olfativo conduz o narrador aos episddios em que os aromas estao intimamente
ligados aos acontecimentos promovidos por Cony-pai, a memdria visual ¢ despertada pelos tracos
sobrescritos ¢ pelas manchas de tinta sobre o pacote. Segundo o depoimento de Cony-filho,
“bastaria passar a mao sobre ela para saber que era a letra dele” (CONY, 1998, p. 12), mesmo que
se encontrasse privado da luz ou incapaz de enxergar. Ao simples fechar de olhos, o narrador seria
capaz de contemplar a imagem do pai debrucado sobre seus papéis na mesa do jantar quando o
preparava para os exames de admissdao do Seminario ou escrevendo nas redag¢des de jornais. Com
relacdo a este tipo de memoria, Ruiz-Vargas (2004) afirma que:

esa propriedade de “ver” el pasado es considerada por la gente en general como lo
definitorio de los llamados recuerdos autobiograficos. Mas atn, cuando alguien rememora
un suceso y lo acompafia de comentarios dele tipo “es como si lo estuviese viendo”, su
relato se hace mas creible y mas veridico para si mismo y para los demas. (RUIZ-
VARGAS, 2004, p. 194)

O narrador procura convencer o leitor, através do resgate desta memoria, de que a caligrafia
do seu pai ¢ tnica e inconfundivel, assim como a pressao da caneta sobre o papel e as marcas e
saliéncias em razao da dispersao e derramamento de tinta eram inevitaveis: “quando reparo que, ao
fazer o aga do meu segundo nome, um aga enfeitado, sempre caprichado, a tinta roxa resvalada pela
caneta. Se o papel fosse mais lixo, menos absorvente, ali teria nascido um borrao, dos muitos que
ele deixou pela vida afora sempre que usava a tinta” (CONY, 1998, p. 57). Relata que textos,
recados ou qualquer coisa manuscrita s6 saiam limpos se fossem feitos a lapis, em consequéncia da
inabilidade do pai com outros instrumentos de escrita que ndo este:

Lapis usou sempre, até o fim da vida. Tinta usou-a também, em documentos que julgava
importantes, mas alguma coisa atrapalhava a relagdo entre os dois. Depois de anos em que
usou penas de ago, descartaveis, que exigiam mata-borrdo a cada linha, submeteu-se as
canetas-tinteiros, mas nunca as apreciou. Gostava das mais vagabundas, grossas, que por
solidariedade para com o dono pingavam tinta além da necessidade — era raro um original
seu que nao tivesse borrdes. (CONY, 1998, p. 58)

Entretanto, apesar dos cuidados e do uso do mata-borrdo, o uso de penas de aco, que
precisavam ser recarregadas regularmente nos vidros de tinta, sempre gerava borrdes € marcas que
maculavam o papel. Nesse parametro, o narrador chama atencao para o fato de que a inaptiddo com
as esferograficas e o desencontro dos novos instrumentos de escrita — principalmente a maquina de
datilografia — ndo eram exclusividade de Cony-pai, também “era problema comum a toda a geracao
de jornalistas daquele tempo” (CONY, 1998, p. 57). As novas tecnologias revelaram que aqueles
sujeitos apegados ao jornalismo antigo estavam ultrapassados e fadados a extingao:

o problema mecanico — lapis, tinta, maquina de escrever — foi responsavel pela superagao e
aposentadoria de toda uma gerag@o de jornalistas, o pai inclusive. Nunca aprendeu a bater a
maquina, nem sequer tentou. Nao que duvidasse de sua capacidade de aprender uma nova
técnica, mas porque sabia que, batendo a maquina, ndo seria a mesma coisa, 0 pensamento
ficaria dificil de escorrer, faltaria o contato fisico com o papel. (CONY, 1998, p. 57-58)

65



CADERNOS LITERARIOS N° 21

A presenca do pai materializa-se, também, quando o narrador se aproxima e comeca a
manusear a amarragao e o barbante que envolve o embrulho. A memdria tactil dispara pelo toque no
cordao e pela técnica do lago que lacra o envelope: “O nd era dado com uma s6 mao, que nao se
cruzava com a outra. Uma pessoa normal, na hora de dar o nd, precisava as vezes de uma terceira
mao, para firmar as duas linhas do barbante junto ao embrulho, e assim dar a lagada final” (CONY,
1998, p. 41). Por esse motivo, Cony-filho tem certeza que nenhuma outra pessoa conseguiria armar
o mesmo lago, assim como a meticulosidade na dobradura das pontas do papel e, principalmente, na
eficiéncia do trabalho executado:

Depois de tanto contempla-lo a distancia, com receio de toca-lo, dele me aproximei nio
mais para lhe sentir o cheiro — ou os cheiros — mas para admirar o nd perfeito, junto, obra
de arte de que sé o pai era capaz.

Parece exagero louvar um nd, mas o pai era o primeiro a se vangloriar da arte de dar um no.
La esta ele, bem no centro do embrulho, simétrico, sem uma lagada a mais ou a menos. Por
experiéncias anteriores, sei que sera impossivel desata-lo, como se fosse um nd qualquer.
Precisarei de tesoura, de canivete, de faca. Ele s podera ser cortado, jamais desfeito: assim
era o n6 que Ernesto Cony Filho, o pai, sabia e gostava de dar. (CONY, 1998, p. 39)

Ao invés de desfazer o nd no barbante do embrulho, o narrador decide manté-lo do mesmo
jeito. Dessa maneira, a imagem e a presenc¢a do pai ficam inalteradas, com a inten¢ao de perpetuar
aquele ato e estender a vida de seu criador: “Nao saberei desata-lo nem poderei corta-lo com
tesoura ou faca. Seria indigno dele. Terei de abrir no embrulho a galega, rompendo-o pelos lados”
(CONY, 1998, p. 57). Desfazer, romper ou cortar a amarragdo do barbante, que sela o objeto
enviado pelo pai, ¢ 0 mesmo que leva-lo a uma segunda morte:

Para abri-lo, eu teria de apelar para a tesoura. Seria um sacrilégio, uma profanagao cortar
aquele nd. Deixei-o, tal como fora dado.

Em muitos sentidos, o n6 — mais do que a letra e a tinta inconfundiveis — era a certeza de
que sua mao ali estivera. Sinto até o seu jeito de prender a respiragdo no momento de
apertar o nd, como se domasse um animal minisculo mas rebelde, que exigisse energia ¢
moral pra ser domesticado. Sim, o no fora dado por ele, mas onde? Como? Por qué?
(CONY, 1998, p. 43)

De acordo com o pensamento de Ruiz-Vargas, o papel desempenhado pelas modalidades
mentais ¢ fundamental no processo de recordacdo do passado. A memoria autobiografica tende a
incluir imagens visuais € percepcoes neuro-sensoriais, as quais facultam ao narrador ou ao expoente
a capacidade de visitar e ver mentalmente o passado. Esse fendmeno ocorre porque:

siempre que una persona evoca un episodio personal o lo narra como parte de su
autobiografia cargado de imagenes. Porque, en todos estos casos, las personas no se limitan
a decir lo que sucedid, sino que en su narracion nos dicen que pueden “ver” la situacion,
“oir” lo que se dijo o “sentir” lo que sintieron, convencidos de que asi avaln y aumentan la
exactitud de su recuerdo. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 194)

Ao mesmo tempo em que a memoria ¢ disparada por diferentes gatilhos ou chaves, a
organizacdo das recordacdes nao ¢ aleatoria; seguem, ao invés disso, uma hierarquia e uma
organizagdo em diferentes niveis de especificidade. As recordacdes sempre se assentam sobre uma
base bem definida e seguem uma estrutura rigida. De acordo com Ruiz-Vargas, a memodria
autobiografica apresenta trés tipos de conhecimentos organizados em categorias: periodos
importantes da vida, acontecimentos gerais e recordacdes especificas de acontecimentos. De
maneira esquematica, essas divisdes podem ser classificadas hierarquicamente como:
acontecimentos vitais; acontecimentos gerais € acontecimentos concretos ou pontuais.
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Os acontecimentos vitais abrangem longos periodos de tempo e representam uma longa
duracdo e, consequentemente, sio medidos em décadas ou anos. Representam os eventos mais
abstratos e gerais da vida, mas que carregam sobre si importante carga emocional e afetiva. Na obra
Quase memoria, esses acontecimentos podem ser representados pelos estudos preparatérios para o
ingresso no Semindrio, os 0itos anos em que passou no internato, os fatos ocorridos enquanto
trabalhava nas redacdes dos jornais etc.

Os fatos que remontam ao passado mais distante do narrador estdo relacionados as memorias
do tempo em que ingressara no Seminario e de sua permanéncia no estabelecimento religioso. As
lembrangas mais antigas do periodo de internato estdo associadas aos exames preparativos para a
sele¢do, a aquisi¢do do enxoval e as correspondéncias trocadas com tia Alzira. Ja durante os oitos
anos de internato, as imagens que emergem s3ao do campeonato de jogo de botdo organizado pelo
padre Cipriano € os momentos em que os internos saiam do seminario.

A compra da indumentaria e dos objetos eclesidsticos do seminarista ficou a cargo da tia
Alzira Carvajal Molina (herdeira de um estancieiro de Duraznos casada com o tio-avd da mae de
Cony-filho), que ao saber que o jovem e distante parente ingressara no Semindrio, “revelou
interesse em me pagar estudos, livros em latim, batinas feitas em Roma: tudo o que necessario fosse
para ter um padre na familia” (CONY, 1998, p. 15). Dessa monta, as vestimentas ¢ os utensilios
mais caros foram pagos pela tia uruguaia: trés batinas (uma de alpaca e duas de casimira inglesa)
feitas pelo Santoro, famoso alfaiate de Roma; uma capa viatoria; um chapéu romano; um barrete
com trés pontas em bico e com a borla azul em cima; e uma sobrepeliz. E importante trazer um
pormenor em relagdo a esta ultima, que de tdo suntuosa foi confiscada, assim como varios itens do
enxoval do seminarista, com a desculpa dada pelo reitor que as sobrepelizes usadas pelos estudantes
deveriam seguir o mesmo padrao de confeccdo dos demais seminaristas.

Se tia Alzira custeou a maior parte e a mais cara do enxoval para o Semindrio, o seu pai
providenciou as pequenas regalias e confortos dentro de suas posses: escovas para o cabelo, sapatos,
tesourinha de unha, copo de aluminio. A imagem deste objeto ¢ retida pela memoria do narrador,
ndo somente pelo anagrama das suas iniciais gravadas ou pelo seu numero, mas principalmente
porque foi o unico objeto “apropriado” pelo seu pai apds deixar o Semindrio.

Cony-pai fez uso do copo de aluminio até o final da vida: “gostava de nele fazer limonada
com uma técnica altamente desenvolvida: espremia o limdo nas bordas do aluminio afinadas pelo
uso, com isso obtinha mais caldo” (CONY, 1998, p. 19). O seu pai afirmava que “o aluminio
acentuava o gosto e potencializava as vitaminas do limdo. O copo foi ficando amassado e, como
tudo em que metia a mao ou a boca, tomando o gosto dele” (CONY, 1998, p. 19). No criado-mudo,
ao lado da cabeceira da cama, o narrador encontrou esse copo de aluminio nos dias que
antecederam a morte de seu pai. Junto dessa reliquia do passado, encontrava-se, ainda:

uma imagem de santo Antonio, a latinha de balas de cevada marca Sonksen, o remédio de
pingar no nariz (o desvio no septo nasal comegava a dar problemas) e o porta-retratos com
a foto dos trés filhos, a do meu irmdo um pouco maior do que as outras, no dia de sua
formatura em medicina. (CONY, 1998, p. 19)

Além do copo de aluminio, o narrador também retém, dos oito anos em que passara no
Seminario, a lembranga das correspondéncias enviadas pelo seu pai. A peculiaridade e a mania com
nomes complicados, assim como a solenidade em tudo que se dedicava, sdo sentidas e resgatadas
pelo narrador. Cony-pai gostava ser prolixo com os nomes € os cargos das pessoas, ndo abrindo
mao de proclamar os titulos dos destinatarios das cartas, tendo eles direito ou ndo aos respectivos
precatorios.
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Nesse aspecto, merece destaque a denominagdo “Fazenda Sao Joaquim D’Arc” dada por
Cony-pai a propriedade dos padres, na regido de Itaipava. O nome correto da fazenda ¢ Sao
Joaquim da Arca: “Sao Joaquim porque o santo onomastico do antigo cardeal-arcebispo do Rio de
Janeiro, dom Joaquim Arcoverde. Da Arca porque a regido, entre Itaipava e Teresopolis, banhada
pelo rio Santo Antdnio, era conhecida como ‘Arcas’” (CONY, 1998, p. 13). Entretanto, apesar de
inimeras tentativas de corrigir o engano, para aplacar a vergonha que sentia toda vez que recebia as
cartas enviadas por seu pai, o narrador desistira de apontar esse equivoco, da mesma maneira que
monsenhor Lapenda se acostumara com a complicacdo dos nomes.

Cony-pai de tal maneira tomara para si essa “verdade”, assim como muitas outras criadas e
reformuladas, que certa vez:

Muitos anos mais tarde, depois de um almogo dominical em minha casa — eu ja estava
casado com minha primeira mulher — fui descansar no gabinete e ouvi o pai explicando para
o meu sogro quem fora e o que fizera Joaquim d’Arc, um ser extraordinario, irmao de
Joana, também her6i e também santo, cujas proezas requisitavam uma guerra ndo de trinta,
de cem mas de duzentos anos para poderem ter acontecido (CONY, 1998, p. 13).

Além desta situagdo, outros episodios sdo retidos pela memoria do narrador em que a figura
do pai se fez sempre presente, assim como a associagdo deste com o padre Cipriano, haja vista que
ambos marcaram e ajudaram a forjar a sua personalidade: “inconscientemente ou ndo, associo o pai
ao padre Cipriano. Um continuou o outro e, apesar das diferencas e contrastes, eram mais que
semelhantes” (CONY, 1998, p. 22). De maneira geral, em lados opostos, os dois seguravam a
“corda que me sufocava de raiva contra o mundo, nao contra eles (CONY, 1998, p. 23).

No extremo dessas lembrancgas, as duas figuras, sem saber uma da outra, protagonizam
episddios guardados na memoria do narrador. A vitdria quase certa de Cony-filho no campeonato
de jogo de botdo organizado pelo padre Cipriano, gragas ao jogo de botdes de plastico com o escudo
do Fluminense comprado por seu pai. O tamanho descomunal dos botdes, comparado aos demais,
causou embarago e desconforto entre os outros seminaristas, que consideravam impossivel o
adversario marcar gol no time de Cony-filho. Entretanto, o narrador ndo chegou a disputar o torneio
com os seus botdes, pois misteriosamente o jogo foi subtraido de dentro do armério do padre
Cipriano. Segundo as proprias palavras do narrador: “Bestamente, entreguei a ele meus botdes,
preciosos botdes que estavam fazendo furor antecipado, pois todos julgavam que com aquele time o
torneio perdera a graca, valendo apenas a disputa pelo segundo lugar” (CONY, 1998, p. 24). A
principio, o objeto ndo pdde ser confiscado pelo paroco com base no Eclesiastes, apesar desse livro
considerar tudo vaidade das vaidades. Com esse tipo de argumentacdo, conseguira no passado
tomar do seminarista varios objetos e pertences.

Desta vez, padre Cipriano utiliza de outro subterfugio: acusa o filho de um funcionario do
Semindrio, uma espécie de faz-tudo, chamado na época de Bem-Te-Vi. Aconselha que os
seminaristas esquecam o fato e ndo levem o ocorrido ao conhecimento do reitor, caso contrario o
empregado certamente seria demitido e a caridade cristd deveria perdoar tudo. Como medida
paliativa, comenta com o narrador que ouvira Bem-Te-Vi pai surrar o filho, como puni¢do ao furto
praticado pelo jovem.

As lembrangas posteriores provam o contrario. O narrador descobre que o padre subtraiu o

Jogo para que o campeonato tivesse mais emocao € nao frustrasse os outros seminaristas. Além do
fato dele proprio ser fanatico torcedor do Botafogo, tradicional adversario do Fluminense:
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No dia em que fui apanhar a bola de volei no quarto do padre Cipriano, ndo foi s6 o pote de
brilhantina que 14 estava: 14 estavam, também, meus botdes de plastico, enormes, inuteis, com o
escudo do Fluminense coberto pela Estrela Solitaria do Botafogo — padre Cipriano, quando
jogava futebol conosco, fazia questdo de usar por baixo da batina a camisa do Botafogo, seu
grande idolo, naquela época, era um beque chamado Nariz. (CONY, 1998, p. 25)

Constata-se que nessa memoria Cony-pai ndo ¢ o protagonista, apenas uma personagem
secundaria que disponibiliza ao filho o jogo de botdes. A organizagdo e o desfecho do campeonato
sao dominados pela figura do padre Cipriano, que direciona e determina o resultado final.
Entretanto, a presenga de Cony-pai ¢ marcante em outros episddios, principalmente aqueles em que
os seminaristas deixam os muros do internato e se aventuram em espagos publicos do Rio de
Janeiro. Nesse interim, cabe destacar o episddio em que o narrador recebe do pai um prato de arroz,
bife e ovo frito comprado num botequim proximo ao Palacio Sao Joaquim, onde estavam rezando
pela morte do cardeal Leme:

Fartei-me. Ele me olhava, saboreando por ele e por mim o regalo que trouxera. Depois,
limpou-me a boca com a toalha quadriculada do botequim, arrumou os pratos vazios, deu-
me um beijo e declarou que o cardeal “fora um santo homem, deixaria uma grande lacuna
na Igreja brasileira”.

Eu me habituara as apari¢des do pai, mas sempre na catedral, na igreja de Sdo Francisco de
Paula, na Candelaria, nas igrejas do centro da cidade. (CONY, 1998, p. 30)

Os acontecimentos gerais compreendem periodos de média duracdo, medidos em meses,
semanas ou dias. Constituem episddios mais especificos e heterogéneos da memoria, como por
exemplo: a visita do rei belga ao Brasil, em 1922; a viagem a Fiuggi (Itdlia) via Piracicaba; e a
peregrinagdo ao milagreiro Taumaturgo de Urucdnia, em Minas Gerais.

Constata-se que no processo de resgate das memorias do passado, as emogdes exercem forte
influéncia na rememoragao dos episoddios, uma vez que os sentimentos diminuem ou aumentam a
forca dos eventos pessoais recordados. Assim, dentre os episodios desencadeados pelas chaves da
memoria do narrador, aludidos anteriormente, destacam-se os eventos e as aventuras originadas em
razao do tique nervoso no brago direito de Ernesto Cony Filho:

Na familia dele, e mais tarde na familia da minha mée, atribuia-se aquele tique o fato de
ndo ter ele atingido os altos cargos que todos esperavam dele. Era, na verdade, um tique
nervoso, espalhafatoso, que assustava as pessoas: ele parecia perder o controle do braco
direito que se agitava desgovernado, indo para a frente, com a mao em gancho, como se
espantasse ou afastasse alguma coisa que fosse bater em seu peito. (CONY, 1998, p. 41-42)

Erroneamente, como muitas personagens consideram, o cacoete ndo era causado pelo seu
estado de saude ou pelo seu entusiasmo: “em momentos dificeis, de tensdao ou aborrecimentos, ele
até se esquecia do tique, ficava horas sem entrar na convulsdo deprimente que espantava os
estranhos e constrangia os conhecidos” (CONY, 1998, p. 42). Ainda jovem, Cony-pai havia feito
um tratamento, mas que nao alcancara nenhum resultado aparente. O tique nervoso nio o impediu
de obter certo sucesso profissional e, principalmente, na vida; conseguindo, inclusive, sustentar a
familia e ganhar o pao de cada dia.

Entretanto, a religiosidade da mae, temente as crendices e gragas alheias, nutria esperanca
por um milagre, que poderia curar de uma unica e definitiva vez o tique nervoso no seu marido, que
tanto causara constrangimento e tristeza na familia. Assim: “Era preciso fazer alguma coisa para
curar o pai daquele esgar que o atacava cinco, seis vezes ao dia. Embora ele ja estivesse com mais
de cinquenta anos, sempre era tempo de tentar uma cura” (CONY, 1998, p. 44).
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Em consequéncia dessa probabilidade, a mae planejou com a conivéncia de Cony-filho a
busca de uma cura em Minas Gerais, através da intervencdo do paroco de Urucania (vilazinha do
interior, perto de Ponte Nova), tido pela comunidade como milagreiro. O padre Antonio, devoto de
Nossa Senhora das Gragas, dizia fazer milagres formiddveis em nome da santa. A imprensa noticia
os milagres, alardeando o sucesso e as gragas alcancadas e, consequentemente, obtendo para si a
venda de centenas de jornais com a manchete “Taumaturgo de Urucénia”: “paraliticos andavam,
mudos falavam, cegos enxergavam, leprosos ficavam curados, tuberculosos desenganados se
livravam das hemoptises e das febres” (CONY, 1998, p. 45).

Cony-filho sugere a mae que convenga o pai da necessidade de levar o irmao mais velho na
romaria organizada pelo jornal Didrio da Noite. Em 1947-1948 o irmao havia trancado o curso de
medicina por ter sido diagnosticado com tuberculose. Com esse subterfugio, o narrador € a sua mae
acreditam que o pai ndo se negaria a acompanhar o filho.

Conforme o esperado, a romaria ¢ organizada por Cony-pai, entretanto, a comitiva ndo fica
restrita a pai e filho. Outras pessoas sdo convocadas e integradas ao grupo: Giordano (capitdo de
Caporetto); a noiva do irmao (que seria a sua primeira mulher ¢ que se recusava a abandonar o
noivo); Alayde (afilhada da mae que sofria de ataques nervosos, internada diversas vezes no
Hospital Psiquiatrico do Engenho de Dentro); Miquinha (filha do capitdo e noiva de Giuseppe,
sujeito de profissao indefinida); Robson (rapaz do bairro que sofria de uma espécie de paralisia nas
palpebras, tornando-o quase cego).

A romaria parte da casa de Cony-pai em direcdo a Central do Brasil, ao contrario de outras
ocasides, o0 personagem chegou pontualmente na plataforma. A estagdo de trem esté repleta de “uma
multidao de estropiados, cegos, paraliticos, mutilados, uma humanidade triste mas esperancosa”
(CONY, 1998, p. 52). Se na despedida o pai “formava um capitulo e uma visao a parte” (CONY,
1998, p. 53), trajado a moda esportivo e ostentando a fita de gorgordo roxa, com a medalha da
Confraria de Santana, o seu retorno, cinco dias depois, revela um homem exausto e nauseabundo:

Nunca vi o pai tdo cansado, tdo abatido. Quando o pessoal da ambulancia chegou e assumiu
a responsabilidade pelo estado de Alayde, ele desabou em cima do meu ombro:

— Vai 1a fora... arranja um taxi... ndo vou seguir neste trem... ndo aguento... foi terrivel...
uma humilhagdo...

Sai para buscar o taxi. Quando voltei, vi 0 que nunca vira antes nem veria depois: o pai
desabado num banco, olhando fundo para o nada.

Custou a me reconhecer, apesar dos sinais que lhe fazia. Quando percebeu que eu chegara
com o taxi, levantou-se, apanhou a pequena maleta que levara. O tfeur que iria a terra dos
teurs, o romeiro com fita roxa no pescoco e¢ medalha no peito, estava reduzida a um
escombro.

Fiz um gesto para ampara-lo, ele recusou. Apesar de esbodegado, nio precisava de arrimo,
somente me passou a maleta para que eu a levasse. Quando entramos no taxi, meio
atordoado, perguntou pela mala. Tranquilizei-o: a maleta estava ali, comigo.

Ele tirou os 6culos e desabou sobre o encosto do banco traseiro. Para deixd-lo mais
comodo, fui para o banco da frente, ao lado do motorista. Dei o endereco e, ndo andamos
cem metros, percebi que o pai dormia, roncava num sono exausto, nas ultimas. (CONY,
1998, p. 56)

Na viagem de volta, os romeiros retornaram “tdo estropiados, tdo piores que pareciam
mortos, caidos dos assentos, prostrados nos corredores. Nenhuma faixa, nenhum cantico” (CONY,
1998, p. 55). Houve uma tentativa de estupro durante a pane dos vagdes e, para piorar a situagao,
Cony-pai foi confundido na escuridio com o molestador de Alayde que “ameacava atirar-se pela
janela do vagao. Ela gritava que havia sido apalpada por velhos sacanas no escuro, estava suja de
sangue, ficara menstruada durante a viagem de volta” (CONY, 1998, p. 55). Apesar do abalo
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emocional e do clima de ruina, Cony-pai recobra a consciéncia durante a volta para casa e somente
pergunta ao filho se as linguicas da Calabria estdo protegidas e, ainda, intactas dentro da maleta.

Os acontecimentos concretos € pontuais marcam os momentos de curta duracao, podendo
ser medidos em horas, minutos ou segundos. Nesse caso, cabem os seguintes exemplos: a mordida
no dedo do pai pelo lagarto-jacaré; o constrangimento durante a apresentacdo de Madame Butterfly
no Teatro Municipal; e, principalmente, o momento em que o tio Alberico faz alusdo a provavel
epilepsia de Cony-pai.

Conforme dito, na familia Cony, o tique nervoso no brago direito de Ernesto Cony Filho gerava
desconforto entre os familiares. Assunto relegado a segundo plano, esquecido ou apagado nas
conversas, entretanto, alguns membros do lado materno do casal acreditavam que o jornalista poderia
sofrer de epilepsia. Até a metade do século XX, esta doenga era considerada tabu por se acreditar
contagiosa, além de tida como enfermidade nervosa ou marca de insanidade de algumas pessoas.

Ha um momento em Quase memoria, em que o narrador relembra um acontecimento
pontual que causa, ndo somente embara¢o, mas um lampejo de furia em Cony-pai: “Talvez a um
6dio antigo, ja domesticado” (CONY, 1998, p. 138). Certa feita, a personagem Alberico Mendes,
deputado federal pelo Estado do Rio, homem muito rico que alcangara fortuna administrando os
bens de um nobre na década de 1920, conjecturou a possibilidade de indicar o genro do seu irmao
para uma promog¢ao junto a Camara de Vereadores. O deputado considera oportuno e vantajoso
nomear um funcionario concursado e de carreira para um cargo melhor entre a funcionalidade
publica, pois com tal ato poderia angariar maior prestigio politico para si.

Durante conversa com Horacio Mendes, avdé materno de Cony-filho, o tio Alberico comenta
a possibilidade de conseguir a nomeag¢dao de Ernesto Cony Filho, visto que o mesmo tinha as
habilitacdes necessarias para a promogao por ser funcionario aprovado em concurso publico para o
magistério municipal. Mas, distraidamente, o deputado comenta que a oposicdo ou a imprensa
poderiam exigir exame médico do candidato, desclassificando-o ao considerarem o tique nervoso
como uma sequela da epilepsia.

A palavra “epilético” ndo chegou a ser pronunciada por Alberico, mas foi o suficiente para
transformar as feicdes e o animo de Cony-pai: “Foi neste instante que vi no olhar do pai uma
nuvem, uma nuvem que embaciou a luz que sempre brilhava no seu olhar de homem satisfeito com
a vida, com os outros, consigo mesmo” (CONY, 1998, p. 139). Entretanto, ndo sdo as imagens de
6dio ou raiva sentidas e vivenciadas pelo pai que o narrador guardou na memoria, mas de um
homem com poucos recursos financeiros capaz de realizar pequenos-grandes feitos no dia-a-dia.

A rigidez hierdrquica observada entre os eventos vitais, gerais e pontuais, todavia, nao
rompe com o amalgama que mantém a ligagdo entre os trés tipos de conhecimentos. De acordo com
Ruiz-Vargas:

La investigacion experimental ha demonstrado que siempre que recordamos el pasado
personal, ya sea en una conversacion o al escribir una autobiografia, intervienen entrelazados
o “anidados” los tres tipos de conocimiento descrito. Esto significa que el conocimiento
especifico de acontecimientos forma parte de acontecimientos generales y éstos, a su vez,
forman parte de periodes vitales. Esta organizacion implica que los tres tipos de conocimiento
forman parte de la misma base de conocimiento autobiografico, es decir, del mismo sistema
de memoria episddica. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 204, grifos do autor)

Em consonancia ao pensamento do citado pesquisador, ¢ possivel destacar que os trés tipos
de conhecimentos autobiograficos desempenham fungdes pré-determinadas, isto €, enquanto os

71



CADERNOS LITERARIOS N° 21

acontecimentos gerais tendem a desencadear a memoria autobiografica, os conhecimentos vitais,
por sua vez, sdo as chaves para recuperar os acontecimentos concretos e especificos dos episddios
individuais. O simples encadeamento desses conhecimentos ndo revela o processo com os quais sao
construidas e emergem as memorias autobiograficas; entretanto, Ruiz-Vargas procura explicar esse
fenomeno expondo que:

En términos generales, la construccion de un recuerdo implica el establecimiento de un
patron estable de activacion en la base de conocimiento autobiografico y la intervencion de
los procesos centrales de control en la recuperacion. Brevemente, el proceso de
construccién incluiria una serie de fases con tres momentos criticos: acceso, busqueda y
verificacion. Asi, y de acuerdo con este modelo, todo comienza siempre con una clave
(externa o interna) que proporciona el acesso a la base de conocimiento autobiografico; a
continuacion, se inicia un proceso de busqueda que ofrece un resultado, y, finalmente, ese
resultado es evaluado o verificado a la luz de unos critérios estabelecidos de antemano. Si
el conocimiento recuperado es consistente con tales critérios, se da por terminado el
proceso de recuperacion de un recuerdo, de lo contrario, se inicia de nuevo todo el ciclo,
con la particularidad de que cada vez se acede con una clave anterior modificada. (RUIZ-
VARGAS, 2004, p. 204-205, grifos do autor)

Esta arguicdo demonstra que o processo de constru¢cdo da memoria autobiografica implica a
localizagdo e a recuperacao de memdorias por aproximagdes sucessivas, permitindo, por sua vez, que
dados e fatos biograficos de outro sujeito conhecido possam ser resgatados. O éxito da recuperagao
depende de chaves eficazes e adequadas para estabelecer os critérios validos de verificagao:

los recuerdos autobiograficos son construcciones mentales transitorias generadas por
procesos complejos de recuperacion a partir de diferentes tipos de conocimiento
autobiografico. Esta propuesta resulta muy sugerente porque destaca [...] dos ideas
fundamentales: Primeira, los recuerdos autobiograficos son construcciones resultantes de la
combinacion de trozos de conocimiento de cada uno de los tres tipos descritos. Segunda,
estos recuerdos son transitorios, es decir, que en la memoria no existe una representacion ni
unica ni isomorfica de la experiencia original, sino que cada reconstruccién autobiografica
estd determinada tanto por el pasado como por el presente: la experiencia original sera
recuperada por un yo que ha ido cambinado con el tiempo y que interpreta sus experiéncias
pasadas en funcion de sus metas y planes actuales, las expectativas propias y ajenas, el
contexto social. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 205, grifos do autor)

Junto desse encadeamento, ¢ importante atentar para o fato de que os acontecimentos e 0s
episddios resgatados dependem do ambiente e das chaves de recuperacdo que desencadeiam a
memoria. O estopim da memodria se revela eficaz quando consegue produzir uma evocagdo
carregada de detalhes sensdrio-perceptivos e emocionais. Por esse motivo, sdo cruciais o:

contexto de recuperacion para que un sujeto recuerde lo que realmente desea. Lo que esso
significa, en esencia, es que para poder recordar cualquier episodio de nuestro pasado tenemos
que partir de una informacion (las llamadas “claves de recuperacion”) que forme parte de la
experiencia que deseamos recordar. (RUIZ-VARGAS, 2004, p. 207, grifos do autor)

O resgate da memoria depende do ambiente de recuperacdo, do estimulo proporcionado
pelas chaves de recuperacdo, do valor e da importancia da informagdo contida na lembranga. Ao
mesmo tempo, ¢ relevante atentar para o fato de que a natureza reconstrutiva e composicional das
recordagdes e dos episodios resgatados do passado ndo desqualificam o seu teor autobiografico, e
nem que os mesmos sejam taxados de falsos ou fantasias da memoria. Se toda ou grande parte da
memoria resgatada for considerada iluséria ou inveridica, por ser uma constru¢do, nao poderia
haver didlogo entre as pessoas sobre os acontecimentos vividos. Esta concepg¢do vai ao encontro do
pensamento de Ruiz-Vargas, segundo o qual:
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Las inexactitudes de los recuerdos autobiograficos no les restan veracidad, porque la verdad
de la memoria estd mediada por el sentido del Yo, que interpreta y reconstruye
honestamente su pasado. Precisamente, la reconstruccién sincera de los recuerdos
autobiograficos [...] — es la que confiere “verdad” a los recuerdos. (VARGAS, 2004, p. 215)

Em esséncia, os eventos e episddios autobiograficos sao exatos e fiéis no que concerne ao
significado pessoal e afetivo do acontecido, em contrapartida, ¢ comum o aparecimento ou a
inclusdo de alguns novos detalhes distintos aos originais, uma vez que a memoria ¢ construida a
partir de processos neurais e cognitivos de integracdo e de acomodagao dos acontecimentos reais e
vivéncias emocionais, compativeis com o esquema construido pelo eu. Desse modo, ndo € estranha
a tendéncia dos individuos de acrescentarem ou subtrairem particularidades aos episdédios com o
intuito de enfatizar e real¢ar a veracidade da memoria recordada.

A exatidao, ou nao, dos fatos recordados ¢ veridica quando o sujeito aceita seus erros e
duvidas como se fossem a verdade. Em razio disto, nas escritas centradas no eu, o narrador, desde
as primeiras paginas, procura convencer o leitor de que tudo que ¢ dito resulta de memorias sinceras
e lembrares exatos. Esse fenomeno ndo diminui e nem enfraquece a importancia e o significado dos
eventos ou experiéncias resgatadas; ao invés, da-lhes maior autenticidade, sentido e coeréncia.

Em consonéncia com a epigrafe que abre este ensaio, toda memoria ¢ autobiografica, ao
mesmo tempo em que também ¢ fragmentada, por meio de quadros e episédios que emergem a
partir de gatilhos e de chaves adequados para desencadear imagens, sensagcdes € emocdes do
passado. No romance Quase memoria (1998), constata-se que as memorias e as cenas narradas
ajudam a definir quem o narrador acredita ser, da mesma maneira que mostram o que as demais
personagens significam para si. Esta obra literaria tem sua propria histéria de vida para contar e
recontar, através de um quase-quase que ¢ ou pode ser romance, memoria, autobiografia ou
biografia. Carlos Heitor Cony prende a aten¢do do leitor € o conduz a sensacdo de uma verdade
narrada ao disponibilizar e trazer a escrita imagens sensoriais e emotivas, na forma de trechos
narrativos autobiograficos e memorialisticos. Entretanto, os relatos e as lembrancas despertadas
pelo misterioso embrulho ndo deixam de serem construcdes ficcionais, sabendo-se de antemao que
os fatos registrados pela memoria individual sdo, por sua vez, reinterpretacdes dos acontecimentos
vividos e experimentados.
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