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No ambito dos estudos literarios, ainda hoje existe certa resisténcia em aceitar as biografias
e autobiografias como textos literarios. Muito se fala a respeito de se considerar fic¢do, ou nao, os
textos que narram a vida do proprio autor. Geralmente, as duvidas estdo situadas na especulagdo de
um fato ser ou ndo verdadeiro, ou seja, realmente ter acontecido daquela forma como esta narrado.
Para entender essas questdes ¢ sempre importante lembrar que toda autobiografia ¢ também
ficcdo/criacdo. Porém, a especificidade dessa ficcdo — e em algumas obras isso ¢ mais acentuado —
fornece subsidio para uma ampla discussdo. Que a autobiografia pode ser considerada como obra
literaria ¢ um consenso aceitdvel na critica, mas os limites que justificam o texto como tal ainda sdo
muito frageis.

A conceituagdo de autobiografia ¢ muito maledvel devido a multiplicidade de obras
existentes sob essa denominacdo. Como em todos os géneros, algumas obras sdo mais
transgressoras do que outras e isso faz com que o género se renove. Um exemplar que foge aos
padrdes é o livio 4 autobiografia de Alice B. Toklas, de Gertrude Stein'’. A obra, langada
originalmente em quatro partes na revista Atlantic Monthly, foi publicada em livro no ano de 1933
por uma editora nova-iorquina. A narradora, Alice, narra um momento proficuo para as artes, mais
especificamente, o inicio do século XX parisiense.

O primeiro contrassenso, se pensarmos nas autobiografias mais tradicionais, ja esta no titulo
do livro e no nome da autora. Isso porque, quando lemos “autobiografia”, entendemos que o autor
fard uso das proximas paginas contando sua propria experiéncia de vida. Mas ndo ¢ exatamente o
que acontece aqui. Quem fala ¢ Alice Babette Toklas, uma norte americana que vai a Paris em 1907
e conhece Gertrude Stein em seu primeiro dia na cidade. As duas tornam-se amantes € vivem juntas
até a morte de Stein em 1946. O livro conta um pouco da historia da autora através dos olhos de sua
companheira.

A autora declara sua definicdo de autobiografia no livro Autobiografia de todo mundo, no
qual sustenta que “Qualquer coisa ¢ uma autobiografia” (STEIN, 1983, p. 9). Essa reflexao se da
apdés a publicacdo da obra anteriormente citada, que foi impulsionadora da autora no campo
literario, mas também lhe trouxe algumas duvidas. Davidas e pormenores que a escritora amplia ao
escrever a segunda autobiografia. Ela continua, referindo-se ao género como sendo agradavel a

12 Escritora estadunidense nascida em 1874. Morou em Paris até a data de seu falecimento em 1946. Na Franca, no
inicio do século XX, construiu um circulo de amizades, constituido pelos nomes mais significativos dos movimentos
artisticos de vanguarda europeia, tais como: Picasso, Cocteau, Apollinaire, Matisse, Joyce, Hemingway, Pound, etc. Sua
casa (situada no nimero 27, rue de Fleurus) tornou-se famosa por ter sido um ponto de encontro dessas personalidades
no periodo em questdo. Recentemente, a escritora foi brevemente ficcionalizada no cinema pelo cineasta Woody Allen,
em “Meia-noite em Paris”, no qual também podemos ver a residéncia onde se concentravam os principais artistas da
época.
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todos e, com isso, justifica a continuidade em narrar a vida sob o ponto de vista da escrita
autobiografica: “Mas autobiografia ¢ facil, goste-se ou nao autobiografia ¢ facil para qualquer um e
assim esta serd a autobiografia de todo mundo” (STEIN, 1983, p. 10).

De acordo com Clara Rocha “Autobiografias de desconhecidos e relatos pessoais de figuras
publicas sdo, pois, produtos de consumo corrente nos nossos tempos de curiosidade ‘voyeurista’.”
(ROCHA, 1992, p. 11). Isso talvez justifique o grande interesse de publico e mercado pelas
autobiografias ou, de maneira mais simples, como nos fala Stein, o fato ¢ que todo mundo gosta de
ler autobiografias. Além da farta aceitacdo do publico, outro elemento impulsionador do
crescimento da publicagdo pode ser o crescente numero de obras escritas discorrendo sobre esse
tema: “o desenvolvimento da literatura autobiografica se deve, em grande parte, a influéncia do
individualismo e das formas especificas que este adoptou pelo facto de eclodir numa cultura crista”
(ROCHA, 1992, p. 15). Stein consegue um grande numero de leitores com a sua primeira
autobiografia e talvez por isso tenha se animado a escrever a segunda. Ela diz: “escrevi a
Autobiografia de Alice B. Toklas e desde entdo muitas coisas importantes aconteceram” (STEIN,

1983, p. 16).

Sabemos que a autobiografia ja era um género reconhecido dentro da literatura desde As
confissoes, de Rousseau, mas Stein se destaca por ser ousada com a construcdo de sua obra. O
momento de Rousseau era propicio a escrita das suas confissoes, se levarmos em conta 0 momento
historico onde prevaleciam o individualismo romantico e a influéncia capitalista e cristd. O
momento (tempo e espaco) de Stein, década de 30 do século XX em Paris, foi uma época marcante
na cultura ocidental, visto que foi palco das principais manifesta¢cdes das vanguardas europeias.

E informagdo recorrente que Stein manteve relagdes de amizade com grandes nomes das
vanguardas europeias, como Pablo Picasso (Cubismo), Tristan Tzara (Dadaismo), Matisse
(Fauvismo) etc. Além desses, grandes nomes da literatura moderna como Ernest Hemingway, Ezra
Pound e James Joyce também frequentavam a casa de Stein e pertenciam ao seu circulo de
amizades. Todos (em maior ou menor grau) sdo representados no romance € podemos ver neles
mais do que figurantes da obra de Stein, visto que sdo também inspiradores da narrativa dela. A
crise de identidade do eu moderno propicia uma busca por si mesmo € a as narrativas
autobiograficas auxiliam nessa tarefa.

Essa instabilidade do eu explica a escolha narrativa de Stein, que ndo ¢ apenas um artificio
usado para causar estranhamento, mas para trazer novos significados ao texto. A maioria dos textos
autobiograficos utiliza a primeira pessoa na instncia do narrador, geralmente o autor ¢ quem fala,
como acontece em A autobiografia de todo mundo. Em A autobiografia de Alice B. Toklas, a
narragdo também parte da primeira pessoa, mas ha divergéncia entre o nome do autor € o nome do
narrador. Quem narra ¢ Alice e ndo Stein, mesmo que a historia que esteja sendo contada seja a de
Gertrude. A narradora expde muito rapidamente sua origem e, ja no primeiro capitulo, conta como
conheceu Stein e foi morar com ela em Paris. O segundo capitulo comega da seguinte maneira:

Corria o ano de 1907. Gertrude Stein acabava de por Trés Vidas no prelo, publicado em
edigdo particular, e ja estava adiantada com A Evolugdo dos Americanos, o seu livro de mil
paginas. Picasso tinha aprontado o retrato que fizera dela, que na época ndo agradou a
ninguém, a ndo ser ao pintor e a modelo, e que hoje ¢ tdo famoso, e ja dava inicio ao seu
estranho e complicado quadro com as trés mulheres, Matisse completara Bonheur de Vivre,
a primeira grande composi¢ao que lhe granjeou o nome de fauve ou fera. [...]

Tem muita coisa para se contar sobre o que estava entdo acontecendo e sobre o que ja
acontecera, até chegar aquele momento. Mas agora preciso descrever o que vi quando
cheguei. (STEIN, 1984, p. 11)
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Nesse sentido, Alice faz-se notadamente escritora e contadora de suas memorias, em
momentos como esse: “Antes de me decidir a escrever este livro sobre os meus vinte € cinco anos
com Gertrude Stein, muitas vezes dizia que ia escrever As Mulheres de Génios com Quem ja
Sentei” (STEIN, 1984, p. 17). Ou ainda neste: “Depois eu conto a histéria toda como me foi
contada, mas agora tenho que procurar Fernande ¢ me oferecer para tomar aulas de francés com
ela” (STEIN, 1984, p. 21). Nesses dois excertos, percebemos a presenca de Alice como narradora
de sua propria vida, porém ela se dilui em capitulos como o “Gertrude Stein em Paris 1903-1907”,
no qual sdo narradas as memorias de Stein, de sua chegada a Paris, dos anos de faculdade, etc. A
histéria contada nessa parte ¢ a da escritora, Alice ainda nao a conhecia e sua riqueza de alguns
detalhes nos leva a perceber que a autobiografia realmente ¢ de Gertrude e ndo de sua companheira.
Em determinado momento, a narradora dirige o leitor a essa conclusdao quando diz:

Um dia Gertrude Stein comentava qualquer coisa a respeito de si mesma e Roché dizia,
otimo, otimo, que bom, isso ¢ importantissimo para a sua autobiografia. Ficou
tremendamente comovida, era a primeira vez que realmente se dava conta de que um dia
teria uma biografia. (STEIN, 1984, p. 41)

No capitulo posterior, a narrativa ainda se debruga sobre a vida da escritora antes de
conhecer Alice. Nesse momento, a ligagdo de Stein ao seu texto fica mais forte, com passagens que
recordam sua infancia, por exemplo:

Moravam trés anos em Viena, o pai, nesse entretempo, tendo viajado a América para tratar
de negobcios, e depois mudaram-se para Paris. De 1a Gertrude Stein guarda recordagdes bem
nitidas. Lembra-se de uma escolhinha onde ela e a irma mais velha ficaram como internas e
onde havia uma garotinha no canto do patio que as outras colegas lhe preveniram de que
ndo devia se aproximar, pois arranhava. Lembrava-se também da terrina de sopa com pao
francés de manha cedo e lembra-se ainda que tinha carne de ovelha e espinafre no almogo e
que, gostando muito de espinafre e ndo fazendo questdo da ovelha, trocava com a garotinha
que sentava do outro lado da mesa. Lembra-se também que todos os trés irmaos mais
velhos apareciam para visitar as duas na escola, montados a cavalo. E do gato preto que
saltou do teto da casa onde moravam em Passy, da mae que se assustou e de uma pessoa
desconhecida que acudiu. (STEIN, 1984, p. 63)

Aqui podemos verificar que a narradora conta varios detalhes desconexos da infancia de
Stein. As memorias sdo transpostas e acomodadas pelo discurso, mas mesmo assim ha uma
simulagdo da logica memorialistica, ou seja, uma ordenacdo cadtica. Em ensaio intitulado
“Memoria e imaginario”, Raquel Souza, descreve o processo de representacao narrativa da memoria
da seguinte maneira:

Para discorrer sobre a memoria, cuja esséncia ¢ a imagem que se movimenta, preciso usa-la
no momento em que a penso. Como um circulo ininterrupto de relagdes paradoxais entre
realidade e ficcdo, através do qual a memoria salta e exerce seu poder articulador de
inteligibilidade, eu me encontro em uma espécie de gozo e sofrimento para redigir tudo
aquilo que me acorre e socorre na minha memoria sobre a “memoria”. Tratd-la em seu
aspecto sinestésico, através do qual os conteudos do passado possam emigrar para o
presente do ser-devaneante, pressupde considera-la nas relagdes intrinsecas do trindmio:
memoria, imagindrio e movimento. (SOUZA, 2010, p. 247)

A teorica descreve o processo que usa para organizar suas “memorias acerca da memoria”,
mimetizando os processos narrativos que utilizam fartamente esse artificio. Da mesma forma, Stein
transpOe suas memorias através da voz de Alice, enumerando e superpondo as lembrangas que se
manifestam mais plenamente através dos sentidos estimulados.
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O uso da categoria da temporalidade também revela estratégias técnicas que remontam aos
recursos da memoria. A organizagdo dos capitulos ndo possui uma ordem cronoldgica e em muitos
momentos verificamos que a narradora usa de analepses e prolepses para representar a dispersao de
um discurso que evoca as idas e vindas do pensamento. Assim, certos trechos revelam a consciéncia
de Alice acerca da sobreposi¢do de situagdes que, apesar de se apresentarem sincronicamente ao
raciocinio, exigem organizacao cronoldgica nos sintagmas narrativos, como podemos ver a seguir:

Tem muita coisa para se contar sobre o que estava entdo acontecendo e sobre o que ja
acontecera, até chegar aquele momento. Mas agora preciso descrever o que vi quando
cheguei. (STEIN, 1984, p. 11)

Depois eu conto a historia toda como me foi contada, mas agora tenho que procurar
Fernande e me oferecer para tomar aulas de francés com ela. (STEIN, 1984, p. 21)

Varios anos depois, quer dizer, poucos anos atras, quando Juan Gris, que todos nds
amavamos muito, morreu (STEIN, 1984, p. 22)

E agora vou lhes contar como duas americanas se viram, por acaso, bem no centro de um
movimento artistico que o resto do mundo, na época, ignorava por completo. (STEIN,
1984, p. 28)

E agora, mais uma vez, retomando o fio da meada, voltemos a volta de todas as viagens
deles e a Picasso, convertendo-se em lider de um movimento que depois ficaria conhecido
como cubismo. (STEIN, 1984, p. 55)

Quem mais veio? Houve tantos. (STEIN, 1984, p. 104)

Af de repente, segundo me lembro, houve uma série de conferéncias de Lord Grey com o
ministro russo de relagdes exteriores para evitar a guerra. (STEIN, 1984, p. 124)

Mas voltando as coisas que estavam acontecendo. (STEIN, 1984, p. 180)

Tudo isso, porém, eu pretendo contar mais adiante. Voltando agora a pintura. (STEIN,
1984, p. 187)

Ou entdo, a forte presenga da autora em trechos onde o seu discurso indireto ndo se
diferencia do discurso da narradora. No principio da citacdo, ha certa divisdo, mas logo em seguida
ndo encontramos mais elementos que demarquem onde comeca um e termina o outro:

Mas vocé nunca 1&é em francés? perguntei-lhe, como tanta gente fazia. Nao, respondeu-me.
Sabe, eu sinto é com os olhos e para mim ndo faz nenhuma diferenca a lingua que ougo
linguas, ougo timbres de voz e ritmos, mas com os olhos vejo palavras e frases e para mim
s6 existe uma unica lingua, o inglés. Uma das coisas que mais me agradou durante estes
anos todos ¢ viver rodeada por pessoas que ndao sabem inglés. Isso me deixa mais
completamente a s6s com meus olhos ¢ com meu inglés. Do contrario ndo seria possivel
manter esta total intimidade com minha prépria lingua. E eles, nenhum deles, puderam ler
uma so6 palavra do que escrevo, a maioria alids nem sabia que eu escrevia. Nao, eu gosto é
de viver no meio de uma por¢ao de gente e de ficar completamente sozinha com o inglés e
comigo mesma.

Um dos capitulos de A Evolugdo dos Americanos comega assim: Eu escrevo para mim e
para as pessoas estranhas. (STEIN, 1984, p. 61-62)

Neste caso, fica dificil tentar entender essa autobiografia através de teorias como a de
Philippe Lejeune, em que existe certa rigidez de conceitos. A autora do inicio do século XX
transgride o conceito classico e o que estava ainda por vir sobre autobiografia. A autora e a
narradora (uma ou as duas, tanto faz) mencionaram em mais de um momento a consciéncia da
posicao de vanguarda que Stein assumia no mundo literario, como por exemplo, no trecho a seguir:
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“Gertrude Stein havia escrito a historia de negra Melanctha, a segunda das Trés Vidas, que seria o
primeiro passo definitivo para encerrar a literatura do século dezenove e iniciar a do século vinte”
(STEIN, 1984, p. 48). Stein era uma mulher a frente de seu tempo € a maneira como manejava o seu
carro, segundo a descri¢do no livro, dizia muito de seu comportamento:

Errada ou ndo, disse Gertrude Stein, vamos seguir adiante. Ela ndo sabia dar marcha a ré e
ndo hesito em afirmar que mesmo hoje, quando ¢ capaz de dirigir qualquer tipo de carro em
tudo quanto € lugar, ainda ndo consegue dar marcha a ré direito. Para a frente, vai que ¢
uma maravilha, € para tras que ndo tem jeito. As unicas discussdes violentas que tivemos
em relag@o a sua maneira de dirigir foram sempre por causa da marcha a ré. (STEIN, 1984,
p. 145-146).

Em sua teoria, Lejeune define a autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). A defini¢do é quase compativel
com a obra de Stein, o diferencial se localiza justamente na “situacdo do autor” que, de acordo com
o tedrico franc€s, seria invariavelmente correspondente a do narrador. Por diversos indicios
textuais, podemos verificar que a obra fala da vida de Stein e que Alice ¢ uma narradora testemunha
desse processo, logo as categorias de autor e narrador sdo preenchidas por pessoas diferentes. A
relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem ¢ diluida.

Stein fala de si utilizando a primeira pessoa, mas o faz por intermédio da primeira pessoa de
Alice, situagdo enfatizada ja pelo titulo do livro. E seu proposito principal ¢ falar de si como
escritora através da voz da companheira. Quando a narradora a conheceu, ela ja escrevia, mas ainda
ndo havia publicado seus escritos. E Alice que tomara conta da parte pratica da editoragio das obras
de Stein.

E corrente em autobiografias que os autores se debrucem sobre o seu oficio de escritor como
acontece em Autobiografia de Alice B. Toklas. A historia aqui se estende da infancia até a afirmacao
de Stein no mundo literario. O que se conta nessas paginas nao sdo trivialidades e tampouco
momentos da vida intima que ndo tenham significacao direta com as artes de maneira geral. E sendo
a carreira literaria de Stein a forga-motriz da obra, entende-se melhor porque a figura de Alice ¢ tao
destacada e aparentemente sobreposta a de Gertrude. A companheira da escritora foi uma peca
fundamental na divulgacao e preservagao de seus livros.

Em varios momentos observamos trechos nos quais se explicita essa situacdo, das simples
copias e transcri¢des de texto de Stein a efetiva publicacdo:

Cada pais desfilava de um jeito particular, alguns devagar, outros depressa, os franceses
incomparaveis na maneira de segurar as bandeiras [...] Foi essa cena que Gertrude Stein
descreveu no roteiro cinematografico que estava escrevendo na época e que publiquei em
Operas e Pegas de Teatro na Edigdo Simples. (STEIN, 1984, p. 160) [grifo meu]

Hemingway entrou entusiasmadissimo e disse que Ford queria alguma coisa de Gertrude
Stein para o préoximo numero e que ele, Hemingway, queria que A Evolucdo dos
Americanos saisse em capitulos e precisava levar as primeiras cinquenta paginas sem perda
de tempo. Gertrude Stein, é claro, ficou simplesmente vibrando de entusiasmo com essa
ideia, mas ndo existia nenhuma copia do manuscrito além da que tinhamos mandado
encadernar. [...] E nds dois, ele e eu, copiamos o manuscrito e o fragmento saiu publicado
no numero seguinte da Transatlantic. Assim, pela primeira vez, um trecho da obra
monumental que marcou o inicio, o verdadeiro inicio, da literatura moderna, foi divulgado
e nos ficamos felicissimas. (STEIN, 1984, p. 179) [grifo meu]
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Mas Alice realmente toma frente nas decisdes editoriais de sua companheira apos uma
publicacdo desastrosa, como se pode ver no trecho a seguir:

A nossa esperanga era que Brewer pudesse ser esse tipo de editor. Publicou Conhecimentos
Uteis com resultados muito abaixo da expectativa e, em vez de continuar e aos poucos criar
um publico para a obra de Gertrude Stein, foi protelando e finalmente disse ndo. Suponho
que fosse inevitavel. Mas a questdo era essa e continuou sendo.

Af entdo eu mesma comecei a pensar em publicar a obra de Gertrude Stein. Pedi-lhe para
inventar um nome para a minha edigdo e ela riu e disse, chame de Edigdo Simples. E
Edigdo Simples ¢ o que ela é.

Tudo o que eu sabia sobre o que teria que fazer era que teria que publicar o livro e depois
tratar de distribui-lo, isto €, vender.

Perguntei a todo mundo como ¢ que se faziam essas duas coisas.

A principio pensei em procurar um socio mas a ideia logo me desagradou e resolvi fazer
tudo sozinha. (STEIN, 1984, p. 200)

A autobiografia moderna também pode ser vista como um dos efeitos causados pela
instabilidade do eu que se estabelece na sociedade ocidental. Em Autobiografia de Alice B. Toklas,
podemos verificar que aos poucos a autora vai se interessando pelo género: “Foi nessa época que
Gertrude Stein leu em voz alta para mim todas as cartas da rainha Vitdria e ela propria comegou a
interessar-se por autobiografias e didrios de missionarios” (STEIN, 1984, p. 138). Em busca do eu
fragmentado e obscuro, Stein opta por construir uma autobiografia sob a figura de Alice, sua
companheira que até aquele momento ja havia vivido com ela durante vinte e cinco anos. Inevitavel
que a vida de uma estivesse intimamente relacionada com a da outra, mas, mais do que isso, Stein
registra nessa obra uma parte de si vista pelo seu duplo. Entendemos isso mais claramente no fim
quando a autora escreve sobre a indivisivel ligacdo de suas existéncias:

Ja faz algum tempo que muita gente, inclusive editores, vem pedindo que Gertrudes Stein
escreva a sua autobiografia e ela sempre respondeu, de maneira nenhuma.

Comegou a brincar comigo dizendo que eu devia escrever a minha. Pense s, dizia, quanto
dinheiro vocé ndo ia ganhar. Ai comegou a inventar titulos para a minha autobiografia. [...]
Faz umas seis semanas que Gertrude Stein disse, esta querendo me parecer que vocé nunca
vai escrever a tal autobiografia. Sabe o que eu vou fazer? Vou escrever ela para vocé. Vou
escrevé-la com a mesma simplicidade com que Defoe escreveu a autobiografia de Robinson
Crusoé. E ela escreveu e ¢ isto aqui. (STEIN, 1984, p. 207-208)

A referéncia a Defoe e seu Robinson Crusoé ndo ¢ gratuita. Nos estamos aqui frente a uma
autobiografia declaradamente ficcional, que tem conhecimento dos limites de seu género, e quer, a
todo o momento, extrapold-los. Tudo ¢ ficcdo, e, sendo fic¢do, as possibilidades criativas se
multiplicam. Na criagdo da histéria da sua vida, Stein mostra-se consciente da importancia da
presenca de Alice. Seu papel no livro parece concordar com os documentos histdricos que falavam
de uma mulher que esteve ao lado de sua companheira durante muitos anos em uma relagdo estavel
e construtiva para Gertrude. Alice tornava a vida de Stein mais facil: seja na hora de receber e
entreter as mulheres dos artistas, na sala de visita, enquanto eles se reuniam com a escritora; seja na
organizagdo e publicacdo de sua obra; ou até mesmo na escrita de sua autobiografia que ela evitou
até aquele momento. O que fica para o leitor, ¢ a consciéncia de que, sem Alice, ndo existiria
Gertrude, e vice-versa.
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