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REFLEXOES SOBRE A HISTORIA DO TIMOR LESTE ATRAVES DO ROMANCE 0O
ANO EM QUE PIGAFETTA COMPLETOU A CIRCUM-NAVEGACAO, DE LUIS CARDOSO

José Luis Giovanoni Fornos
FURG

O presente ensaio examina o romance O ano em que Pigafetta completou a circum-
navegag¢do (2012), levando em consideragdo aspectos historicos que marcam Oriente asiatico no
século XX. A trama composta pelo escritor timorense Luis Cardoso, a partir da representacao de um
grupo de personagens, reproduz a dindmica politica e cultural do Timor Leste, uma ex-colonia
portuguesa.

Em linhas gerais, O ano em que Pigafetta completou a circum-navega¢do desperta “uma
nova consciéncia geografica” diante de um “mundo descentrado ou multicentrado” (SAID, 2003, p.
226). Um mundo que nao mais deve ser visto e selado dentro de compartimentos estanques de arte,
cultura ou histéria. Deve ser compreendido a partir da mistura, da variagdo, em vista das novas
mobilidades migratérias, assim como o advento de novos Estados independentes que fazem
desabrochar culturas antes subjugadas pelos impérios. Nesse sentido, Said alerta o especialista em
literatura para que o mesmo amplie seu horizonte cognitivo da area:

E o que dizer se agora ¢ possivel que um especialista em literatura indiana ou arabe ndo
olhe para a literatura ocidental como se o centro fosse a Europa, mas que sua 6tica precise
incluir a India, o Egito ou a Siria, além da Europa e da América? (SAID, 2003, p. 226)

Said continua a questionar os estudos centrados exclusivamente no espago europeu cujas
narrativas historiograficas e literarias desconhecem ou produzem esteredtipos da cultura oriental®”.
Desta forma, pergunta-se:

Sera que existe uma maneira de compreendermos a conexao ndo simplesmente entre historia e
literatura, mas entre varias historias e varias literaturas? Queremos ver a histéria e a literatura
inglesas como um mundo fechado cuja dindmica interna se desenvolveu tranquilamente durante

320 Oriente “era quase uma invengio europeia, e fora desde a Antiguidade um lugar de romance, de seres exoticos, de
memorias e paisagens obsessivas, de experiéncias notaveis”. O orientalismo ¢ “uma distribui¢do de consciéncia
geopolitica em textos estéticos, eruditos, econdmicos, sociologicos, historicos e filologicos”. E uma elaboragio “de toda
uma série de interesses que, através de meios como a descoberta erudita, a reconstrucdo filologica, a analise psicologica
e a descrigio paisagistica e sociologica, ndo apenas cria como mantém”. E, acima de tudo, “um discurso que nio esta de
maneira alguma em relag@o direta ao poder politico em si mesmo, mas que antes ¢ produzido e existe um intercdmbio
desigual com varios tipos de poder, moldado em certa medida pelo intercambio com o poder politico (como uma ordem
colonial ou imperial), com o poder intelectual (como as ciéncias reinantes da linguistica comparada ou anatomia, ou
qualquer uma das modernas ciéncias ligadas a decisdo politica), com o poder cultural (como as ortodoxias e canones de
gosto, textos e valores), como o poder moral (como as ideias sobre o que nés fazemos e o que eles nao podem fazer ou
entender como no6s fazemos)” (SAID, 1991, p. 24). Bhabha entende os estereotipos como um modo ambivalente de
conhecimento e poder que “exige uma reagdo tedrica e politica desafiadora dos modos deterministas ou funcionalistas
de conceber a relagdo entre o discurso e a politica”. Para Bhabha, “julgar a imagem estereotipada com base em uma
normatividade politica prévia ¢ descarta-la, ndo desloca-la, o que s6 ¢ possivel ao se lidar com sua eficacia, com o
repertorio de posi¢des de poder e resisténcia, dominacdo e dependéncia, que constroi o sujeito da identificagdo colonial
(tanto o colonizador como o colonizado)” (BHABHA, 1998, p. 106).
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oito ou nove séculos, sem referéncias a outra coisa sendo a sua propria identidade sempre
estavel, sempre confirmada? Ou preferimos, em primeiro lugar, ver na literatura e na historia
inglesas a expressdo de uma ‘dificil mobilidade’ isolada e exposta de acordo com diferentes
locais em que a literatura acontece de fato? (SAID, 2003, p. 227)

A interven¢do das nacdes imperialistas aflorou e propiciou movimentos politicos de
libertagao que lutaram e promoveram a independéncia de paises dominados pelo colonialismo. Num
determinado momento, a literatura de tais espagos desempenhou papel central, criando resisténcias
ao avaliar criticamente a presenga do homem branco europeu e ocidental. Tais textos resgatam
culturas e linguas marginalizadas em seus proprios contextos de origem. Para Said:

Os escritores pos-imperiais do Terceiro Mundo, portanto, trazem dentro de si o passado —
como cicatrizes de feridas humilhantes, como uma instigacdo a praticas diferentes, como
visoes potencialmente revistas do passado que tendem para um futuro pos-colonial, como
experiéncias urgentemente reitempretaveis e reviviveis, em que o nativo outrora silencioso
fala e age em territorio tomado do colonizador, como parte de um movimento geral de
resisténcia. (SAID, 1999, p. 269)

Um dos mecanismos encontrados pelo escritor inscrito na sociedade colonial/pos-colonial ¢
a insercao em seus textos, em maior ou menor grau, de expressoes, palavras e frases que ilustram a
valorizacdo das linguas nacionais, produzindo outro modo de contato, marcado pelo carater
multilingue dos grupos. No caso de O ano em que Pigafetta, Luis Cardoso faz uso de termos da
lingua tétum que se encontram traduzidos no glossario exposto no final do livro®. Destaque para as
palavras malae e bapak, associadas, respetivamente, ao estrangeiro portugués e ao indonésio, dois
tipos importantes no tratamento do enredo.

Ao inserir, mesclar ou mesmo recriar a sintaxe da lingua do colonizador, autores
anticoloniais e pds-coloniais questionam a subserviéncia ao império. Adiante, conquistada a
soberania politica da nagdo, passam a problematizar os paradigmas da identidade nacional,
procurando trabalhar criticamente as mutuas aprendizagens ocorridas.

Tal perspectiva advinda de um contexto internacional renovado permite a Homi Bhabha a
defesa dos estudos da cultura como transnacionais e tradutérios®®. A justificativa do transnacional
como categoria investigativa ocorre porque os discursos contemporaneos ‘“‘estdo enraizados em
historias especificas de deslocamento cultural” (BHBHA, 1998, p. 241). A mobilidade de
individuos e grupos configura novas territorialidades, perturbando a mecanica dos pertencimentos
culturais.

E desta maneira que “o estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pela qual
as culturas se reconhecem através das projecdes de alteridade” (BHABHA, 1998, p. 33). Em
consequéncia, o terreno da literatura mundial poderia ser “as histdrias transnacionais de migrantes,
colonizados ou refugiados politicos. O centro de tal estudo ndo seria nem a soberania de culturas
nacionais nem o universalismo da cultura humana” (BHABHA, 1998, p. 33).

3Laura Cavalcanti Padilha trata da questdo no contexto africano, afirmando que muito além de uma exigéncia editorial
ou de notas explicativas e de traducdo, o glossario ao final dos textos merece outro entendimento. Diz a estudiosa:
“Creio que a tradugdo pode e deve ser lida para além do plano linguistico, pois, no fundo, o que se nomeia ¢ a propria
diferenca.” (PADILHA, Laura Cavalcanti. Gestos de nomeagao ou uma década de romances africanos. In. MARGATO,
I. e GOMES, R. C. (org.) Literatura/politica/cultura (1994-2004). Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2005.)

3% Para Bhabha, a ideia de traducdo ndo ¢ a de “transportar fatias suculentas de sentido de um lado da barreira de uma
lingua para a outra”. A cultura como estratégia de sobrevivéncia, escreve Bhabha, ¢ tanto transnacional como tradutoria:
“A cultura € tradutoria porque as historias espaciais de deslocamento tornam a questdo de como a cultura significa, ou o
que ¢ significado por cultura” (BHABHA, 1998, p. 248).
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E por meio das personagens que o presente trabalho pretende apontar tais condigdes,
explorando as relagdes politicas existentes em territorio timorense. Cada figura esta decisivamente
envolvida aos acontecimentos historicos.>> Por meio delas, adentra-se aos dramas vividos, em
especial, pela mulher oriental asidtica, ainda em busca por reconhecimento e independéncia.
Marcadas por dupla opressdo — politica e doméstica- as personagens femininas se destacam ao
revelarem as continuas pressdes vindas do poder masculino e militar. A evocagdo da subjetividade
feminina ¢ um dos pontos centrais do enredo.

Desta forma, através das mulheres, acompanham-se, de maneira velada ou expressa, as
agitagdes do pequeno pais que, durante o processo de descolonizagdo em relacdo a Portugal, ¢
invadido pela Indonésia em dezembro de 1975. A invasdo constitui-se em novo processo de
dominagdo colonial. O embate gera novos conflitos que produzem um clima permanente de
inseguranca e violéncia. E preciso informar que o livro ndo se ocupa em explicitar, em longas
descrigdes, os massacres ocorridos € nem as praticas desenvolvidas pelos movimentos de libertagao
timorense. A violenta imposi¢ao € representada de maneira implicita. Tal estratégia estd relacionada
a configuragdo do olhar feminino, fixado a partir dos espagos domésticos.

Em contrapartida a luta pela independéncia construida na selva montanhosa, em ambiente
hostil, as mulheres, refugiadas na casa, tecem histdrias de opressdo, abandono e soliddo. A
dominagdo, somada a guerrilha e o impacto da guerra civil, s3o entrevistas pela visao feminina que
ndo se omite em interpelar as injusticas existentes.

Outro aspecto que norteia o curso da histéoria no Timor Leste, desde sua origem, ¢ a
multiplicidade de agentes étnicos na conformagdo do pais. Ali, portugueses, holandeses, ingleses,
chineses, malaios, indonésios, australianos, japoneses, entre outros, estiveram presentes, motivados
por uma luta geografica que revela distintas forgas ideologicas. E dessa maneira que a voz narrativa
afirma: “a historia do Timor estd assinalada por invasdes” (CARDOSO, 2012, p. 243).

A presenca de multiplas nacionalidades resultou em encontros que acabavam por subjugar
aqueles que ali buscavam uma identidade local. De outro modo, € preciso dizer que tal diversidade
torna a discussdo em torno das matrizes culturais bastante complexas.36 Tal caracterizagdo — um
pais marcado por invasdes — delineia a trama de Luis Cardoso. O autor obtém éxito ao compor
situacdes assinaladas por sobreposicdes e entrelacamentos ideoldgicos e identitarios, alicergados
pelo expansionismo.”’

% Ao discutir questdes de identidade e diferenca, inspiradas no conflito servo-croata, Kathyryn Woodward observa que a
“emergéncia dessas diferentes identidades ¢ historica; ela esta localizada em um ponto especifico no tempo. Neste caso,
uma das formas pelas quais as identidades estabelecem suas reivindicagdes € por meio do apelo a antecedentes historicos,
sendo a redescoberta do passado parte do processo de construcio da identidade” (WOODWARD, 2008, p. 11).

%% Eduardo Lourengo ao tratar da origem da cultura portuguesa chama a atengdo para “magma obscuro de herangas e
ritos milenares onde, sem consciéncia disso, enraizam as manifesta¢des visiveis e claras dessa cultura” (LOURENCO,
2001, p. 37). E preciso destacar que tal caracterizagdo faca parte de qualquer origem, sendo dificil ndo aceita-la.
Também Edward Said traz a ideia de “empréstimos culturais”, proprios de qualquer formagdo social em sua formagéo.
De acordo com o estudioso, “a historia de todas as culturas ¢ a histéria dos empréstimos culturais. As culturas nio sdao
impermeaveis; assim como a ciéncia ocidental faz empréstimo dos arabes, estes haviam tomado emprestados da India e
da Grécia. A cultura nunca é uma questao de propriedade, de emprestar e tomar emprestado com credores absolutos,
mas de apropriagdes, experiéncias comuns e interdependéncias de todo o tipo entre culturas diferentes. Trata-se de uma
norma universal” (SAID, 1999, p. 275). Em outra passagem, Said escreve: “devido ao imperialismo, todas as culturas
estdo mutuamente imbricadas, nenhuma ¢ pura e Unica, todas s3o hibridas, heterogéneas, extremamente diferenciadas,
sem qualquer monolitismo” (SAID, 1999, p. 28).

" Em Orientalismo, Said aponta quatro elementos que redefinem o projeto de “orientalizar o oriente” a partir das
“geografias ocidentais imaginativas e suas representagdes”, preparando o “caminho do moderno orientalismo”. Toma
como analise inicial a narrativa Bouvard et Pécuchet, de Flaubert, para discutir o novo tragado das fronteiras imposto
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Outra estratégia utilizada pelo escritor demanda conhecimento do seu romance anterior, ja
que se propde a recontar, de maneira sucinta, a vida da figura central de Réquiem para um
navegante solitario, publicado em 2007. Em O ano em que Pigafetta, reaparece a historia da
personagem Catarina, nascida em Batavia, atual Jacarta, que, negociada pelo pai chinés a um
portugués no Timor, ¢ abandonada com o filho. No contexto local sao as chamadas nonas, mulheres
que obedecem a rigidas normas da tradi¢do, oferecendo-se como companheiras sexuais.

O filho de Catarina, quando menino, ¢ raptado por um dirigente nacionalista, Malisera, que
vive nas montanhas na tentativa de combater as for¢as invasoras durante a Segunda Guerra
Mundial. Réquiem para um navegante solitario termina quando, em meio a dissolugdo quase
absoluta dos bens, a personagem Catarina decide permanecer no Timor a fim de encontrar o filho
raptado.

A casa que pertencera a Catarina abriga as novas personagens de O ano em que Pigafetta
que, como as do romance anterior, viverao situagdes limites. Ao recontar a historia de Catarina, o
leitor, que lera Réquiem, logo fara aproximagdes com O ano. Embora o menino de Catarina nao seja
o protagonista formal do novo romance, ¢ relembrado a todo o momento, sendo sua figura dotada
de mistério.

Entre as novidades de O ano em que Pigafetta completou a circum-navega¢do esta na voz
narrativa. Para contar a historia das relagdes coloniais, o autor recorre a um par de sandalias
feminino. E a partir da sandalia do pé esquerdo que se toma conhecimento do enredo. Tal objeto
reflete sobre as a¢des desempenhadas pelas demais personagens. Os comentarios sdo dirigidos ao
outro pé, irma gémea, numa alusdo alegdérica ao universo encantado dos contos de fadas.
Corresponde, alegoricamente, a busca pela independéncia das mulheres, bem como ao crescimento
emocional e bioldégico da menina Carolina, a dona do calgado.

As sandalias sdo um presente oferecido pelo pai Amadeu a filha Carolina, ap6s uma viagem
de negdcios a Cingapura. Ao recebé-lo, a menina percebe que o numero ¢ maior do que seu pé. O
par, entdo, € posto novamente a caixa, aguardando o crescimento da jovem. Para a solucido do
problema, a avo sugere a neta que preencha a sandalia “com uns gramas de sumaima”

(CARDOSO, 2012, p. 30).

Apesar da importancia das mulheres, € preciosa, todavia, a contribuicdo de Pigafetta quando
se trata da discussdo do tema da identidade cultural e politica. O jovem albino e homossexual se
constitui em resisténcia identitaria exemplar. Sinais da selvageria colonial acumulam-se em seu
corpo. A personagem extrapola as formas pré-fixadas da representacdo do sujeito, subvertendo

pelo colonialismo europeu que estende o espago de ocupagdo e conhecimento. Os quatro elementos destacados sdo: o
expansionismo; a confrontacdo historica; a identificagdo solidaria e a classificagdo. Este ultimo significou o impulso de
“classificar a natureza ¢ o homem em tipos” (SAID, 1996, p. 128). De acordo com Said, nos escritos de filosofos,
historiadores, enciclopedistas e ensaistas, encontra-se o “carater- como-designagdo na qualidade de classificagdo
fisiologico-moral, assim, “o americano ¢ vermelho, colérico, ereto, o asiatico é amarelo, melancolico, rigido, o africano
€ negro, fleumatico, frouxo” (SAID, 1996, p. 129). A influéncia das literaturas de viagens, das utopias imaginativas, das
jornadas morais e das reportagens cientificas fundamentou o expansionismo. O segundo elemento — o confronto
histérico — permite que a Europa construa de si mesma uma imagem a partir da tradug@o do outro oriental realizado pelo
intelectual europeu. Segundo Said, essa técnica aplicada pelo historiador comparatista ajudava “um europeu a conhecer-
se melhor a si mesmo” (SAID, 1996, p. 127). A identificagdo por solidariedade surge a partir da ideia de que todas as
culturas sdo estruturadas organicamente, internamente coerentes, unidas por um espirito. Tal concep¢do, surgida no
século XVIII, com Vico, Herder e Hamann, propicia o sentido do nacional, criando, assim, as diferengas de identidade
que fomentavam a imaginagdo do ocidente em torno de um Oriente como uma “localidade exotica”. Dessa forma, tais
elementos serviram para a focalizagdo mais nitida e extensa do Oriente, podendo, desta forma, ser dominado a partir de
um estudo orientado pelo império.
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normas e padroes de referéncia. A condi¢do hibrida, camalednica, marcada pelo travestimento, ¢ o
traco mais evidente. Somam-se a elas, a cor da pele, a nacionalidade, a religido e seu ajuste a
tradicao local.

A complexidade cultural que o afeta e o afirma faz de Pigafetta uma das figuras
extraordinarias. Na infancia, Pigafetta ¢ induzido pelo pai a tornar-se um seminarista cristao. Como
tal situagdo € possivel somente aos portugueses, 0 pai impde a0 menino que, a0 s€ apresentar no
orfanato catolico, cante trechos do Hino Nacional portugués, na tentativa de convencer o diretor do
estabelecimento acerca de sua nacionalidade portuguesa:

O pai puxando-o pelo brago apresentou ao missionario. Ndo tinha duvidas de que era mesmo
filho de malae®®. De quem, ndo se lembrava. Mandou despir a roupa, pediu-lhe para mostrar a
pele alva, sem nenhuma mistura. Branca e macia como o algoddo. Um episodio que fez o
padre Albino sorrir. Sabia perfeitamente que era falsa. Uma mutagdo genética fé-lo diferente
dos outros. Depois para confirmar o que disse, pediu ao filho para repetir a frase — Levantai
hoje de novo o esplendor de Portugal. Disse-o com tanta convic¢do que até fez o padre corar
de vergonha e riso. O missiondrio ndo teve outro remédio sendo aceitd-lo como 6rfio de
malae. Sobretudo depois dessa patridtica demonstragdo. (CARDOSO, 2012, p. 57)

Embora reconheca a farsa ensaiada pelo pai, um cipaio, o padre Albino matricula o menino,
batizando-o como sacristdo Pigafetta. O nome adveio de um livro que narra a viagem de Fernio
Magalhaes em torno do globo terrestre, cujo autor chama-se Antonio Pigafetta, um cronista italiano.
A histéria € contada ao jovem pelo padre, crescendo o interesse do rapaz pela histdria, ja que a
mesma remonta a fundagio do pais.*

Mais tarde, o livro do cronista italiano cai nas maos de Isadora, figura que expde as
dificuldades da mulher no contexto timorense. Casada com Anténio Sakunar, partidario da
interven¢do indonésia, a personagem, numa das belas passagens, confidencia a amiga Julieta a vida
conjugal opressiva. No encontro, a manifestacdo carinhosa confunde-se ao apelo erotico,
funcionando como elemento questionador da ordem social vigente, correspondendo igualmente a
imagem da comunhdo solidaria. Os gestos afetuosos, marcados pelo toque dos corpos,
escandalizam, repercutindo em boatos preconceituosos. Dessa forma, Luis Cardoso provoca o
mundo masculino timorense e oriental (também o ocidental) ao narrar tal encontro, recurso
feminino diante da opressdo vivida por Isadora e Julieta, ambas casadas com figuras notaveis do
regime colonial indonésio.

Outra personagem que galvaniza as atengdes no decurso da histéria ¢ demarcada por
multiplos nomes. As atribuicdes, inicialmente, confundem, fazendo com que o leitor esteja diante
de personagens distintos. E Carolina que desvela esse e¢ outros elementos escamoteados pelos
adultos. “Protegida™ pelas sanddlias, Carolina ausenta-se de casa durante uma semana, tempo
suficiente para entrar em contato com personagens ja apresentadas. Pretende saber mais sobre a
vida de Anténio Pigafetta. Igualmente se dispde a entender melhor essa figura enigmatica que, a
todo instante, ¢ referida pelos familiares, adquirindo denominagdes distintas. A pergunta era se os
referentes “Clandestino”, “Raio de Luz”, “Locutor da Radio Nacional, ou “Tio Americano”, no

3 Estrangeiro (portugués).

¥ “Quem ¢é o Antonio Pigafetta? De quem nunca tinha ouvido falar. Quem seria esse senhor, por que parecia estar
orgulhoso quando mencionava o seu nome. — o cronista italiano. Aquele que narrou a primeira viagem de circum-
navegacao realizada por Ferndo Magalhaes. Do que disse o padre Albino, guardou na memoria a passagem do navio
Vitoria pelas terras de Balibd. Quando tomaram como reféns o régulo e seu filho. Foi preciso a intervencdo do cronista
para que o comandante espanhol os libertasse. Em recompensa pelos seus préstimos, o liurai decidiu oferecer-lhe terras
repletas de sandalo e acesso de minas de ouro. Aceitou ficar. Fundou um reino. Teve muitos descendentes”
(CARDOSO, 2012, p. 147).
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dizer de Carolina, tratavam-se da mesma pessoa. E, em se tratando da mesma, estaria ou nao
envolvida com a guerrilha. Carolina insiste ao afirmar a mae que estivera com o rebelde anti-
colonialista, procurando entender sua verdadeira identidade:

— Estive com ele

— Ele, quem?

— Com o tio Americano, mae

precisava de saber se era de facto a pessoa que disse ser, dado ser um e a0 mesmo tempo
outros. Tantos nomes que lhe encobriam a identidade. Como as folhas de uma cebola

— Nunca me disse nada

— Disse, mae, disse-me

que era menino a quem o avod resgatou depois da morte do Malisera. Andou de orfanato em
orfanato até um dia ser locutor da radio. Conheceu o sacristdo quando ambos eram criangas
— Nunca me disse, nada

mas suspeitava de que algo o ligava a avo Aurora. Que o protegia como se fosse um filho
seu a quem tudo perdoa

— Dizem que ¢ filho da nona de Batavia

— Nao diga disparates, Carolina. (CARDOSO, 2012, p. 189)

Em contraposi¢ao, Amadeu, marido de Julieta, ¢ identificado com clareza. Trata-se de um
empresario que apoia a integracdo do Timor a Indonésia, acreditando na melhoria econdmica do
pais com as poténcias ocidentais. Outra personagem ideologicamente definida ¢ Anténio Sakunar
que, pertencente as milicias indonésias, combate a guerrilha de libertacdo. Provém dessa
personagem a agao brutal contra Pigafetta. O secretario manda arrancar a lingua do jovem para que
o mesmo ndo revelasse segredos dos atos politicos cometidos pelo dirigente. Antes fa-lo seu
empregado, abusando-o sexualmente. Obriga-o a vestir-se com as roupas da mulher Isadora que,
por sua vez, recorre a Pigafetta como seu principal confidente nas auséncias do marido. Num dos
encontros Isadora confessa ao jovem albino que queimara o livro do cronista italiano Pigafetta.

Nas paginas finais, em Dili, Carolina se encontra com Aguarras, um portugués que se
apresenta como angolano, dono de restaurante de comidas tipicas da Africa. O aparecimento da
personagem se deve ao primeiro emprego de Carolina como gargonete. Nessa travessia, que reporta
ao amadurecimento da garota, as sandalias auxiliam-na, conduzindo-a a encontros significativos e a
solucdes de impasses familiares pendentes. Um desses diz respeito a avd Aurora que aguarda o
retorno do marido Alvaro Monforte, um entusiasmado defensor do salazarismo, morto pela
guerrilha. Para Aurora, o major esta vivo, devendo voltar em breve. Numa situagdo insolita,
Carolina depara-se com a avd “semi-morta” que diz abdicar desta vida apods saber noticias de
Alvaro. A adolescente arma o encontro com o marinheiro mulato Demétrio, apresentado por
Aguarras, tnico disponivel na ocasido para participar da farsa. Satisfeita com as justificativas dadas,
Aurora falece:

Carolina assustou-se e deu um passo atras quando viu o esbogar de um sorriso nos labios da
avo Aurora. Fez um gesto com as maos para que Demétrio dissesse o que tinha para
comunicar.

— Nao sei tétum.

Hesitou antes de dar um passo em frente para dar noticia. Carolina subtilmente empurrou-o
pelas costas.

— Diga em portugués

que a avo Aurora embora niao falasse a lingua portuguesa entendia perfeitamente o
significado das palavras.

Demétrio encheu o peito e fez o melhor discurso que alguma vez fizera em sua vida. Para
seu proprio espanto. Que era marinheiro da fragata portuguesa estacionada no cais de Dili.
Estava ali no cumprimento de um dever patriotico. Tinha uma ma noticia para lhe dar. Que
o major, depois corrigiu dizendo coronel, promovido por servigos relevantes a Patria, ndo
podia regressar por ndo se encontrar de boa saide. Os médicos confirmaram que a doenga
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era de facto irreversivel. Tinha perdido a memoria. E, quando se perdia a memoria, também
se perdia o caminho de regresso.

— A av6 morreu

Disse o sacristdo [Pigafetta acompanhava a cena] depois de ter reparado num sopro dos labios
da velha Aurora. Finalmente o espirito abandonou o corpo. (CARDOSO, 2012, p. 237-8)

Outro episodio significativo envolve o assassinato de Antonio Sakunar. Para a surpresa
deste, ¢ Pigafetta, seu amante e empregado, que, num gesto intempestivo, retira-lhe a espada,
eliminando-o. A desforra parece culminar, simbolicamente, na independéncia do Timor, agora,
completada com a ideia da viagem de circum-navegacao. Esta ¢ revista na voz narrativa da sandalia
que procura, no capitulo final, sintetizar os efeitos da expansdo imperial ao Oriente e seu
significado através de um mito de fundagao.

A voz narrativa, de outra forma, procura igualmente recordar a historia da aventura
envolvendo a pequena ilha e sua continua luta quando da chegada e partida de multiplos sujeitos
que, marcados pelo sonho, promoveram a libertagdo do Timor: “Numa outra direcdo, foi a aventura
levada a efeito por um punhado de homens que um dia foram para as montanhas. Apesar de tudo o
que aconteceu pelo meio, dramas, tragédias e mortes, conseguiram chegar ao destino” (CARDOSO,
2012, p. 244). Ao mesmo tempo, interroga-se acerca de quantos apostavam num final feliz,
chamando a aten¢do para a enorme parcela de individuos que ali chegaram por diferentes motivos:

Pergunto quantos timorenses que embarcaram nessa aventura de construir um pais
independente acreditavam realmente num final feliz. Muitos dos que participaram fizeram-
no pelos mais diversos motivos. Como aconteceu com os companheiros de viagem de
Ferndo Magalhdes. Vindos de toda a Europa. Uns porque verdadeiramente acreditavam,
outros para se vingarem de histdrias pessoais, humilhag¢des por terem sido preteridos nos
amores e ascensdo social. Uns tantos a procura da chave para abrir as portas secretas das
montanhas onde encontrariam ouro, outros viram nessa viagem a oportunidade para se
redimir no passado. Muitos ficaram pelo caminho, outros abandonaram a viagem, uns
tantos trairam por desespero e por ambicdo e uns poucos realizaram o sonho de suas vidas.
(CARDOSO, 2012, p. 244)

Em que pese tais consideracdes, as palavras finais se dirigem, mais uma vez, as mulheres
que suportaram as auséncias e agressoes. Carolina, na noite da celebracdo da independéncia do
Timor, emocionada ao ouvir a voz de Barbara Hendricks, convidada para o evento, reflete,
pensando em todas as mulheres que ficaram entregues a si proprias quando os maridos partiram
para as montanhas ou foram para o mar. Ao término da cerimonia, vai a praia, deita-se na areia,
olha para o céu, relembrando Pigafetta, a quem, como homenagem, dera a uma estrela o seu nome,
numa alusao a constituicao de novas identidades.

No desfecho dessa breve reflexdo, € necessario reafirmar a complexidade tematica de O ano
em que Pigafetta completou a circum-navegag¢do, uma vez que se constata um numero variado de
elementos e informagdes que remetem a historia da formagao da pequena ilha. Além disso, surgem
figuras lendarias, relembrando os mitos do lugar. Simultaneamente, a interlocucao de tais elementos
com os novos parametros da cultura popular de massa, assinaladas pela musica pop internacional
igualmente estdo representados.

A estrutura tematica ganha forga e relevo a partir da coexisténcia das multiplas insergdes de
identidade, performaticamente assinaladas pela historia, materialmente sinalizada nos conflitos
ideologicos existentes. Como destaca Claudia Gomes Oliveira no posfacio do livro, em O ano em
que Pigafetta completou a circum-navegagdo sao “os factos da Historia, torturantes ou heroicos,
que abrem caminho a evolugdao” (CARDOSO, 2012, p. 250). Ler tais acontecimentos “foi como
mergulhar na névoa melancdlica que cuida brandamente de uma ilha, com pessoas que sdo pessoas
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como as outras, mas caleidoscOpicas e harmonicas e contempladoras, que desorientam a estipulada
logica ocidental” (CARDOSO, 2012, p. 247).
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