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RESUMO

O presente texto analisa os romances Deixem falar as pedras (2011), de David Machado, Flores
(2015), de Afonso Cruz, e Eu sou a drvore (2016), de Possidénio Cachapa, considerando
proposi¢des tedricas relacionadas a memoria e ao testemunho numa perspectiva histdrica. Para
tanto, recorre as reflexdes de Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Régine Robin e Jeanne Marie Gagnebin.
Tais tedricos preocupam-se em caracterizar as relagdes entre memoria e histéria, observando a
importancia da testemunha e da escrita na reconstituicdo do passado. Igualmente refletem sobre a
confiabilidade ou nio do testemunho, operagdo primeira do fazer historiografico.
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ABSTRACT

This text analyzes the novels Deixem falar as pedras (Let the stones speak) (2011) by David
Machado, Flores (Flowers) (2015), by Afonso Cruz, and Eu sou a drvore (I am the tree) (2016), by
Possidénio Cachapa, based on theoretical propositions related to memory and testimony in a
historical perspective. Therefore, the reflections of Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Régine Robin and
Jeanne Marie Gagnebin are used. Such theorists are concerned to characterize the relations between
memory and history, noting the importance of the witness and the writing in the reconstitution of
the past. They also reflect on the reliability or not of testimony, the first operation of
historiographical making.
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O presente texto analisa os romances Deixem falar as pedras (2011), de David Machado',
Flores (2015), de Afonso Cruzz, e Eu sou a drvore (2016), de Possidénio Cachapa3, ilustrando as
proposi¢des tedricas do projeto “As relacdes entre memoria, histéria e esquecimento: uma
perspectiva do testemunho, do trauma e da melancolia no romance portugués do século XIX”. Para
andlise dos romances, toma-se como referéncia um acontecimento exemplar na vida nacional
portuguesa: o salazarismo. Cada uma das narrativas, a seu modo, narra episédios que denunciam a
pratica da tortura como algo recorrente do Estado Novo portugués.

Embora o regime autoritdrio salazarista tenha sido deposto hd quarenta e cinco anos, o
tema continua presente em boa parte dos textos das jovens geragdes de escritores portugueses que

! David Machado nasceu em Lisboa, em 1978. E autor dos seguintes romances: O fabuloso teatro do gigante (2006);
Deixem falar as pedras (2011); Indice médio de felicidade (2013); Debaixo da pele (2017).

* Afonso Cruz nasceu em Figueira da Foz, em 1971. Entre os varios livros publicados, escreveu os seguintes
romances: A carne de Deus: aventuras de Conrado Fortes e Lola Benites (2008); Enciclopédia da estéria universal
(2009); Os livros que devoraram o meu pai (2010); Jesus Cristo bebia cerveja (2012); Para onde vdo os guarda-
chuvas (2013).

? Possidénio Cachapa nasceu em Evora, em 1965. Publicou os seguintes romances: Materna dogura (1998); Viagem
ao coragdo dos pdssaros (1999); O mar por cima (2002); Rio da gloria (2007); O mundo branco do rapaz Coelho
(2009).
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trazem para atualidade a violéncia do periodo autoritirio que vigorou em Portugal por quase
cinquenta anos. Desta forma, pergunta-se: quais as razdes para que o salazarismo seja explorado
pelos novos autores? Por que o interesse por um tema ji exposto por geracdes anteriores?’ Para
pensar tais questdes, trago as reflexdes de Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Régine Robin e Jeanne
Marie Gagnebin.

Em seu estudo Tempo passado: cultura da memoéria e guinada subjetiva, Beatriz Sarlo
afirma que o passado é sempre conflituoso, pois a ele se referem, em concorréncia, a memoria e a
histéria, uma vez que nem sempre a histéria consegue acreditar na memoria. Porém, o passado
continua ali, longe e perto, sempre a espreitar o presente como uma lembranca que irrompe no
momento em que menos se espera. Ao procurar elucidar as relagdes entre memoria e histdria, Sarlo
chama atencdo para um momento histérico em que se acentuam o florescimento de discursos
testemunhais em vista da exibicdo dos crimes das ditaduras e dos genocidioss. Em seu livro,
observa as garantias, a legitimidade e as dificuldades acerca da reconstituicdo das experiéncias do
passado quando mediadas pelas lembrancas e relatos de um eu, a partir das operacdes da memoria
cuja confiabilidade pode ser posta em divida quanto a veracidade e fidelidade dos fatos narrados.
Alerta igualmente acerca dos sujeitos que, a partir das experiéncias traumaticas, vivem o conflito
permanente entre o imperativo irredutivel de narrar e a percepcdo angustiante de que a linguagem
ndo pode expressar completamente tal experiéncia.

A reconstituicdo da textura da vida e a verdade, abrigadas na rememoracdo da experiéncia
através da revalorizacdo da primeira pessoa como ponto de vista, passa ser uma reinvindicagdo,
expandindo tal dimensdo subjetiva para os estudos do passado. A valorizacdo da histdria oral e do
testemunho restituiu “a confianga nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, publica,
afetiva, politica) para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada” (SARLO,
2007, p. 19)°. Neste caso, a lembrancga passa ser vista como “um ato de restauragc@o dos lagos sociais
e comunitarios, em especial, daqueles sujeitos perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia das
ditaduras” (SARLO, 2007, p. 19). De outro modo, menciona os riscos de tais rememorag¢des quando
estas servem como um “Passado-espeticulo”, daquilo que Ralph Samuel chama de “mania
preservacionista”. De acordo com Sarlo:

Como a dimensdo simbdlica das sociedades em que vivemos estd organizada pelo
mercado, os critérios sdo o €éxito e o alinhamento com o senso comum dos
consumidores. (SARLO, 2007, p. 15)

4 Destaque, em especial, para os romances de Anténio Lobo Antunes. Teolinda Gersao, José Cardoso Pires, José
Saramago, entre outros.

> Segundo Jaime Ginzburg, o conceito de testemunho “tem ganhado espaco nos tltimos anos nos estudos literarios
brasileiros”, podendo ser encontrado em “investigacdes sobre temas hispano-americanos, africanos e alemaes”
(GINZBURG, 2012, p. 52). O campo do testemunho tem crescido em torno do debate sobre as relagdes entre escrita
e exclusdo. Ginzburg afirma que o debate critico sobre testemunho e literatura inclui desde posicdes amplamente
favordveis a valoriza¢do do testemunho, assim como ponderacdes incisivas. Ao se falar em testemunho, Ginzburg
destaca para “uma perspectiva que associa o debate entre a escrita a reflexdo sobre exclusdo social” (GINZBURG,
2012, p. 52). Nesse sentido, os discursos criticos, adverte o estudioso, que apontam para “separagdes rigidas entre
literatura e histéria podem ser rediscutidos em razdo de uma integragdo necessaria que o testemunho, como objeto de
investigacdo, solicita entre os campos das duas disciplinas” (GINZBURG, 2012, p. 52). Por fim, o estudo do
testemunho pretende a articulacio da estética e da ética como campos indissocidveis do pensamento (GINZBURG,
2012, p. 52).

% Em contrapartida, Primo Levi salienta que “os que ndo viveram aquela experiéncia nunca saberio o que ela foi; os
que a viveram nunca o dirdo; realmente nio, ndo até o fundo. O passado pertence aos mortos. Repito, ndo somos nds,
os sobreviventes, as auténticas testemunhas. NOs, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua:
somos aqueles que, pro prevaricagdo, habilidade ou sorte, nao tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona,
ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas sio eles, os mugulmanos, os que submergiram — s@o eles as testemunhas
integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra, nds, a exce¢cdo” (AGAMBEN, 2008, p. 42).
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Pode-se afirmar que o apelo a figura do testemunho ou do teor testemunhal’ acerca da
violéncia salazarista torna-se um dos principais recursos dos romances. Nos trés romances,
anunciam-se os horrores desencadeados pelas a¢des da policia politica de Salazar. Ainda que cada
texto preserve sua identidade narrativa, interrogando de forma peculiar o passado, a vocagdo ultima
dos mesmos € provocar o debate em torno da importancia da memdria para que eventos terriveis
como o salazarismo e o exterminio institucionalizado dos fascismos — que levaram um nudmero
significativo de pessoas a morte, a prisdo e ao exilio — ndo caiam no esquecimento coletivo.

Desta forma, os romances se empenham em mostrar aquilo que Paul Ricoeur chama de
memoria obrigada, entendida ao nivel ético-politico como os deveres de memdria, implicada a ideia
de justica E através desta que, a partir do valor exemplar das lembrangas traumatizantes, transforma
a memoria em projeto; e ¢ esse mesmo projeto de justica que, segundo Ricoeur, “da ao dever de
memoria a forma do futuro e do imperativo” (RICOEUR, 2007, p. 101). O dever de memoria
consiste essencialmente em dever ndo esquecer. Impde-se como compromisso em que a figura do
outro aparece como elemento central. Esse outro nada mais é do que as vitimas, tornando-se um
dever moral a sua defesa ja que, em muitos casos, ela jd ndo estd entre nds. Tal divida torna-se uma
heranca que entra para o inventario como corre¢do das injusticas do passado.

Paul Ricoeur chama igualmente a ateng@o para a importincia da ficcdo na defesa de uma
rememoragdo do horror que estd ligado a acontecimentos que € necessario nunca esquecer. “Ele se
constitui na motivacdo ética Ultima das vitimas” (RICOEUR, 1997, p. 315). A expressao histéria das
vitimas pode ser contestada ao substituir a histéria dos vencidos. No entanto, Ricoeur argumenta que,
os “vencidos sdo candidatos fracassados a domina¢dao” (RICOEUR, 1997, p. 315), enquanto as
vitimas sdo “esse reverso da histéria que nenhuma asticia da razdo consegue legitimar e que, antes,
manifesta o escandalo de toda teodiceia da histéria” (RICOEUR, 1997, p. 315). Para o filésofo, “as
vitimas de Auschwitz sdo, por exceléncia, os delegados junto a nossa memoria de todas as vitimas da
histéria” (RICOEUR, 1997, p. 316).

Segundo o filésofo, o papel da ficcdo tem a forca de provocar uma ilusdo de presenca,
controlada, todavia, pelo distanciamento critico. O controle da ilusdo pela ficcdo ndo se destina ao
entretenimento, visando, em ultima instancia, a consciéncia histérica. Para Ricoeur, por mais
elevados e profundos que sejam os sentimentos trazidos a luz pela memoria do horror, esses
sentimentos “permaneceriam cegos sem a quase-intuitividade da ficcdo™ que “da olhos ao narrador
horrorizado, olhos para ver e chorar” (RICOEUR, 1997, p. 315).

Os relatos de Nicolau Manuel ao neto, presentes em Deixem falar as pedras, os testemunhos
da cantora de fados Margarida Flores ao jornalista em Flores, bem como o episédio envolvendo um
ex-agente da PIDE e o pai de um jovem morto pela ditadura em Eu sou a drvore, remontam oS
sofrimentos vividos por tais personagens.

Deixem falar as pedras, de David Machado, traz para o seu universo narrativo as memaorias
da personagem Nicolau Manuel, um homem de idade avancada que passou parte da sua existéncia
nas prisdes do regime salazarista. Embora o romance problematize o tema a partir dos juizos
distintos sobre o passado, a violéncia empregada pelo regime autoritdrio € o aspecto marcante. O
enredo parece conter as respostas para questoes anteriormente lancadas quando o autor opta por um
jovem adolescente de quatorze anos como protagonista. David Machado procura mostrar as novas
geracOes da importancia de se conhecer o passado salazarista e o emprego continuo da tortura.
Portanto, é através de um menino, gordo, amante do heavy metal, chamado Valdemar, que se tem o

 Mircio Selligman-Silva destaca que o conceito de testemunho “pode permitir uma nova abordagem do fato literario
que leva em conta a especificidade do ‘real’ que estd na sua base e as modalidades de marca e rastro que esse real
imprime na escritura” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 40). Afirma igualmente que a literatura “expressa o seu teor
testemunhal de modo mais evidente ao tratar de temas-limite, de situa¢cdes que marcam e ‘deformam’ tanto nossa
percepg¢do como também a nossa capacidade de expressdo” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 40) Para o autor, o
testemunho “alimenta-se da necessidade de narrar e dos limites dessa narracdo (subjetivos e objetivos, em uma
palavra: éticos)” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 40).
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conhecimento da histéria de vida do avd Nicolau Manuel que passara parte da existéncia nas prisoes
do regime autoritdrio. O recurso utilizado se d4 por meio de anotagdes em um caderno dos relatos
do avd dos periodos em que estivera preso e suas fugas inverossimeis. Valdemar transpde para um
caderno de aula o passado do avd, acompanhado por Alice, uma menina anoréxica que mantém com
0 garoto uma aproximacao afetiva e sexual:

Eu escrevo. Salto a caneta entre as histérias do meu avod e a minha prépria. E tento
lembrar-me de tudo. Como se esquecer-me de um nome ou de um pensamento
pudesse estragar tudo. Escrever as histérias do meu avo € mais dificil, claro, porque
aconteceu tudo h4 tanto tempo que as palavras se encheram de sombras e poeira. A
minha histéria € mais féacil. Escrevo apenas para ti, avd. Vou esperar que voltes a
tua consciéncia de sempre para te contar esta histdria que escrevo. Para que saibas
exatamente como tudo aconteceu, para que o tempo ndo estrague a verdade.
(MACHADQO, 2011, p. 33)

Dentre os relatos rememorados por Nicolau Manuel, estdio os momentos de tortura®. Nas
paginas iniciais da narrativa, o garoto, com seis anos de idade, resolve contar aos colegas de aula de
como o avo perdera os dedos da mao direita. As criancas criam multiplas explicagdes para o fato.
Para saciar a curiosidade dos meninos, Valdemar inventa uma histéria de tortura que, depois, se
torna recorrente nas anotacdes do caderno do rapaz. O episddio provoca dissabores aos pais de
Valdemar, ja que o relato, reproduzido pelas criangas nos seus lares, assusta as familias que exigem
a expulsdo de Valdemar da escola:

Eles perguntavam-me, claro. S6 que eu nio sabia. Eu ndo tinha nada para lhes
dizer. Durante aquelas primeiras semanas, o meu avo ndo tinha dito nada sobre os
dedos que lhe faltavam e eu também ndo perguntei. Naquele tempo, eu ainda ndo
sabia que existe uma historia por detrds de todas as coisas do mundo. Por isso
inventei. Nao uma histéria qualquer, mas uma histéria que pudesse mesmo ter
acontecido. Pensei em tudo o que o meu avd me tinha contado e decidi que mais
uma vez o tinham levado para uma sala pouco iluminada da prisdo, que lhe fizeram
perguntas e ele ndo tinha respostas, que entre cada pergunta lhe bateram com um
bastdo de ferro que lhe partiu varios ossos e que, por fim, para que meu avd
emergisse do seu siléncio, mandaram trazer um serrote e um policia com olhos
pretos de tubardo lhe serrou os dedos da mdo direita, um por um, que a pele
esfarelou, que os ossos estalaram, que a poca de sangue no chio era como um lago
e todos os policias na sala estavam encostados ds paredes para ndo ficarem com os
sapatos sujos. (MACHADO, 2011, p. 28-29)

Na configuracdo do romance, o pai de Valdemar, um professor de Histéria, conclui que as
experiéncias de seu pai devem ser minimizadas, uma vez que, nas palavras da personagem, nao ha
documento algum que comprove as atrocidades vividas pelo familiar. Embora admita que Portugal

¥ Em relacdo a precariedade e 4 vulnerabilidade da vida, Judith Butler discorre acerca da importincia do corpo e de
sua capacidade ou ndo de sobreviver as coercdes fisicas. Segundo Butler, “o que limita quem sou ¢ o limite do corpo,
mas o limite do corpo nunca pertence plenamente a mim. A sobrevivéncia depende menos do limite estabelecido para
o self do que da sociabilidade constitutiva do corpo. Mas ainda que o corpo, considerado social tanto em sua
superficie quando em sua profundidade, seja a condi¢do de sobrevivéncia, € isso também que, em certas condi¢des
sociais, pde em perigo nossa vida e nossa capacidade de sobrevivéncia. As formas de coercdo fisica sdo precisamente
a imposi¢do indesejdvel da for¢a aos corpos: estar atados, amordacados, expostos a forca, ritualisticamente
humilhados”. Butler, entdo, questiona, “qual o fator, se ¢ que ele existe, explica a sobrevivéncia daqueles cuja
vulnerabilidade fisica foi explorada dessa maneira?” Segundo a autora, “todo esse mundo de contato fisico
indesejado também advém do fato de que o corpo encontra sua capacidade de sobrevivéncia no espago € no tempo
social; e essa exposicdo ou desapropriacdo € precisamente explorada no caso de atos de coerg¢do, constrangimento,
violagdo fisica e violéncia indesejada” (BUTLER, 2015, p. 87).
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passara por momentos dificeis e complicados e que o avd sofrera injustamente, resume a vida de seu
pai ao azar. Diz: “o azar existe, Valdemar. E ao que parece, o teu avo teve muito azar. Mas a verdade
€ que ele também o procurou. O problema do teu avd, que € o problema de muita gente, foi ndo ter
forca para acreditar no azar” (MACHADO, 2011, p. 288-289). O pai ainda lamenta de ter permitido
que o filho passasse tanto tempo com o avd. Valdemar insiste sobre a verdade dos fatos, recorrendo as
cicatrizes e a surdez de Nicolau Manuel, ocorridas durante os interrogatérios da PIDE.

Publicado em Portugal em 2015, Flores igualmente apresenta o tema do salazarismo.
Embora o romance tenha variados desdobramentos tematicos, o retorno a tal periodo se faz notar no
momento em que o narrador, um jornalista em crise profissional e conjugal, decide escrever a
biografia da personagem conhecida por Sr. Ulme, um homem de idade avangada que, depois de
uma intervengao cirdrgica para debelar uma doenca, perde a memdria do passado.

A busca pelo passado do Sr. Ulme acaba por trazer a tona lembrangas de acontecimentos
violentos e tristes. Em sua tarefa, o jornalista visita a aldeia onde vivera o Sr. Ulme, entrevistando
os moradores do lugar, dentre os quais, destacam-se o padre da pardquia, alguns amigos de
juventude e a familia Flores. Porém, o depoimento significativo cabe a Margarida Flores, uma
cantora de fados com quem Ulme se casara. Ao entrevistd-la, o jornalista descortina um passado de
violéncia.

O jornalista encontra-se com a cantora em duas ocasides. Na primeira, percebe que a
personagem cai numa espécie de delirio. Ainda que dominada por um discurso mediado pelos
fantasmas do passado, ndo deixa de descrever as dificuldades de cantar e compor musicas,
relembrando que, para escapar a censura salazarista, as letras eram elaboradas em cd6digos.
Margarida enfatiza que as letras funcionavam como criticas ao regime. Diz: “Foi sempre assim que
cantei, com pedras, eram pedras com intestinos, com ideias, eram pedras cheias de metiaforas. Era
isso que eu fazia ao cantar, atirava pedras ao regime” (CRUZ, 2015, p. 86).

No encontro seguinte, os relatos de Margarida ganham novas revelacdes, inferindo, com
efeito, que o marido fora cimplice do salazarismo. Inicia, por dizer, que Manuel havia feito “coisas
muito feias” (CRUZ, 2015, p. 203), dentre elas que a acusara junto a PIDE. Como consequéncia,
presa e torturada, Margarida perde o filho na prisdo. Em seu testemunho fala da tortura:

A tortura foi-me matando, entranhou-se como ferrugem, e senti-me morta,
enterrada. Perdi o filho que carregava na barriga e chorei um universo inteiro. Nao
sei se foi por maldade, ou apenas humanidade, as duas coisas confundem-se com
frequéncia, mas o Manel ndo me ajudou. (CRUZ, 2015, p. 207)

Na sequéncia do seu trabalho memorialistico, o jornalista procura por um ex-agente que
garante que fora o Sr. Ulme que entregara a esposa a PIDE. Sem estar convicto da confissdo do
policial, volta para casa, decidido a ocultar do vizinho tal informacao.

O romance ainda apresenta, ao final, um baile no terrago do prédio do jornalista, simulando
aqueles transcorridos na aldeia do Sr. Ulme. Jornalista tentara demover Margarida, convidando-a
para a festa, porém, esta ndo adere a ideia. Em virtude do avancar da doenca, Ulme j4a ndo se
expressa com clareza, balbuciando expressdes que sao entendidas apenas pela filha. Por fim, numa
ultima tentativa de fazer o vizinho recuperar a memdria, o jornalista o conduz a casa de Margarida
Flores. L4, diz a Margarida como conhecera Ulme. Surpresa com a histéria, a cantora, num gesto
até entdo impensavel, conduz a cadeira de rodas do Sr. Ulme ao quarto, sugerindo com tal ato uma
reconciliacdo com o passado. Para Régine Robin, “ndo ha memoria justa, nem reconciliag@o total
com o passado. H4 sempre muito pouco e muito em funcio das conjunturas e das versdes afetando
as grandes narrativas do passado” (ROBIN, 2016, p. 37).

Eu sou a drvore (2016), romance de Possidonio Cachapa, concentra sua atencao narrativa em
torno de uma familia portuguesa marcada por miiltiplos acontecimentos traumdticos. Estes derivam
do relacionamento do casal Samuel e Judite, jovens que se conhecem na década de 1960, numa
Lisboa dominada pelo salazarismo. Casados, enfrentam os desafios da educacdo dos trés filhos.
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Embora o romance discorra predominantemente sobre conflitos familiares, ha passagens em
que a violéncia do regime salazarista estd representada por meio das personagens Casaca e
Marcelino, dois ex-colegas de infancia que, adultos, trilham rumos distintos. Casaca torna-se um
agente da PIDE. Marcelino possui um filho que, preso e torturado pelo policial, falece nos pordes
da ditadura. Marcelino inicia, entdo, uma longa travessia para descobrir o responsdvel, chegando ao
nome do ex-colega de aula. Aposentado, vivendo na praia, Casaca sente saudades do passado. Cré
que, hoje, o pafs estd entregue aos comunistas, que estdo levando a nacdo a ruina e a auséncia de
valores. Acredita que, quando certos tipos de cogumelos crescem em determinados terrenos, hd
indicios da presenca de caddveres. Seguindo tal propdsito, encontra os restos de um jovem.
Marcelino, desde que descobrira a morada de Casaca, persegue-o. Ao observar o ex-Pide retirar da
terra um corpo, acreditando ser o filho assassinado pela ditadura, Marcelino assassina o ex-agente.
Vingado o suposto filho, Marcelino se suicida.

Os romances enaltecem o testemunho acerca da violéncia dos regimes autoritdrios. Uma das
questdes importantes € o que pode ocorrer, no futuro, quando os sobreviventes e vitimas j4 nao
fazem parte do presente para relatar o seu sofrimento. Como questiona Régine Robin, “o exterminio
de seis milhdes de judeus nao poderia, num futuro longinquo, deixar como rastro somente uma fina
fatia de memoria?” (ROBIN, 2016, p. 218). Igualmente Robin se pergunta a quem dar a palavra?
Quem ¢é a testemunha? Aparentemente, diz a autora, a resposta ¢ evidente: “todos os que, tendo
conhecido os campos da morte, tiveram a sorte de sobreviver e retornaram ao mundo dos vivos
depois da guerra” (ROBIN, 2016, p. 238)°.

Portanto, para Jeanne Marie Gagnebin, € preciso uma amplia¢do do conceito de testemunha,
pois esta ndo seria apenas aquela que “viu com seus proprios olhos, a testemunha direta”
(GAGNEBIN, 2006, p. 57)"°. Seria igualmente aquele que “ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportivel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento a historia do outro” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Para Gagnebin, somente a “retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas ousar esbocar uma outra
histéria, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Os episddios narrados fazem eco as palavras da escritora Régine Robin quando esta escreve
que o “passado nao ¢ livre” (ROBIN, 2016, p. 31). Sociedade alguma deixa o passado a mercé da
prépria sorte, argumenta a autora. Quer seja celebrado ou ocultado, ele “permanece uma questdao
fundamental do presente” (ROBIN, 2016, p. 31). E sdo os fantasmas do passado — a ditadura
salazarista — que assombram as personagens dos romances aqui brevemente evocados. Outra vez é
preciso reafirmar que as escolhas narrativas visam que o exterminio proporcionado pelas ditaduras
ndo seja esquecido pelas futuras geragcdes e que as mesmas ndo venham a cometer ou sofrer as
atrocidades vividas pelas geracOes passadas. Que as marcas da violéncia sejam apenas entrevistas
como um despertar permanente da consciéncia coletiva, que deverd dizer sempre ndo a estupidez
dos autoritarismos.

? Ao mesmo tempo, Robin declara que também houve “testemunhas que nio tiveram a chance de sobreviver, mas que
deixaram documentos, jornais, cronicas enterrados ou em garrafas jogadas ao mar.” Estavam todos motivados pela
“paixdo do testemunho, obcecados pelo que devem deixar, sabendo que iam morrer” (ROBIN, 2016, p. 238-239). De
acordo com Robin, as testemunhas “vdo camuflar suas cronicas em embalagens de leite enterradas no solo do Gueto
de Varsovia” (ROBIN, 2016, p. 239).

10 Com base na leitura dos testemunhos de Primo Levi, Agamben discorre acerca da testemunha, evocando a
etimologia latina do termo. De acordo com o filésofo, “em latim, ha dois termos para representar a teste munha. O
primeiro, testis, de que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se pde como terceiro
(terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu
algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar seu testemunho disso” (AGAMBEN, 2008, p. 27).
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