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RESUMO

O presente texto analisa os romances Deixem falar as pedras (2011), de David Machado, Flores
(2015), de Afonso Cruz, e Eu sou a arvore (2016), de Possidonio Cachapa, considerando
proposicOes teoricas relacionadas a memdria e ao testemunho numa perspectiva histdrica. Para
tanto, recorre as reflexdes de Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Régine Robin e Jeanne Marie Gagnebin.
Tais tedricos preocupam-se em caracterizar as relagdes entre memoria e histdria, observando a
importancia da testemunha e da escrita na reconstituicdo do passado. Igualmente refletem sobre a
confiabilidade ou ndo do testemunho, operagdo primeira do fazer historiogréfico.
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ABSTRACT

This text analyzes the novels Deixem falar as pedras (Let the stones speak) (2011) by David
Machado, Flores (Flowers) (2015), by Afonso Cruz, and Eu sou a arvore (I am the tree) (2016), by
Possidonio Cachapa, based on theoretical propositions related to memory and testimony in a
historical perspective. Therefore, the reflections of Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Régine Robin and
Jeanne Marie Gagnebin are used. Such theorists are concerned to characterize the relations between
memory and history, noting the importance of the witness and the writing in the reconstitution of
the past. They also reflect on the reliability or not of testimony, the first operation of
historiographical making.
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O presente texto analisa os romances Deixem falar as pedras (2011), de David Machado,
Flores (2015), de Afonso Cruz?, e Eu sou a arvore (2016), de Possidénio Cachapa®, ilustrando as
proposicdes tedricas do projeto “As relacBes entre memdria, histdria e esquecimento: uma
perspectiva do testemunho, do trauma e da melancolia no romance portugués do século XIX”. Para
analise dos romances, toma-se como referéncia um acontecimento exemplar na vida nacional
portuguesa: o salazarismo. Cada uma das narrativas, a seu modo, narra episddios que denunciam a
pratica da tortura como algo recorrente do Estado Novo portugués.

Embora o regime autoritario salazarista tenha sido deposto h& quarenta e cinco anos, o
tema continua presente em boa parte dos textos das jovens geracdes de escritores portugueses que

! David Machado nasceu em Lishoa, em 1978. E autor dos seguintes romances: O fabuloso teatro do gigante (2006);
Deixem falar as pedras (2011); indice médio de felicidade (2013); Debaixo da pele (2017).

2 Afonso Cruz nasceu em Figueira da Foz, em 1971. Entre os véarios livros publicados, escreveu os seguintes
romances: A carne de Deus: aventuras de Conrado Fortes e Lola Benites (2008); Enciclopédia da estoria universal
(2009); Os livros que devoraram o meu pai (2010); Jesus Cristo bebia cerveja (2012); Para onde véo os guarda-
chuvas (2013).

® Possidonio Cachapa nasceu em Evora, em 1965. Publicou os seguintes romances: Materna dogura (1998); Viagem
ao coracgdo dos passaros (1999); O mar por cima (2002); Rio da gléria (2007); O mundo branco do rapaz Coelho
(2009).
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trazem para atualidade a violéncia do periodo autoritario que vigorou em Portugal por quase
cinquenta anos. Desta forma, pergunta-se: quais as razdes para que o salazarismo seja explorado
pelos novos autores? Por que o interesse por um tema ja exposto por geracdes anteriores?* Para
pensar tais questdes, trago as reflexdes de Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur, Régine Robin e Jeanne
Marie Gagnebin.

Em seu estudo Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva, Beatriz Sarlo
afirma que o passado é sempre conflituoso, pois a ele se referem, em concorréncia, a memoria e a
historia, uma vez que nem sempre a historia consegue acreditar na memdria. Porém, o passado
continua ali, longe e perto, sempre a espreitar o presente como uma lembranga que irrompe no
momento em que menos se espera. Ao procurar elucidar as relagdes entre memoria e historia, Sarlo
chama atencdo para um momento histérico em que se acentuam o florescimento de discursos
testemunhais em vista da exibicdo dos crimes das ditaduras e dos genocidios®. Em seu livro,
observa as garantias, a legitimidade e as dificuldades acerca da reconstituicdo das experiéncias do
passado quando mediadas pelas lembrancas e relatos de um eu, a partir das operacGes da memoria
cuja confiabilidade pode ser posta em ddvida quanto a veracidade e fidelidade dos fatos narrados.
Alerta igualmente acerca dos sujeitos que, a partir das experiéncias traumaticas, vivem o conflito
permanente entre o imperativo irredutivel de narrar e a percepcdo angustiante de que a linguagem
ndo pode expressar completamente tal experiéncia.

A reconstituicdo da textura da vida e a verdade, abrigadas na rememoracao da experiéncia
através da revalorizacdo da primeira pessoa como ponto de vista, passa ser uma reinvindicacéo,
expandindo tal dimensdo subjetiva para os estudos do passado. A valorizacdo da histéria oral e do
testemunho restituiu “a confianga nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, publica,
afetiva, politica) para conservar a lembranga ou para reparar uma identidade machucada” (SARLO,
2007, p. 19)°. Neste caso, a lembranca passa ser vista como “um ato de restauracéo dos lacos sociais
e comunitarios, em especial, daqueles sujeitos perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia das
ditaduras” (SARLO, 2007, p. 19). De outro modo, menciona os riscos de tais rememoragfes quando
estas servem como um ‘Passado-espetaculo”, daquilo que Ralph Samuel chama de “mania
preservacionista”. De acordo com Sarlo:

Como a dimensdo simbdlica das sociedades em que vivemos esta organizada pelo
mercado, 0s critérios sdo o éxito e o alinhamento com o senso comum dos
consumidores. (SARLO, 2007, p. 15)

* Destaque, em especial, para os romances de Anténio Lobo Antunes. Teolinda Gerséo, José Cardoso Pires, José
Saramago, entre outros.

® Segundo Jaime Ginzburg, o conceito de testemunho “tem ganhado espaco nos Gltimos anos nos estudos literarios
brasileiros”, podendo ser encontrado em “investigacdes sobre temas hispano-americanos, africanos e alemaes”
(GINZBURG, 2012, p. 52). O campo do testemunho tem crescido em torno do debate sobre as relag6es entre escrita
e exclusdo. Ginzburg afirma que o debate critico sobre testemunho e literatura inclui desde posi¢cbes amplamente
favoraveis a valorizacdo do testemunho, assim como ponderac8es incisivas. Ao se falar em testemunho, Ginzburg
destaca para “uma perspectiva que associa o debate entre a escrita a reflexdo sobre exclusdo social” (GINZBURG,
2012, p. 52). Nesse sentido, os discursos criticos, adverte o estudioso, que apontam para “separacdes rigidas entre
literatura e histéria podem ser rediscutidos em razdo de uma integracdo necessaria que o testemunho, como objeto de
investigagdo, solicita entre os campos das duas disciplinas” (GINZBURG, 2012, p. 52). Por fim, o estudo do
testemunho pretende a articulagdo da estética e da ética como campos indissociaveis do pensamento (GINZBURG,
2012, p. 52).

® Em contrapartida, Primo Levi salienta que “os que ndo viveram aquela experiéncia nunca sabero o que ela foi; os
que a viveram nunca o dirdo; realmente ndo, ndo até o fundo. O passado pertence aos mortos. Repito, ndo somos nos,
os sobreviventes, as auténticas testemunhas. NG@s, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua:
somos aqueles que, pro prevaricacdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gorgona,
ndo voltou para contar, ou voltou mudo; mas sdo eles, 0s mugulmanos, os que submergiram — sdo eles as testemunhas
integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra, nds, a exce¢cdo” (AGAMBEN, 2008, p. 42).
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Pode-se afirmar que o apelo & figura do testemunho ou do teor testemunhal’ acerca da
violéncia salazarista torna-se um dos principais recursos dos romances. Nos trés romances,
anunciam-se 0s horrores desencadeados pelas a¢fes da policia politica de Salazar. Ainda que cada
texto preserve sua identidade narrativa, interrogando de forma peculiar o passado, a vocagao Ultima
dos mesmos € provocar o debate em torno da importancia da memaria para que eventos terriveis
como o salazarismo e o exterminio institucionalizado dos fascismos — que levaram um ndmero
significativo de pessoas a morte, a prisao e ao exilio — ndo caiam no esquecimento coletivo.

Desta forma, os romances se empenham em mostrar aquilo que Paul Ricoeur chama de
mem©ria obrigada, entendida ao nivel ético-politico como os deveres de memdria, implicada a ideia
de justica E através desta que, a partir do valor exemplar das lembrancas traumatizantes, transforma
a memoria em projeto; e é esse mesmo projeto de justica que, segundo Ricoeur, “da ao dever de
memoria a forma do futuro ¢ do imperativo” (RICOEUR, 2007, p. 101). O dever de memdria
consiste essencialmente em dever ndo esquecer. Impde-se como compromisso em que a figura do
outro aparece como elemento central. Esse outro nada mais é do que as vitimas, tornando-se um
dever moral a sua defesa ja que, em muitos casos, ela ja ndo esta entre nds. Tal divida torna-se uma
heranga que entra para o inventario como corre¢do das injusticas do passado.

Paul Ricoeur chama igualmente a atencdo para a importancia da ficcdo na defesa de uma
rememoragdo do horror que estd ligado a acontecimentos que € necessario nunca esquecer. “Ele se
constitui na motivagdo ética tltima das vitimas” (RICOEUR, 1997, p. 315). A expressao historia das
vitimas pode ser contestada ao substituir a historia dos vencidos. No entanto, Ricoeur argumenta que,
os “vencidos s3o candidatos fracassados a domina¢dao” (RICOEUR, 1997, p. 315), enquanto as
vitimas sdo “esse reverso da histdria que nenhuma asticia da razdo consegue legitimar e que, antes,
manifesta o escandalo de toda teodiceia da historia” (RICOEUR, 1997, p. 315). Para o filosofo, “as
vitimas de Auschwitz sdo, por exceléncia, os delegados junto a nossa meméria de todas as vitimas da
historia” (RICOEUR, 1997, p. 316).

Segundo o filésofo, o papel da ficcdo tem a forga de provocar uma ilusdo de presenca,
controlada, todavia, pelo distanciamento critico. O controle da ilusdo pela ficcdo ndo se destina ao
entretenimento, visando, em Ultima instancia, a consciéncia historica. Para Ricoeur, por mais
elevados e profundos que sejam os sentimentos trazidos a luz pela memdria do horror, esses
sentimentos “permaneceriam cegos sem a quase-intuitividade da fic¢do™ que “da olhos ao narrador
horrorizado, olhos para ver e chorar” (RICOEUR, 1997, p. 315).

Os relatos de Nicolau Manuel ao neto, presentes em Deixem falar as pedras, os testemunhos
da cantora de fados Margarida Flores ao jornalista em Flores, bem como o episddio envolvendo um
ex-agente da PIDE e o pai de um jovem morto pela ditadura em Eu sou a arvore, remontam 0s
sofrimentos vividos por tais personagens.

Deixem falar as pedras, de David Machado, traz para o seu universo narrativo as memorias
da personagem Nicolau Manuel, um homem de idade avancada que passou parte da sua existéncia
nas prisdes do regime salazarista. Embora o romance problematize o tema a partir dos juizos
distintos sobre o passado, a violéncia empregada pelo regime autoritario € o aspecto marcante. O
enredo parece conter as respostas para questdes anteriormente langadas quando o autor opta por um
jovem adolescente de quatorze anos como protagonista. David Machado procura mostrar as novas
geracbes da importancia de se conhecer 0 passado salazarista e 0 emprego continuo da tortura.
Portanto, ¢ através de um menino, gordo, amante do heavy metal, chamado Valdemar, que se tem o

" Marcio Selligman-Silva destaca que o conceito de testemunho “pode permitir uma nova abordagem do fato literario
que leva em conta a especificidade do ‘real’ que estd na sua base e as modalidades de marca e rastro que esse real
imprime na escritura” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 40). Afirma igualmente que a literatura “expressa o seu teor
testemunhal de modo mais evidente ao tratar de temas-limite, de situagdes que marcam e ‘deformam’ tanto nossa
percepgdo como também a nossa capacidade de expressdo” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 40) Para o autor, o
testemunho “alimenta-se da necessidade de narrar e dos limites dessa narragdo (subjetivos e objetivos, em uma
palavra: éticos)” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 40).
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conhecimento da histéria de vida do avd Nicolau Manuel que passara parte da existéncia nas prisdes
do regime autoritario. O recurso utilizado se da por meio de anotagcbes em um caderno dos relatos
do av6 dos periodos em que estivera preso e suas fugas inverossimeis. Valdemar transpde para um
caderno de aula o passado do avd, acompanhado por Alice, uma menina anoréxica que mantém com
0 garoto uma aproximagcéao afetiva e sexual:

Eu escrevo. Salto a caneta entre as histdrias do meu avd e a minha propria. E tento
lembrar-me de tudo. Como se esquecer-me de um nome ou de um pensamento
pudesse estragar tudo. Escrever as histérias do meu av6 é mais dificil, claro, porque
aconteceu tudo ha tanto tempo que as palavras se encheram de sombras e poeira. A
minha historia é mais facil. Escrevo apenas para ti, av0. Vou esperar que voltes a
tua consciéncia de sempre para te contar esta historia que escrevo. Para que saibas
exatamente como tudo aconteceu, para que 0 tempo ndo estrague a verdade.
(MACHADO, 2011, p. 33)

Dentre os relatos rememorados por Nicolau Manuel, estdo os momentos de tortura®. Nas
paginas iniciais da narrativa, o garoto, com seis anos de idade, resolve contar aos colegas de aula de
como o avo perdera os dedos da mdo direita. As criangas criam multiplas explicacdes para o fato.
Para saciar a curiosidade dos meninos, Valdemar inventa uma historia de tortura que, depois, se
torna recorrente nas anotacfes do caderno do rapaz. O episodio provoca dissabores aos pais de
Valdemar, ja que o relato, reproduzido pelas criangas nos seus lares, assusta as familias que exigem
a expulsdo de Valdemar da escola:

Eles perguntavam-me, claro. S6 que eu ndo sabia. Eu ndo tinha nada para Ihes
dizer. Durante aquelas primeiras semanas, 0 meu avd ndo tinha dito nada sobre 0s
dedos que lhe faltavam e eu também ndo perguntei. Naquele tempo, eu ainda nédo
sabia que existe uma histéria por detras de todas as coisas do mundo. Por isso
inventei. Nao uma histéria qualquer, mas uma histéria que pudesse mesmo ter
acontecido. Pensei em tudo o que o meu avd me tinha contado e decidi que mais
uma vez o tinham levado para uma sala pouco iluminada da prisdo, que lhe fizeram
perguntas e ele ndo tinha respostas, que entre cada pergunta lhe bateram com um
bastdo de ferro que Ihe partiu varios o0ssos e que, por fim, para que meu avd
emergisse do seu siléncio, mandaram trazer um serrote e um policia com olhos
pretos de tubardo lhe serrou os dedos da méo direita, um por um, que a pele
esfarelou, que 0s 0ssos estalaram, que a poga de sangue no chao era como um lago
e todos os policias na sala estavam encostados as paredes para ndo ficarem com os
sapatos sujos. (MACHADO, 2011, p. 28-29)

Na configuracdo do romance, o pai de Valdemar, um professor de Historia, conclui que as
experiéncias de seu pai devem ser minimizadas, uma vez que, nas palavras da personagem, nao ha
documento algum que comprove as atrocidades vividas pelo familiar. Embora admita que Portugal

8 Em relagéo a precariedade e a vulnerabilidade da vida, Judith Butler discorre acerca da importancia do corpo e de
sua capacidade ou ndo de sobreviver as coercdes fisicas. Segundo Butler, “o que limita quem sou é o limite do corpo,
mas o limite do corpo nunca pertence plenamente a mim. A sobrevivéncia depende menos do limite estabelecido para
o self do que da sociabilidade constitutiva do corpo. Mas ainda que o corpo, considerado social tanto em sua
superficie quando em sua profundidade, seja a condi¢do de sobrevivéncia, € isso também que, em certas condigdes
sociais, pde em perigo nossa vida e nossa capacidade de sobrevivéncia. As formas de coercéo fisica sdo precisamente
a imposicdo indesejavel da forca aos corpos: estar atados, amordacados, expostos a forga, ritualisticamente
humilhados”. Butler, entdo, questiona, “qual o fator, se ¢ que ele existe, explica a sobrevivéncia daqueles cuja
vulnerabilidade fisica foi explorada dessa maneira?” Segundo a autora, “todo esse mundo de contato fisico
indesejado também advém do fato de que o corpo encontra sua capacidade de sobrevivéncia no espago e no tempo
social; e essa exposicdo ou desapropriacdo é precisamente explorada no caso de atos de coercdo, constrangimento,
violagdo fisica e violéncia indesejada” (BUTLER, 2015, p. 87).
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passara por momentos dificeis e complicados e que o avé sofrera injustamente, resume a vida de seu
pai ao azar. Diz: “o azar existe, Valdemar. E ao que parece, o teu avo teve muito azar. Mas a verdade
é que ele também o procurou. O problema do teu avd, que é o problema de muita gente, foi nédo ter
forga para acreditar no azar” (MACHADO, 2011, p. 288-289). O pai ainda lamenta de ter permitido
que o filho passasse tanto tempo com o avd. Valdemar insiste sobre a verdade dos fatos, recorrendo as
cicatrizes e a surdez de Nicolau Manuel, ocorridas durante os interrogatdrios da PIDE.

Publicado em Portugal em 2015, Flores igualmente apresenta o tema do salazarismo.
Embora o romance tenha variados desdobramentos tematicos, o retorno a tal periodo se faz notar no
momento em que o narrador, um jornalista em crise profissional e conjugal, decide escrever a
biografia da personagem conhecida por Sr. Ulme, um homem de idade avancada que, depois de
uma intervencao cirargica para debelar uma doenca, perde a memdria do passado.

A busca pelo passado do Sr. Ulme acaba por trazer a tona lembrancas de acontecimentos
violentos e tristes. Em sua tarefa, o jornalista visita a aldeia onde vivera o Sr. Ulme, entrevistando
os moradores do lugar, dentre os quais, destacam-se o padre da pardquia, alguns amigos de
juventude e a familia Flores. Porém, o depoimento significativo cabe a Margarida Flores, uma
cantora de fados com quem Ulme se casara. Ao entrevista-la, o jornalista descortina um passado de
violéncia.

O jornalista encontra-se com a cantora em duas ocasides. Na primeira, percebe que a
personagem cai numa espéecie de delirio. Ainda que dominada por um discurso mediado pelos
fantasmas do passado, ndo deixa de descrever as dificuldades de cantar e compor mdasicas,
relembrando que, para escapar a censura salazarista, as letras eram elaboradas em cddigos.
Margarida enfatiza que as letras funcionavam como criticas ao regime. Diz: “Foi sempre assim que
cantei, com pedras, eram pedras com intestinos, com ideias, eram pedras cheias de metaforas. Era
isso que eu fazia ao cantar, atirava pedras ao regime” (CRUZ, 2015, p. 86).

No encontro seguinte, os relatos de Margarida ganham novas revelagdes, inferindo, com
efeito, que o marido fora cimplice do salazarismo. Inicia, por dizer, que Manuel havia feito “coisas
muito feias” (CRUZ, 2015, p. 203), dentre elas que a acusara junto a PIDE. Como consequéncia,
presa e torturada, Margarida perde o filho na prisdo. Em seu testemunho fala da tortura:

A tortura foi-me matando, entranhou-se como ferrugem, e senti-me morta,
enterrada. Perdi o filho que carregava na barriga e chorei um universo inteiro. Ndo
sei se foi por maldade, ou apenas humanidade, as duas coisas confundem-se com
frequéncia, mas o Manel ndo me ajudou. (CRUZ, 2015, p. 207)

Na sequéncia do seu trabalho memorialistico, o jornalista procura por um ex-agente que
garante que fora o Sr. Ulme que entregara a esposa a PIDE. Sem estar convicto da confissdo do
policial, volta para casa, decidido a ocultar do vizinho tal informacao.

O romance ainda apresenta, ao final, um baile no terraco do prédio do jornalista, simulando
aqueles transcorridos na aldeia do Sr. Ulme. Jornalista tentara demover Margarida, convidando-a
para a festa, porém, esta ndo adere a ideia. Em virtude do avancar da doenca, Ulme ja ndo se
expressa com clareza, balbuciando expressdes que sdo entendidas apenas pela filha. Por fim, numa
Gltima tentativa de fazer o vizinho recuperar a memoria, o jornalista 0 conduz a casa de Margarida
Flores. L4, diz a Margarida como conhecera Ulme. Surpresa com a historia, a cantora, num gesto
até entdo impensavel, conduz a cadeira de rodas do Sr. Ulme ao quarto, sugerindo com tal ato uma
reconciliagdo com o passado. Para Régine Robin, “ndo ha memoria justa, nem reconciliagdo total
com o passado. Ha sempre muito pouco e muito em funcéo das conjunturas e das versdes afetando
as grandes narrativas do passado” (ROBIN, 2016, p. 37).

Eu sou a arvore (2016), romance de Possidonio Cachapa, concentra sua atengdo narrativa em
torno de uma familia portuguesa marcada por multiplos acontecimentos traumaticos. Estes derivam
do relacionamento do casal Samuel e Judite, jovens que se conhecem na década de 1960, numa
Lisboa dominada pelo salazarismo. Casados, enfrentam os desafios da educagéo dos trés filhos.
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Embora o romance discorra predominantemente sobre conflitos familiares, ha passagens em
que a violéncia do regime salazarista esta representada por meio das personagens Casaca e
Marcelino, dois ex-colegas de infancia que, adultos, trilham rumos distintos. Casaca torna-se um
agente da PIDE. Marcelino possui um filho que, preso e torturado pelo policial, falece nos pordes
da ditadura. Marcelino inicia, entdo, uma longa travessia para descobrir o responsavel, chegando ao
nome do ex-colega de aula. Aposentado, vivendo na praia, Casaca sente saudades do passado. Cré
que, hoje, o pais esta entregue aos comunistas, que estdo levando a nacdo a ruina e a auséncia de
valores. Acredita que, quando certos tipos de cogumelos crescem em determinados terrenos, ha
indicios da presenca de cadaveres. Seguindo tal propdsito, encontra os restos de um jovem.
Marcelino, desde que descobrira a morada de Casaca, persegue-0. Ao observar o ex-Pide retirar da
terra um corpo, acreditando ser o filho assassinado pela ditadura, Marcelino assassina o ex-agente.
Vingado o suposto filho, Marcelino se suicida.

Os romances enaltecem o testemunho acerca da violéncia dos regimes autoritarios. Uma das
questbes importantes é o que pode ocorrer, no futuro, quando os sobreviventes e vitimas ja ndo
fazem parte do presente para relatar o seu sofrimento. Como questiona Régine Robin, “o exterminio
de seis milhGes de judeus ndo poderia, num futuro longinquo, deixar como rastro somente uma fina
fatia de memoria?” (ROBIN, 2016, p. 218). Igualmente Robin se pergunta a quem dar a palavra?
Quem é a testemunha? Aparentemente, diz a autora, a resposta ¢ evidente: “todos os que, tendo
conhecido os campos da morte, tiveram a sorte de sobreviver e retornaram ao mundo dos Vivos
depois da guerra” (ROBIN, 2016, p. 238)°.

Portanto, para Jeanne Marie Gagnebin, é preciso uma ampliacdo do conceito de testemunha,
pois esta ndo seria apenas aquela que “viu com seus proprios olhos, a testemunha direta”
(GAGNEBIN, 2006, p. 57)10. Seria igualmente aquele que “ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num
revezamento a historia do outro” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Para Gagnebin, somente a “retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas ousar esbogar uma outra
historia, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Os episodios narrados fazem eco as palavras da escritora Régine Robin quando esta escreve
que o “passado ndo ¢ livre” (ROBIN, 2016, p. 31). Sociedade alguma deixa o passado a mercé da
prépria sorte, argumenta a autora. Quer seja celebrado ou ocultado, ele “permanece uma questio
fundamental do presente” (ROBIN, 2016, p. 31). E sdo os fantasmas do passado — a ditadura
salazarista — que assombram as personagens dos romances aqui brevemente evocados. Outra vez é
preciso reafirmar que as escolhas narrativas visam que o exterminio proporcionado pelas ditaduras
ndo seja esquecido pelas futuras geracdes e que as mesmas ndo venham a cometer ou sofrer as
atrocidades vividas pelas geracfes passadas. Que as marcas da violéncia sejam apenas entrevistas
como um despertar permanente da consciéncia coletiva, que devera dizer sempre nao a estupidez
dos autoritarismos.

® Ao mesmo tempo, Robin declara que também houve “testemunhas que nio tiveram a chance de sobreviver, mas que
deixaram documentos, jornais, cronicas enterrados ou em garrafas jogadas ao mar.” Estavam todos motivados pela
“paixdo do testemunho, obcecados pelo que devem deixar, sabendo que iam morrer” (ROBIN, 2016, p. 238-239). De
acordo com Robin, as testemunhas “vdo camuflar suas cronicas em embalagens de leite enterradas no solo do Gueto
de Varsovia” (ROBIN, 2016, p. 239).

1 Com base na leitura dos testemunhos de Primo Levi, Agamben discorre acerca da testemunha, evocando a
etimologia latina do termo. De acordo com o filésofo, “em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O
primeiro, testis, de que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se pde como terceiro
(terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu
algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar seu testemunho disso” (AGAMBEN, 2008, p. 27).
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