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Resumo 

Para Michel Serres, o planeta Terra vive um momento de profunda agonia. 

Palco de guerras intermináveis entre os homens, esse substrato natural da 

origem e sobrevivência das espécies padece ante as incontáveis formas de 

agressões resultantes não somente entre grupos ou nações rivais, mas ante a 

violência humana nas formas derivadas de um processo produtivo abusivo, 

parasitário e mortal. O presente artigo tem um objetivo muito específico: 

contribuir, para quem se inicia na leitura do filósofo Serres – esse amante da 

vida, do conhecimento e da paz –, com um breve relato sobre a sua vida, a 

sua formação e a sua mensagem. Naturalmente, trata-se de um texto 

modesto e despretensioso, diante da riqueza das obras de um pensador 

ardente e cativante, que insiste na cooperação entre as distintas culturas e 

no que denomina "educação terceira" ou "mestiça", a fim de 

salvaguardarmos a nós e o próprio planeta da derradeira extinção. 
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Abstract 

For Michel Serres the Earth lives in a moment of deep agony. Stage of endless 

wars among men, that natural substratum of the origin and survival of the 

species suffers before the countless ways of resulting aggressions not only 

between groups or rival nations, but from the human violence in the forms 

derived of an abusive, parasitic, and deadly productive process. The present 

article has a very specific purpose: to contribute for who begins in reading the 

philosopher Serres – a man that is fond of life,  knowledge and peace – with a 

brief report on its life, its formation and its message. Naturally, it is a modest 

and unpretentious text, before the richness of this ardent and captivating 

thinker, that insists in the cooperation among the different cultures and in 

what he names "third" or "mestizo" education, in order to we safeguard to us 

and the own Earth of the final extinction. 
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1 – INTRODUÇÃO 
 

Para quem se inicia à leitura das obras de Michel Serres e se 

debruça para estudar os ensinamentos deste filósofo francês, 

poderá, eventualmente, perceber que algo de insólito solicita a 
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atenção do estudioso ou estudiosa.1 O leitor ou a leitora, 

possivelmente perplexo(a), poderá reler as primeiras páginas com 

mais vagar, rever onde deixou de perceber a conexão lógica 

entre uma e outra narrativa do escritor, selecionar certos termos e 

pedir ajuda aos dicionários; fechar o livro e refletir sobre o 

conteúdo da comunicação. Aliás, nada há, aqui, que não se 

caracterize como procedimento corriqueiro e familiar a muitos 

leitores e leitoras. 

Porém, igualmente, para quem possui uma formação 

filosófica e presume que a letra de Serres manterá o padrão 

acadêmico do discurso filosófico, a mesma paciência e obstinação 

que devota ao estudo da literatura filosófica parecem ser, ainda, as 

melhores conselheiras. O leitor ou a leitora de Serres perceberá que, 

a par de um pensador ousado, o filósofo se caracteriza pela 

simplicidade coloquial em seus escritos. Em certas obras, 

condiciona essa mesma simplicidade a um arranjo literário ou a um 

estilo pessoal de reflexão que nos solicita, numa primeira 

aproximação, uma cuidadosa atenção exegética própria de 

quem se inicia e se dedica ao estudo da filosofia. 

A sensação de estranhamento que pode ocorrer aos 

primeiros contatos com a literatura de Serres não deve, contudo, 

se constituir em um empecilho, pois, como sabemos, todo 

pensamento original tem essa faculdade de exigir de seus 

estudiosos um certo desassossego, uma certa desacomodação ou 

um certo estremecimento, que naturalmente ocorre quando 

cotejamos o nosso "saber acumulado", a nossa cultura ou visão de 

mundo com o que se apresenta inédito, novo, diferente ou 

desfocado ao nosso olhar teórico consolidado ao longo do tempo, 

exatamente pelo estilo de sua mensagem. Contudo, o leitor ou a 

leitora, ao se familiarizar com a leitura do filósofo Serres, perceberá 

que, ao lado de um estilo muito pessoal, algo hermético, senão 

                                                           
1 Queremos nos referir precipuamente às obras do filósofo às quais tivemos acesso, 

traduzidas ou no original francês. Ainda assim, nem toda a obra de Serres a que 

tivemos acesso contém essa "dificuldade" inicial do leitor na recepção de seu 

estilo, como é o caso do livro A comunicação, em que a estrutura do texto é 

francamente familiar ao estilo acadêmico. Assim, quando nos referimos à noção 

de "estranhamento" à recepção do estilo serresiano, estamos focalizando não a 

generalidade de sua produção intelectual, mas as obras em que o filósofo 

persegue uma forma literária própria para traduzir, criar e estabelecer relações, 

interfaces entre ciência, mito, literatura, filosofia, educação, etc. 
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desafiador e mesmo intrigante de leitura, existe um pensamento 

ardente, erudito, denso e leve a um tempo, o que lhe faculta um 

certo élan poético atribuído por alguns de seus pares, mas, de 

qualquer forma, instigante e compromissado com o ser humano, à 

existência, ao sofrimento, à dor, à compaixão e a um 

chamamento à necessidade urgente de todos nós ao desvelo, ao 

cuidado amoroso, compreensivo e responsável em relação ao 

planeta Terra, onde a educação se destaca como mediação 

crucial para a formação de um novo olhar humano aos eventos 

da vida como um todo. 

Pode parecer paradoxal que a simplicidade conviva com a 

estranheza numa mesma obra, como, aliás, se observa na maioria 

das obras do autor a que tivemos acesso. É que a simplicidade 

aparente reside na objetividade do seu discurso emprestado pela 

sua formação científica e, como dissemos acima, no uso de 

palavras ou termos coloquiais, do nosso dia-a-dia, o que contrasta 

com o discurso técnico, e mesmo específico, da filosofia: "atenho-

me, sempre que posso, à linguagem corrente, embora a utilize em 

toda a sua amplitude. (...) A utilização paciente e refletida da 

língua usual, em filosofia, parece-me garantir a abertura e a paz" 

(SERRES, Diálogo..., p. 38-39). 

Talvez seja esse paradoxo o que mais possa perturbar o seu 

eventual leitor ou leitora; ou seja, o fato de que o rigor é expresso 

a partir de uma linguagem coloquial, porém apurada e 

francamente associada a uma narração de elementos, e mesmo 

personagens intercruzados, numa espécie de literatura 

"mesclada", "zebrada", "mestiça", como o próprio autor se 

autodefine. Além disso, como veremos adiante, o filósofo 

exacerba a utilização de metáforas e alegorias. Em seu universo 

literário, abundam entidades da mitologia, a fim de traduzir 

adequadamente essa sua compreensão acerca da mestiçagem 

do saber, do conhecimento, da comunicação, da cultura, enfim, 

das relações e das sínteses conectivas interdisciplinares, onde 

tempo e espaço enredam-se num movimento caótico para 

configurar a eterna transgressão do estável. Novamente, se 

somos habituados a ler os filósofos a partir de uma lógica interna 

ou sistema, com fundamentos explícitos a cada passo 

argumentativo de seus achados, isto é, se na linha da filosofia 

tradicional, desde os gregos antigos até o advento de Nietzsche 
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e Heidegger, podemos seguir uma trajetória lógica tributária de 

uma razão fundamental, com Serres esse "modelo", que 

poderíamos denominar sistema de idéias, de encadeamentos 

causais formando um mosaico de conhecimentos enredados 

numa totalidade predeterminada, cede lugar a um estilo 

eminentemente peculiar, em que pesem a forte influência que os 

clássicos greco-latinos exerceram sobre o filósofo e o fato de ter 

estudado toda a história da filosofia. Daí que Serres desenvolve 

um estilo de pensamento próprio, particular; daí, também, o 

nosso entendimento de que um certo "estranhamento", e mesmo 

"dificuldade", de compreensão imediata pode surpreender ao 

iniciado ou à iniciada na leitura do filósofo. Por exemplo, em 

poucas páginas, Serres percorre um caminho que lembra um 

traçado em espiral, indo da arte ao mito; deste aos dias atuais e 

à guerra; do direito e história ao mito novamente, e deste, outra 

vez, às guerras e ao Contrato, etc., lembrando um mapeamento 

espiral traçado por um vetor que se desloca livremente por 

associações, relações e sínteses espaço-temporais que, ao fim e 

ao cabo, emprestam, insiste o filósofo, novos sentidos a velhas 

questões e problemas colocados à filosofia. 

Certamente essa marca pessoal de desenvolver suas 

reflexões traduz o resultado de uma formação interdisciplinar 

forjada dentro de um contexto marcante de transformações do 

pensamento científico e filosófico da década de 1940 em diante 

no ocidente. Neste sentido, revela uma indelével herança dos 

estudos físico-matemáticos, embora, evidentemente, não tenha 

se dedicado exclusivamente àquelas disciplinas2, tendo mesmo 

contestado o estatuto da ciência apresentado no período de sua 

formação: 

 
apresentei a minha dissertação com Bachelard, mas pensava 

para comigo que o "novo espírito científico", na moda nesse 

tempo (década de 50), estava muito atrasado em relação às 

ciências: na matemática porque, em vez de falar sobre álgebra, 

topologia e teoria dos conjuntos, fazia ainda referência às 

geometrias não-euclidianas, que já não eram nada recentes; na 

                                                           
2 Serres foi o primeiro professor a ensinar lógica matemática em um departamento de 

filosofia. Abandona o ensino daquela matéria por entendê-la "limitada", "aborrecida" 

(Serres, Diálogo..., p. 45). 
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física acontecia o mesmo, dado que não dizia nada acerca da 

teoria da informação, nem, mais tarde, escutou o barulho de 

Hiroshima; o mesmo se passava com a lógica, e assim por diante. 

O modelo que apresentava das ciências não podia, aos meus 

olhos, passar por contemporâneo. (...) De repente, esse meio 

deixou de ser o meu (SERRES, Diálogo..., p. 22). 

 

2 – ORIGEM E FORMAÇÃO DO FILÓSOFO 

 

Nascido em 1930, no interior francês, Michel Serres passou 

grande parte de sua infância no Quercy3, uma província onde era 

cultivada a simplicidade bucólica e rígidos valores espirituais, em 

meio à população de camponeses e rendeiros, e onde, 

navegando com seu pai ao longo do rio Garonne4, aprendeu a 

arte da pesca e a amar as águas dos rios e mares5. Seu pai, 

apelidado de Valmy, pescador e britador, além de marinheiro do 

Garonne, converteu-se ao catolicismo após a experiência da 

Primeira Guerra Mundial, que o fizera recruta aos 17 anos. A 

tradição cátara6 do catolicismo francês influenciou a infância de 

Serres através do cultivo do Evangelho, que, segundo ele, era o 

único livro de sua família, o que lhe incutiu indelevelmente a 

crença em uma luta entre o bem e o mal presentes no mundo. 

Ainda assim, o filósofo resiste em pertencer ou filiar-se a qualquer 

                                                           
3 Região do leste da bacia de Aquitânia, na França, na orla do Maciço Central. 

Pode-se distinguir em alto e baixo Quercy (Larousse, 1999). 
4 Rio da Espanha e da França; banha a maior parte do sudoeste francês. Tem 650 

km, sendo utilizado especialmente para a irrigação, devido ao seu contorno 

irregular (Idem). 
5 As águas (o rio, o mar, suas correntezas, suas margens) são freqüentemente 

utilizadas como metáforas para ilustrar seu pensamento político, social, cultural, etc. 

em seus textos, como influência fecunda de suas experiências pretéritas: "...o filho de 

um marinheiro torna-se sempre um marinheiro, tal como um rio que se lança no mar 

através de sua embocadura: o que existe de mais natural? Aprendi sempre as artes 

marítimas, tinha nascido sobre a água, a minha família vivia da água; conta-se 

mesmo que minha mãe, já grávida de mim, saiu por uma janela do primeiro andar 

da nossa casa, de barco, durante a grande inundação de 1930; portanto, eu já tinha 

navegado antes mesmo de eu nascer e não apenas nas águas amnióticas!" (SERRES, 

Diálogo..., p. 16). 
6 Termo de origem grega, katharós significa "sem mancha, sem mácula, puro". No 

mundo medieval, o cátaro era um membro de várias seitas largamente 

encontradas na Europa; especificamente, cátaro é o membro de uma seita que 

interpreta a cristandade através do dualismo maniqueísta e que pratica um 

rigoroso ascetismo. (Dic. Houaiss, 2001). 
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ordem, seita, religião ou ideologia, por um princípio ético7 que 

seguirá pelo resto de sua vida, tornando-o um ardoroso estudioso 

autoditada, irreverente aos apelos intelectuais de sua época de 

formação acadêmica (1944-1960), procurando, solitário, uma via 

em que pudesse enfim expressar-se, livre da coerção de um 

pensamento único e da punição por não acatá-lo. 

De fato, a ambiência vital da geração de Serres é plena de 

perplexidade e desconfiança em relação ao bem imanente à 

ciência, notadamente por parte dos cientistas que acreditavam 

na "neutralidade" do conhecimento e seu objetivo unicamente 

benéfico para a humanidade. Ou seja, a sensibilidade de Serres 

já o fazia vivenciar, aos seis anos de idade, os horrores da guerra 

civil espanhola retratada no Guernica8, de Picasso; aos nove 

anos, o filósofo assiste à invasão da Bélgica pelos alemães, 

naquilo que ficou conhecido como a Blitzkrieg9, de 1939; aos 

doze anos, presenciou as deportações e os campos de 

concentração; aos quinze anos, Hiroshima, Nagasaki e as guerras 

coloniais (Indochina e Argélia).10 

Em 1947, é admitido na Escola Naval, à qual se candidatou 

por dois motivos: o fato de manter vivo o seu anelo paterno de 

marinheiro, e necessidade econômica, pois os estudos eram 

pagos. Demite-se, porém, dois anos após. Durante esse tempo, 

Serres estuda álgebra e análise com professores que lhe 

                                                           
7 Não desejar pertencer a um grupo, seita ou ideologia, etc., significa, para Serres, 

manter-se livre para formular seus próprios pensamentos, tendo um "horror quase 

físico à libido da pertença", por considerar que a pertença exige a "exclusão e a 

asfixia de quem não pertence à seita" (Serres, Diálogo..., p. 33). 
8 Num depoimento, Picasso declara: "No quadro em que estou trabalhando, e 

que chamarei de Guernica, e em todas as minhas obras recentes, expressei 

claramente meu horror ao grupo de militares que fez a Espanha soçobrar num 

oceano de dor e de morte". Mais tarde, durante a Segunda Guerra Mundial, a um 

oficial nazista que lhe pergunta, mostrando-lhe uma reprodução de Guernica, "Foi 

o senhor que fez isso?", ele respondeu: "Não, o senhor" (BERNADAC, s/d, p. 166). 
9 Blitzkrieg: guerra-relâmpago, em alemão, como ficou conhecida a invasão da 

Bélgica pelos alemães e a subseqüente invasão da França, contornando a 

proteção ilusória da linha Marginot, no início da Segunda Guerra (ROUANET, in 

SERRES, 1999, p. 8). 
10 "A violência, a morte, o sangue e as lágrimas, a fome, os bombardeios, a 

deportação, atingem os da minha geração e ferem-nos definitivamente, dado que 

esses horrores ocorrem durante a sua formação física e emocional. A minha juventude 

vai de Guernica – não consigo olhar para esse célebre quadro de Picasso – a 

Nagasaki, passando por Auschwitz" (SERRES, Diálogo..., p. 11). 
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marcarão grande parte de seu estilo literário posterior.11 Sua saída 

da Escola Naval coincide com a sua licenciatura em 

Matemática, em 1949.  

Após preparar sua admissão, acede, em 1952, à Escola 

Normal Superior, onde passa a viver em meio a literatos e cientistas. 

Cursa história das ciências, epistemologia e realiza estudos literários. 

Vive sempre muito só12, interessando-se cada vez mais por lógica 

matemática e sem deixar de ler Simone Weil13, única filósofa por 

quem se deixou efetivamente influenciar, e de quem recebeu – 

além da ambientação católica de sua família, na infância – uma 

fervorosa formação religiosa, e na convicção de que era 

necessário pensar, refletir, filosofar acerca da realidade da 

violência humana em todos os sentidos. Em 1953, viaja para a 

Inglaterra para estudar Russel14 (1872-1970) e Wittgenstein15 (1889-

                                                           
11 "Nesses anos, tive a felicidade de ouvir grandes professores de álgebra e análise, 

desses que fazem compreender tudo, tensores ou estruturas, com um só gesto de 

mão. Seu estilo ficou para mim como um ideal, onde a verdade rigorosa vem 

acompanhada da beleza: demonstrações rápidas, elegantes, fulminantes, até" 

(SERRES, 1999, p. 14). O filósofo abandona a Escola Naval porque, apesar de seu 

sentimento em relação às "águas" e estudos pagos, a violência implícita à 

militarização não se coadunava com seu espírito voltado à paz. 
12 "As ciências não faziam ainda parte da moda intelectual, e, sempre muito 

sozinho, não tinha ninguém com quem falar. Mas habituei-me a isso" (SERRES, 

Diálogo..., p. 17). 
13 Foi através da revista Esprit que Serres teve conhecimento de Simone Weil e as 

primeiras repercussões filosóficas de Hiroshima. Mas foi definitivamente La 

Pesanteur et la Grâce que fez Serres "trocar" as ciências pela filosofia: "sim, ela foi a 

única filósofa que verdadeiramente me influenciou" (Diálogo..., p. 31). "O 

pensamento filosófico de Simone Weil (1909-1943) – judia nascida em Paris, França 

– pode ser caracterizado como de uma 'mística esclarecida'. Renunciou à vida 

acadêmica para trabalhar como operária. Em 1938, viveu uma profunda crise 

religiosa que a levou ao Cristianismo, mas sem abjurar sua condição de judia. Os 

principais temas de suas meditações giram em torno desse seu aforismo: 'duas 

forças reinam no universo: a luz e a gravidade (peso). A luz é o sobrenatural, a 

graça; a gravidade é a natureza (...). A luz ilumina a gravidade e a atrai para si, 

elevando-a'. (...). Todas as suas obras são póstumas" (Dicionário Básico de Filosofia, 

1990, p. 247). 
14 Bertrand Russel, filósofo e matemático inglês, foi professor da Universidade de 

Cambridge. Sua obra é vasta, destacando-se estudos de lógica, filosofia da 

matemática e da linguagem.  
15 Ludwig Wittgenstein, filósofo austríaco, professor da Universidade de Cambridge 

(1929-1947), tendo estudado com Russel. É um dos fundadores da filosofia 

analítica. Publicou, em vida, o seu Tractatus logico-philosophicus (1921), onde 

assevera que a filosofia tem por finalidade a análise da linguagem, de seu 
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1951), consolidando seu interesse pela lógica matemática, sendo o 

primeiro professor a lecionar essa disciplina, quando, em 1955, 

passa a ser assistente de filosofia na Escola Normal Superior.  

No âmbito de sua formação, o filósofo assistiu, ou melhor, 

participou, viveu três grandes revoluções das ciências de seu 

tempo. A primeira foi no campo das matemáticas, que passaram 

do cálculo infinitesimal ou da geometria para as estruturas 

algébricas e topológicas16. A segunda transformação ocorrida 

deu-se na física, onde Serres é surpreendido pela mecânica 

quântica e a teoria da informação17, quando, em 1959, o filósofo 

lê La science et la théorie de l'information, de Brillouin, 

comentando ser uma "verdadeira filosofia da física" e "uma 

autêntica física e uma filosofia".  

A terceira grande revolução, para Serres e seu tempo, foi ter 

conhecido Jacques Monod18, tornando-se amigo – "um amigo 

maravilhoso" – por muito tempo, que introduziu o filósofo à 

                                                                                                                                  
alcance e de seus limites. 
16 "Eis minha primeira escola" (Serres, Diálogo..., p. 23). Sua dissertação, com 

Bachelard, versou sobre "a diferença entre o método algébrico de Bourbaki e o das 

matemáticas clássicas que o precederam". Procura redefinir o estruturalismo 

matemático (álgebra e topologia) na filosofia, o que o torna, de alguma forma, um 

predecessor do estruturalismo: "a minha primeira revolução científica e intelectual; um 

extraordinário abalo que alterou toda a minha vida!" (Idem, p. 20-21). 
17 As transformações ocorridas na matemática sensibilizaram Serres para o 

acompanhamento das "revoluções" ocorridas em outros domínios das ciências, 

como o da física e biologia. Assim, passou a dar uma importância decisiva à obra 

de Léo Brillouin (1889-1969) [físico francês, especialista em física quântica e 

inovador acerca da teoria da informação por sua descoberta em torno da 

analogia entre informação e entropia, o que favoreceu o desenvolvimento da 

cibernética e da informática] e à "teoria da informação, na física e, muito mais 

tarde, às questões relacionadas com a turbulência, a percolação, a desordem e 

o caos; isso pareceu-me tão importante como mudança de estado de espírito, 

como revolução no método algébrico.  

A física mudava, revelava-se um mundo exterior inteiramente novo" (Idem, p. 23). 
18 Médico e biólogo francês (1910-1976). Compartilha com outros cientistas seus 

trabalhos sobre os mecanismos da regulação genética em nível celular e a 

descoberta do ARN mensageiro. Prêmio Nobel de Medicina de 1965. "Ora, comenta 

Serres, uma tempestade semelhante varreu justamente as ciências da vida. Os que 

queriam ser bioquímicos compreenderam que a sua revolução, depois da teoria da 

informação, adviria das questões levantadas pelo What is life?, de Schrödinger 

(1887-1961) [físico austríaco que contribuiu para o estabelecimento definitivo da 

mecânica quântica, dedicando-se também aos problemas epistemológicos da 

física moderna e suas relações com a biologia (What is life?). Prêmio Nobel de Física 

de 1933]. 
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bioquímica contemporânea. O acaso e a necessidade, de 

Monod, considerada obra inédita na época, cujos manuscritos 

Serres teve o privilégio de ler antes mesmo de sua publicação, 

figurou a terceira transformação do filósofo. 

Se o conhecimento das ciências19 tem conduzido Serres 

para a Filosofia, esta o conduz para as humanidades20, não 

apenas porque as ciências (positivas) por si mesmas não 

conseguem pensar a dor, a pobreza, a morte, a violência e o 

amor, mas porque o filósofo percebe que a fragmentação do 

conhecimento, a "cultura" fragmentada entre especialistas, 

técnicos de um lado e literatos de outro, proporciona uma 

espécie de "esquizofrenia" (Diálogo..., p. 43) ou destruição da 

própria "cultura"21.  

Ainda que sua formação acadêmica passe por três 

bacharelados (Matemática, Literatura Clássica e Filosofia), a sua 

visão de mundo é forjada não somente pelos estudos secundários 

e superiores, mas pelas experiências pessoais consubstanciadas, 

seja em relação à ética do conhecimento (políticas em relação 

às ciências); seja em relação à mística de sua origem católica de 

linhagem cátara; seja em relação à violência a que assiste 

                                                           
19 Serres mantém a compreensão de que o ser humano pratica dois tipos de 

ciência: as "ciências duras" ou "duras o bastante" (matemática, física, química, 

biologia) e as "ciências leves" ou humanas (etnologia ou pré-história, letras, a 

tradição dos estudos clássicos, enfim.). Porém, é justamente este dualismo 

consagrado na formação científica e humanidades que o filósofo pretende 

superar, na medida em que propõe a comunhão de uma formação alicerçada 

em estudos a um tempo estéticos, éticos e epistemológicos, ou seja, na 

compreensão da arte, da ciência, da filosofia, da história, etc., tal como são 

apreendidas na contemporaneidade, e a relação destas com o desenvolvimento 

histórico de suas criações. 
20 Para S. P. Rouanet, o sentido atual e forte do termo humanidades designa "as 

disciplinas que contribuem para a formação (Bildung) do homem, 

independentemente de qualquer finalidade utilitária imediata, isto é, que não 

tenham necessariamente como objetivo transmitir um saber científico ou uma 

competência prática, mas estruturar uma personalidade segundo uma certa 

paideia, vale dizer, um ideal civilizatório e uma normatividade inscrita na tradição 

(...)" (Dic. Básico de Filosofia, p. 123). 
21 É possível perceber que o filósofo mantém seu anelo iluminista em que o 

conhecimento tem por interesse a libertação da ignorância. Daí o necessário 

resgate da tradição na formação cultural (dos indivíduos), ou seja: "(...) as 

questões levantadas desde a aurora dos tempos pelo que denominamos as 

humanidades ajudam a repensar aquelas que se levantam hoje à nossa volta e 

por causa das ciências" (SERRES, Diálogo..., p. 43). 
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durante a infância e adolescência; seja por acreditar que a 

criação e invenção do saber casam-se bem com solidão de um 

autodidata, seja, por fim, porque o ambiente intelectual, político 

e ideológico dominante na École Normale Supérieure, nos anos 

de pós-guerra, deixaram marcas profundas e possivelmente 

irreversíveis em seu espírito já sensibilizado pela violência e 

sofrimento do passado vivido, esquecendo-se, portanto, de 

interessar-se, com maior acuidade, a duas escolas de 

pensamento que, na época, prevaleciam: o marxismo22 e a 

fenomenologia. Por isso, entendemos necessário acrescentar, 

neste sentido, as próprias palavras do filósofo em relação a sua 

formação e ambiência social durante os anos de 47-60: 

 
O meio intelectual contemporâneo do pós-guerra, entre 1947 e 

1960, reagiu à sua maneira, não sei como o exprimir, a essa série 

de acontecimentos, para constituir uma das sociedades mais 

terroristas que a intelligentsia francesa jamais formou. Nunca nele 

conheci a liberdade. Na École normale supérieure, como noutras 

partes, reinava o terror; poderosos grupos mantinham mesmo por 

vezes alguns tribunais, com júris constituídos, para neles se acusar 

este ou aquele delito de opinião, apelidado crime intelectual; um 

'comando' ia buscar os alunos às suas camaratas para os 

submeter a julgamento. Stalinistas também, muitas vezes, os 

professores de Filosofia.  

Da Escola guardo uma lembrança quase tão terrífica como da 

                                                           
22 Tanto quanto se depreende de suas obras e de seus depoimentos, Serres não 

possui uma leitura marxiana ou marxista da história e da cultura, por motivos, 

quem sabe, oriundos da associação entre os escritos de Marx e o terrorismo 

stalinista (que é a expressão máxima da degradação dos estudos de Marx; a 

versão/transgressão/ deturpação vil e desumana do ideário comunista, tais como 

os totalitarismos de direita, consubstanciados em Hitler e Mussolini) reinante em sua 

época de formação. Talvez por isso o filósofo passa ao largo de uma "percepção 

crítica" da realidade histórica que engendra a violência, as guerras, as disputas 

pelo poder político, social e cultural como expressões de formações materiais que 

agudizam as diferenças entre os grupos humanos. Neste sentido, Serres realiza 

uma leitura da realidade sem incorporar possíveis contribuições da gênese 

"materialista" dos processos históricos, preferindo a sedução do estruturalismo 

conjugado com a tradição clássica e as descobertas científicas de seu tempo. 

Portanto, não é com desprezo teórico que Serres renuncia à "auto-estrada Marx", 

mas pelo efeito nefasto que a deturpação stalinista causou aos ideários 

comunistas, ou seja: "Não falo sequer de conteúdos intelectuais, mas de 

ambiência..." (SERRES, Diálogo..., p. 14), que prefere esquecer a descrever em 

pormenor, ao referir-se ao marxismo (stalinista). 



AE 

 

Ambiente e Educação, Rio Grande, 8: 143-155, 2003. 153 

guerra de 36, que despejava os refugiados espanhóis no Sudoeste 

da França, da guerra de 39, dos campos, ou da Libertação (...) 

(SERRES, Diálogo..., p. 14) 
 

Estes aspectos pontuais da trajetória de vida e de formação 

da personalidade do filósofo destacam, em linhas gerais, um 

conjunto de sensibilidades que parece ter contribuído para 

determinar uma de suas preocupações presentes em suas obras, 

ou seja, a reflexão acerca da relação entre ciência e violência, 

ou razão tecno-científica e direito. 

 

3 – ESTILO NARRATIVO 

 

Por outro lado, o estilo filosófico peculiar de Michel Serres, 

isto é, a estrutura narrativa do seu texto revela sintomáticas 

influências de autores e obras. Neste sentido, é possível inferir que 

a inclinação à cultura greco-romana, a formação matemática (o 

gosto pelas demonstrações breves, concisas, saturadas), as 

leituras de Simone Weil e o Evangelho emprestaram a Serres uma 

narração literária raramente observável. Num único parágrafo 

podemos perceber uma congregação de elementos que 

definem essa peculiaridade acima referida. Tomemos um 

exemplo na obra Filosofia mestiça, no subtítulo "Sentido": 
 

A verdadeira passagem ocorre no meio. Qualquer sentido que o 

nado tome, o solo jaz a dezenas ou centenas de metros sob o 

ventre, ou a quilômetros atrás e na frente. Eis o nadador sozinho. 

Deve atravessar, para aprender a solidão. Esta se reconhece no 

desvanecimento das referências" (SERRES, 1993, p. 12)  

O vocabulário empregado em Filosofia mestiça nada 

lembra a terminologia filosófica da tradição, mas palavras 

facilmente encontradas em um dicionário. Mesmo assim, a 

característica metafórica de suas narrativas e o uso freqüente de 

parábolas pode dificultar sobremaneira a compreensão de suas 

mensagens até o momento em que o seu leitor ou a sua leitora 

decodifique a estrutura própria de sua literatura, a assimetria de 

seus arranjos temáticos sempre em forma de relações, uma certa 

ênfase peremptória em suas afirmações e interrogações precisas 

que, certamente, têm a dupla finalidade de, a um tempo, 

desvelar o encadeamento de suas reflexões e também associar o 
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seu leitor/leitora no próprio enredo, cujo personagem principal é 

o próprio autor-narrador na primeira pessoa. Abertura na forma 

narrativa, clareza, síntese, movimento e relação são partes dos 

elementos presentes no conjunto de suas obras, cujo processo de 

demonstração se desloca sempre "vetorialmente", jamais 

partindo de um ponto único ou fundamento, mas 

invariavelmente de relações. Daí que o seu método de 

abordagem confunde-se com o próprio estilo, que 
 

É de origem algébrica ou topológica, oriundo da matemática das 

estruturas, nascida neste século. (...) a princípio, bastante curioso, 

aproxima as coisas mais díspares. E foi isso que depressa me 

criticaram: a vizinhança entre a teoria das turbulências e o poema 

de Lucrécio, entre a termodinâmica e os romances de Zola. (...) via-

me irremediavelmente condenado a abandonar o estilo clássico ou 

técnico da filosofia (...), portanto, resolvi utilizar, pouco a pouco, 

cada vez mais, a linguagem natural, a de todos os dias..., refinando-

a ao máximo (SERRES, Diálogo..., p. 100-102). 

 

O filósofo insiste que "O summum da filosofia pode assentar 

numa pequena narrativa. Terá sido o Evangelho que me ensinou isso, 

com o seu uso constante de parábola?" (Serres, Diálogo, p. 39) 

Ainda que Serres crie um método peculiar de expor ou 

demonstrar seus pensamentos, utilizando-se de um operador 

(Hermes)23 para realizar as aproximações ou conexões enquanto 

intermediário, nota-se, repetimos, a forte influência de Simone 

Weil e de sua obra A Gravidade e a Graça na forma distributiva 

dos textos, na inflexão das palavras, nos subtítulos lacônicos e no 

uso de parábolas e metáforas. Novamente, observa-se que a 

peculiaridade da literatura, da filosofia de Serres é o resultado de 

                                                           
23 Na mitologia grega, Hermes é filho de Zeus e de Maia, aparecendo nas lendas 

principalmente como mensageiro de Zeus e das divindades infernais (Dic. Mit. 

Grega, 1990, p. 193). Michel Serres toma emprestada de Hermes a multifacetada 

capacidade de deslocar-se entre os universos, utilizando-o objetivamente enquanto 

propriedade metafórica de intermediário, mediador ou operador das relações, de 

aproximações, etc., a fim de gerar o novo, a criação ou o invento. "Metáfora quer 

dizer, precisamente, transporte. Eis realmente o método de Hermes: ele exporta e 

importa, portanto atravessa, inventa e pode enganar-se por causa da analogia" 

(SERRES, Diálogo..., p. 95); "Hermes, o mensageiro, traz consigo, primeiro, a clareza 

nos textos e os signos herméticos, ou seja, obscuros. Uma mensagem passa lutando 

contra o ruído de fundo; também Hermes atravessa o ruído em direção ao sentido" 

(id., ibid., p. 94). 
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uma convergência de influências externas e elaborações internas 

de um pensador interdisciplinar por excelência, erudito sem ser 

presunçoso, irreverente, autodidata, criador, polêmico, profundo 

amante da vida, da paz, do conhecimento, dos humanos e da 

natureza. 

Daí que, insistimos, o estilo narrativo de Serres, sua 

idiossincrasia literária enquanto filósofo e epistemólogo, traduz 

um conjunto de influências culturais de sua formação científica, 

de seu anelo religioso e, fundamentalmente, de suas vivências 

e crenças pessoais. Como autodidata, professor, pesquisador e 

escritor, a preocupação de onde deriva toda a sua extensa 

obra vincula-se à denúncia das mais diversas formas de 

violência humana e a necessária construção da paz. Seu amor 

pela vida, pelos homens e mulheres, pela natureza e pelo 

planeta em que vivemos tece um conjunto de reflexões 

voltadas às necessidades de um tempo presente, e se projeta 

para o futuro. O humanismo que define o ideário filosófico de 

Serres transcende o caráter humanista centrado unicamente no 

ser humano, na medida em que a ênfase antropológica das 

preocupações metafísicas da filosofia tradicional cede lugar ao 

biocentrismo24, lugar por excelência em que gravita o conjunto 

de temas em que o amor à vida faz com que nada seja 

excluído, mas, ao contrário, onde tudo se revele enredado 

numa complexa rede de relações.  

O humanismo, em Serres, constrói-se a partir de uma visão de 

conjunto, de compromisso urgente25 para que o ser humano 

repense a sua conduta em relação a si mesmo e em relação 

ao planeta Terra, na medida em que o mundo não se restringe 

mais ao humano, sua razão, seus interesses e paixões. Há algo a 
                                                           
24 O conceito é de Marcelo L. Pelizzoli, com o qual concordamos. "De saída, vê-se 

que a tese de Serres é de fundo biocêntrico, e quer ver na natureza um sujeito 

com direitos intrínsecos" (PELIZZOLI, 1999, p. 34). De fato, trata-se da vida como 

fenômeno irradiador de uma unidade simbiótica, cujo equilíbrio dinâmico entre o 

ser humano e a natureza é decisivo para a mútua preservação. "O que é a 

natureza? Em primeiro lugar, o conjunto das condições da própria natureza 

humana, as suas limitações globais de renascimento ou de extinção, a estalagem 

que lhe dá alojamento, aquecimento e comida; além disso, ela priva-a disso, logo 

que abuse. Condiciona a natureza humana que, a partir desse momento, passa a 

condicioná-la. A natureza conduz-se como um sujeito" (SERRES, O contrato 

natural, p. 62). 
25 A expressão e o grifo são nossos. 
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mais que habita o planeta, e há algo a mais que desfruta das 

mesmas condições naturais: o próprio planeta Terra como ser 

vivo. O ser humano, ainda que sendo o único representante da 

natureza consciente de si mesma, ou melhor, ainda que seja 

capaz de criar mundos, culturas e modos de ser e de viver em 

uma condição peculiar diante das demais formas de vida, 

requer, para sua própria preservação enquanto espécie e 

indivíduo, uma revisão de seus valores tradicionais 

consubstanciados na crença de sua soberania – ou soberba – 

frente à vida em sua totalidade. Por isso, entendemos que o 

humanismo de Serres não se limita aos ideais de uma formação 

ou educação humanistas, juntamente com uma formação 

científica, sem o imediato reconhecimento da responsabilidade 

dessa formação interdisciplinar para um urgente "armistício" de 

uma guerra não-declarada entre o ser humano e o planeta 

Terra, cuja busca de equilíbrio poderá preservar a própria 

humanidade de sua autodestruição: "Devemos decidir a paz 

entre nós para salvaguardar o mundo, e a paz com o mundo, 

para nos salvaguardarmos a nós próprios" (SERRES, O contrato 

natural, p. 46). 

Por isso o estilo literário do filósofo igualmente conciso, 

mesmo lacônico, onde talvez pudesse expor-se com maior 

precisão argumentativa se o comparássemos com o estilo 

peculiar da filosofia. Porém, tributário, como vimos, de uma 

formação científica da matemática e da física, pede à filosofia 

um recurso que esta não se permitia assumir: pois para a filosofia, 

a brevidade vetorial das relações que Serres estabelece com os 

objetos investigados não se coaduna com a paciência 

hermenêutica da "coruja de Minerva"26, na medida em que esta 
                                                           
26 "Minerva (para os latinos), ou Atenas (para os gregos), filha de Júpiter-Zeus, é a 

deusa da sabedoria. (...). Seu animal simbólico é a coruja. Hegel (1770-1831) fez 

da coruja o símbolo da filosofia" (Dic. Fil., p. 168). É de Hegel a frase "A coruja de 

Minerva levanta vôo ao crepúsculo", querendo com isso afirmar que a coruja de 

Minerva, ou sabedoria, chega sempre quando tudo está feito, portanto, 

demasiado tarde para dizer o que deve ser o mundo. Ou seja, trata-se de uma 

justificação racional da realidade, entendendo-se por esta não somente a 

natureza, mas das instituições histórico-sociais, o mundo humano. Por seu turno, 

Michel Serres entende que a sabedoria não consiste na passividade 

contemplativa ou especulativa do real "posto", mas exatamente na anunciação 

criativa do possível, da invenção e da transgressão da "efetividade" ou 

racionalidade do real a partir de proposituras construtivas de projetos científicos 
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realiza seu vôo de reconhecimento quando tudo já está "posto" 

na ordem do real, e a partir dele consolida sua reflexão. Em 

Serres, como salientamos acima, o movimento do real passa por 

uma associação (ou fluxo caótico) em que não privilegia um 

dado fundamental, mas intervém numa ordem de fenômenos 

que se auto-referem, de alguma maneira, inesperadamente, 

para formar um todo, cujo sentido é dado pela própria trajetória 

vetorial das relações que estabelece, não havendo paragens 

possíveis para um descanso do pensamento, nem oásis para o 

refrigério do espírito que percebe a necessidade de se repensar 

um mundo voltado para a paz. Não há, enfim, contemplação, no 

sentido teorético, isto é, observação isenta. A formação humana 

para a paz mundial emerge vigorosa e sem concessões às 

disputas ideológicas calcadas em domínios exclusivos da 

verdade. Seu humanismo, portanto, transgride as disputas, as 

discussões, as defesas de verdades fundamentalistas, para dar 

lugar a um discurso onde todos compreendam a simbologia da 

palavra como unidade de entendimento, a fim de que um 

contrato de paz dos seres humanos entre si e estes com a 

natureza seja possível, para o benefício de ambos, e onde a 

educação deve concorrer para esta finalidade. 
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