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zoonose em dispositivo narrativo que desestabiliza o privilégio epistémico humano, evidenciando trauma,
luto e estratégias de resisténcia animal sem recaidas moralistas. Defende-se que trabalhar esse texto em
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Resumen: Este articulo analiza como The animals in that country (2020), de Laura McKay, desplaza
sensibilidades antropocéntricas al exponer voces animales fragmentadas y sensoriales, tomando esa
estética del desconcierto como operador pedagédgico en la educacion ambiental antiespecista y
post-critica. Apoyado en marcos poshumanistas criticos, articula close reading y analisis de contenido
cualitativo-interpretativista para observar elecciones formales y situarlas en dispositivos socioecondmicos
de explotacion. Los resultados muestran que la novela instituye una pedagogia de la escucha al convertir
la zoonosis en dispositivo narrativo que desestabiliza el privilegio epistémico humano, evidenciando
trauma, duelo y estrategias de resistencia animal sin recaidas moralistas. Se sostiene que trabajar este
texto en el aula exige metodologias que sostengan opacidades y transformen el malestar en reflexion ética
y accioén colectiva, evitando la domesticacion interpretativa.

Palabras-clave: Educacion ambiental. Poshumanismo. Antropocentrismo. Literatura contemporanea.
Comunicacion interespecie.

Environmental education beyond anthropocentrism: discourses and learning in
Laura McKay’s literature

Abstract: This article examines how Laura McKay’s The animals in that country (2020) displaces
anthropocentric sensibilities by exposing fragmented, sensorial animal voices, taking this aesthetics of
discomfort as a pedagogical operator in anti-speciesist and pos-critical environmental education.
Grounded in critical posthumanist frameworks, it combines close reading with qualitative-interpretivist
content analysis to observe formal choices and situate them within socio-economic devices of
exploitation. The results show that the novel institutes a pedagogy of listening by turning zoonosis into a
narrative device that destabilizes human epistemic privilege, revealing animal trauma, mourning, and
strategies of resistance without moralistic relapses. It argues that working with this text in the classroom
demands methodologies that sustain opacity and transform discomfort into ethical reflection and
collective action, avoiding interpretive domestication.

Keywords: Environmental education. Posthumanism. Anthropocentrism. Contemporary literature.
Interspecies communication.

INTRODUCAO

Ao iniciar este estudo retomamos a célebre frase do icone que forjou a cultura
do nordeste brasileiro tal qual a conhecemos hoje, bem como o folclore nacional, em
sua can¢do Apologia ao jumento ou Jumento é nosso irmdo (1967): “O jumento € bom,
o homem ¢ mau”. O verso de Luiz Gonzaga, inscrito no imaginario popular nordestino,
condensa uma critica moral que, embora formulada em registro proverbial, antecipa
debates sofisticados sobre a centralidade humana e seus efeitos devastadores sobre
outras formas de vida. Ao inverter a valoracdo habitual (a bondade como atributo do
humano civilizado), a cangdo expde o descompasso entre a autopercepcdo da
humanidade e sua pratica historica de exploracdo, sugerindo que a violéncia ¢ regra
estruturante de nossa relacdo com os animais.

Tomar esse enunciado como ponto de partida € reconhecer que o

pos-humanismo ndo nasce apenas em centros académicos do Norte global, mas encontra
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ecos, rascunhos e intui¢cdes em praticas culturais locais que ja desconfiam da soberania
humana e apontam para formas alternativas de convivéncia multiespécie.

E nesse intersticio, entre a cangdo do povo, as perspectivas antiespecistas e a
teoria poOs-critica, que o presente artigo se inscreve, ao propor a analise de como The
animals in that country (2020), de Laura Jean McKay transforma a intuicdo
gonzaguiana/nordestina em dispositivo estético-pedagdgico capaz de desestabilizar
hierarquias ontoldgicas e epistémicas. Convoca, assim, os leitores a uma tomada de
consciéncia encarnada, afetiva e politicamente situada.

Longe de oferecer animais higienizados, fofos ou moralmente univocos, o
romance de McKay transgride um cenario cultural saturado por aquilo que podemos
nomear de “complexo Disney”. Isto €, um conglomerado de representacdoes midiaticas
que infantiliza, antropomorfiza seletivamente e neutraliza a alteridade animal,
tornando-a consumivel, mercantilizavel e emocionalmente segura para o publico
humano. Nesse regime imagético, o animal ¢ quase sempre educavel, gracioso,
projetavel, um espelho domesticado para emog¢des humanas.

McKay, por sua vez, confere a palavra a animais cujo discurso ¢ fragmentado,
sinestésico, as vezes indecifravel, repleto de cheiros metalicos, ritmos sincopados,
imperativos bruscos, humor aspero e estratégias de resisténcia que desafiam a empatia
facil. Ao fazé-lo, desloca o leitor do lugar confortavel do intérprete soberano para o de
um escutador tenso, obrigado a negociar sentidos e a suportar o desconforto do nao
entendimento.

Apbs a disseminagdo do “zooflu”, Jean, uma guia alcoolatra de um parque de
vida selvagem no interior da Australia, vé seu mundo ruir quando pessoas enlouquecem
com o coro ensurdecedor de vozes ndao humanas. Obcecada em reencontrar a neta
Kimberly, levada pelo filho em fuga, ela parte estrada afora acompanhada pela dingo
semidomesticada Sue, atravessando postos de gasolina, pubs decadentes e zonas de
quarentena enquanto cavalos, morcegos, porcos ¢ aves lhe falam em ritmos estranhos,
cheiros metélicos e imperativos bruscos. A viagem torna-se um confronto brutal com a
comodificacdo, o silenciamento, o cativeiro, o trauma, o luto e a resisténcia animal, ou
seja, com a propria faléncia do privilégio humano de falar sozinho.

O objetivo deste artigo, nesse contexto, ¢ analisar de que formas o romance, ao
articular trauma, luto e resisténcia dos animais, provoca uma reconfiguracao da

sensibilidade do leitor, instigando mudangas de compreensao e incentivando agdes nao
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antropocéntricas, especialmente quando trabalhado em contextos educativos.
Justifica-se aqui a pertinéncia da obra para a educacdo ambiental antiespecista
precisamente porque ela produz uma pedagogia da escuta e do desconforto,
imprescindivel para enfrentar a negacdo sistemdatica do sofrimento animal e a
naturalizagdo de praticas de exploragao.

Ademais, ndo se trata de um texto marginal. The animals in that country foi
agraciado com o Victorian Prize for Literature (2021) e o Victorian Premiers Literary
Award for Fiction (2021). Foi finalista do Arthur C. Clarke Award e do Stella Prize,
tendo conquistado visibilidade internacional, o que também atesta a forga estética e
politica de sua proposta. Esse reconhecimento fortalece o argumento de que a obra pode
e deve ser mobilizada em ambientes de ensino, onde a literatura frequentemente ocupa o

lugar de critica social e de elaboracao sensivel de conflitos.

METODOLOGIA

A metodologia, de cunho qualitativo-interpretativista, que sustenta esta analise
articula procedimentos de close reading com uma perspectiva de analise de contetido,
assumindo a linguagem como pratica social, atravessada por relacdes de poder e
materialidades especificas. Selecionamos passagens em que emergem de modo mais
vigoroso as experiéncias dos animais ndao humanos, observando marcas formais
(tipografia quebrada, ritmo, uso de parénteses, fragmentagao sintética), escolhas lexicais
(cheiros, texturas, imperativos) e regimes sensoriais que se afastam do verbalismo
humano. Esses elementos microtextuais foram entdo conectados a dispositivos
narrativos e institucionais (zooldgicos, fazendas industriais, bares que funcionam como
santuarios improvisados, estradas onde carcagas se acumulam) para evidenciar como o
romance liga efeitos de linguagem a estruturas socioeconOmicas de exploracdo e
denegacdo. Por fim, discutimos implica¢des pedagogicas. Isto ¢, como transformar a
experiéncia estética em pratica educativa sem “higieniza-la”, e de que maneiras o
desconforto pode ser didatizado sem ser neutralizado.

Do ponto de vista tedrico, ancoramo-nos em uma constelagao pds-humanista que
abrange a critica a supremacia humana (Haraway apud Simao, 2024; Rice; Rud, 2016),
a ecologia educacional (Bartosch, 2021), a educagdo ambiental antiespecista com viés
reflexivo (Lupinacc; Happel-Parkins, 2016; Boff, 2004; 2021), os estudos sobre

negacao do abuso animal (GruSovnik; Spannring; Syse 2021) e uma concepcao de
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empatia ecoldgica que ndo dilui diferencas nem projeta humanidade no outro (Dolby,
2019). Essa moldura tedrica organiza o olhar analitico para que possamos ler as falas
animais como acontecimentos politicos e pedagogicos, evitando tanto o
sentimentalismo quanto o cinismo.

Procedimentalmente, o percurso seguiu um movimento em espiral. Iniciamos da
leitura integral da obra, com a identificacdo de nucleos tematicos e de passagens de alta
densidade afetiva e formal. Em seguida, retornamos as teorias, a fim de afinar as lentes
e nos reaproximar do texto com perguntas especificas. A cada retorno ao texto,
cruzamos essas observagdes com possibilidades pedagogicas, elaborando hipoteses de
transposi¢do didatica que preservassem a forga disruptiva do romance. Por fim,
dialogamos com a propria materialidade da sala de aula, a exemplo dos modos de
avaliacdo; das dindmicas de voz; da organizagdo do espaco e¢ do tempo; dos
instrumentos de leitura e de escrita, conscientes de que uma metodologia coerente com
0 objeto ndo pode reproduzir, ainda que implicitamente, as mesmas hierarquias que
critica.

Ao escolher vetores analiticos em vez de categorias fixas, assumimos que tais
dimensdes se entrelagam no texto e que a leitura deve contemplar sua fluidez. Isso
também se reflete na escrita, uma vez que evitamos segdes rigidamente
compartimentadas e preferimos um movimento argumentativo que, embora organizado,

espelhe a porosidade do objeto.

DESENVOLVIMENTO

Para além do complexo Disney: comunicac¢ao interespécies e linguagem animal

A obra de McKay mergulha o leitor em uma realidade distorcida por um virus
zoondtico (a “zooflu”) que, ao infectar humanos, permite que compreendam o
pensamento e a linguagem dos animais. Mas essa comunicagdo € caotica, fragmentada,
sinestésica e profundamente estranha aos sentidos humanos. Assim, a protagonista Jean
Bennet, uma guarda-parque alcoodlatra e desiludida, torna-se progressivamente capaz de
decifrar esses discursos outros, entrando em um universo onde a linguagem ¢ partilhada,
de modo assimétrico, com as demais espécies.

Desde os primeiros sinais do virus, ainda nos limites do parque onde Jean
trabalha, o leitor observa a insisténcia dos humanos em interpretar os comportamentos

animais através de categorias humanas. Quando Angela, nora de Jean e gerente do
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parque, ¢ arranhada por uma aguia-marinha e confessa ter ouvido a ameaga do animal,
Jean reage: “You’re talking to birds now? You understand all that?> (McKay, 2020, p.
87).

A interrogacao cética reduz a complexidade da comunicagdo interespécie a um
delirio momentaneo, anulando o sentido da fala avidria. Esse testemunho inaugura a
virada ontoldgica promovida pelo romance, colocando o leitor diante de uma linguagem
animal que ndo ¢ deficiente ou rudimentar, mas diversa, sensorial e incorporada, uma
linguagem de flashes de memoria, cheiros e sensacdes, que desafia diretamente o logos
antropocéntrico que domina as tradi¢des filosoficas e linguisticas ocidentais.

O modo como Jean reage a zooflu ¢ crucial para entender a atmosfera que
antecede o ponto de ruptura que a autora propde: “Sugar gliders crab at their enemies,
the sound in their throats like gravel being shaken in a plastic
container. Insects scream past [...] Through it all tonight, the dingoes keep
howling. They don’t normally do that”® (McKay, 2020, p. 87). Essa reflexdo ocorre em
um momento em que Jean ja sente, na escuriddo da noite, o adensamento das vozes
animais em torno dela, a medida que a ‘zooflu’ se espalha e reconfigura sua percepcao
do mundo, preludiando a busca por Lee (seu filho) e Kimberly (sua neta).

Esse coro de consciéncias ndo humanas mostra que os humanos nunca estiveram
so6s na producdo de sentidos, mas antes desajustados em relagdo a outras linguagens.
Essa perspectiva converge com Simao (2024), para quem a Educagdo Ambiental
antiespecista, informada pelo pos-humanismo e pelos estudos animais, desmonta
hierarquias que invisibilizam subjetividades ndo humanas e desfaz o bindrio
humano/animal ao reconhecer os animais como sujeitos que sentem, lembram, resistem
€ narram.

O romance de McKay dramatiza essa subjetividade animal por meio de
passagens intensas e, muitas vezes, perturbadoras. Em determinado momento da
narrativa, ao se deparar com um grupo de corvos pousados em um fio elétrico durante

sua travessia por areas despovoadas do interior australiano, Jean relata: “Crows line up

> “Vocé esta falando com passarinhos agora? Vocé entende tudo isso?” [tradugdo nossal.

6 “Os petauros-do-agucar atacam obliquamente os inimigos, o som na garganta como cascalho sendo
chacoalhado dentro de um recipiente de plastico. Os insetos passam gritando [...] Acima de tudo isso,
nesta noite, os dingos continuam uivando. Eles normalmente ndo fazem isso” [tradu¢do nossa].
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on the electrical wire that scoops the air above me. [...] The crows look down. We can’t
eat it yet. They rise, flop down. Lust on that instead””” (McKay, 2020, p. 158).

O encontro impactante e imagético instaura uma poética animal lagubre e
ndo-humana, baseada em uma linguagem desautomatizada, implicita e existencial em
que os corvos descrevem, sentem, cantam e performam o mundo. Isso estd em sintonia
com o que Lloro-Bidart e Banschbach (2019) definem como linguagem ambiental
performatica. Trata-se de uma comunicagcdo multiespécie que excede signos fixos e se
articula na relagdo corpo-ambiente-outro, adotada por McKay (2020) ao recusar
parcialmente a representacdo e optar pela imersao.

Ainda mais reveladora ¢ a relacdo de Jean com a dingo Sue, fémea central a
trama que deixa de ser mascote obediente para emergir como voz autdbnoma e insurgente
que narra seus proprios traumas, sobretudo na cena do acampamento em que, apos
partilhar comida com Jean, enuncia a cadeia fragmentada de memdrias: “It’s a warm
sky fire. / The hot meat mother. / Oh. /I taste the pack. I smell it (Yesterday)™® (McKay,
2020, p. 114).

Essa evocagdo de um passado de sensagdes revela a capacidade dos animais de
lembrar, de organizar esses eventos em sequéncia logica e emocional. Como lembra
Donna Haraway, amplamente citada nos trabalhos reunidos por Simdo (2024) e por Rice
e Rud (2016), o animal sente e também testemunha. Sue, nesse momento, torna-se uma
narradora de sua propria histéria e uma denunciante de um sistema que a marginaliza,
aprisiona e reduz.

A relacdo entre Jean e Sue ¢é, por vezes, tensa, marcada por momentos de
proximidade e de rejeicdo. Quando Jean tenta se aproximar afetivamente da dingo, ja
nos estagios finais de sua jornada no interior arido e escaldante, recebe a seguinte
resposta: ““No.” I grab her by the scruff. ‘No howling. I’'m your pack, remember?”; Sue

299

responde “What” [o qué?]; Jean retruca: “‘You have to stay’” [vocé tem que ficar]; e
Sue desvia o topico, “Where” [onde?] (McKay, 2020, p. 136).
A frase carrega em si o retrato de um incongruéncias na comunicacao entre

humano e nao-humano, entre o animal livre e os animais capturados, confinados e

7 “Corvos se alinham no fio elétrico que corta o ar acima de mim. [...] Os corvos olham para baixo. Ainda
ndo podemos comer isso. Eles se erguem, caem de novo. Cobice aquilo em vez disso” [tradug@o nossa].

® “E um fogo morno no céu. / A mie da carne quente. / Ah. / Sinto o gosto da alcateia. Eu cheiro
(Ontem)” [traducdo nossa].

° ““Ndo.” Eu a agarro pela pele do pescogo. ‘Nada de uivar. Eu sou a tua alcateia, lembra?”” [tradugdo
nossaj.
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despojados de suas liberdades. E também uma declaragio de incompatibilidade, ja que
Sue resiste a lingua e a domesticagdo ou cooptacdo pela narrativa humana.

Em Environmental and animal abuse denial (GruSovnik; Spannring; Syse,
2021), os autores discutem como a negacao da agéncia animal se ancora em estratégias
de desindividualizagdo, pelas quais animais sdo convertidos em massa indiferenciada.
McKay resiste a isso. Para ela, cada animal que aparece no romance tem um modo de
falar, uma forma de sentir, uma Iéxico-proxémica. Essa multiplicidade de linguagem ¢,
per se, um argumento contra a tese de que apenas os humanos produzem cultura.

A zoonose, ao inverter os polos da comunicagdo, transforma a linguagem em
espaco de afeicdo ética e pedagogica. Jean reflete, ja avancada em sua infeccdo e em um
momento de quase delirio: “I can poke spitty tissues into my ear holes all I want, but the
birds talk through them. Dogs too, weaving freely through the crowds. [...] The few left
are so loud in my ear they take every thought I’ve got”'* (McKay, 2020, p. 184, 221).

Ao ouvir tudo, os humanos sdo sobrecarregados, colapsam. Essa quebra da
bolha antropocéntrica ¢ também uma critica a arrogancia epistémica humana. Nesse
sentido, em O doloroso parto da Mae Terra, Boff (2021) sugere a dor ecoldgica como
uma pedagogia do limite. Quando a natureza fala, ela o faz por meio de desastres, de
pandemias, de colapsos. McKay (2020) materializa essa fala na forma do zooflu, um
virus que obriga os humanos a escutar o que sempre esteve silenciado.

O contagio se torna, assim, um dispositivo literdrio e ético que forga a abertura
sensorial, ontoldgica e politica. Jean relata a experiéncia como um transe, durante uma
cena em que ela tem de atingir a plenitude da comunicagdo e interacdo com Sue: “I’'m
reading her body like some language I barely remember from a high-school textbook
[...]. That voice fills my jaw like it’s hollow, she’s water”!' (McKay, 2020, p. 85).

Essa cena ocorre depois que Jean e a dingo Sue se afastam da estrada em uma
regido de mata rasteira. Jean tenta improvisar curativos (“Band-Aid”) para o ferimento
infeccionado na mao, mas o contato intenso com Sue, agora gravida e cada vez mais

falante, transforma o momento em um colapso sinestésico. Incapaz de distinguir som,

10 “Posso enfiar quantos lengos de papel babados eu quiser nos buracos dos meus ouvidos, mas os
passarinhos falam através deles. Os caes também, serpenteando livremente pela multiddo. [...] Os poucos
que restam sdo tdo barulhentos no meu ouvido que levam embora todos os pensamentos que eu tenho”
[tradugdo nossa].

' “Estou lendo o corpo dela como uma lingua que mal lembro de um livro didatico do ensino médio [...].
Aquela voz enche minha mandibula como se fosse oca, ela ¢ dgua” [tradug@o nossa].
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cheiro e tato, Jean descreve o corpo da dingo como um idioma estrangeiro que reverbera
fisicamente dentro dela, em um crescendo.

Essa incorporacao radical da alteridade ecoa as ideias de empatia ecologica
apontadas por Dolby (2019), que defende a escuta sensivel e ndo projetiva como
caminho para a educagdo ambiental profunda. Essa escuta implica ouvir, ser afetado, ser
transformado. Trata-se de permitir que o animal nos desestabilize.

Ao longo do romance, outros episddios reforcam a complexidade da consciéncia
animal. Quando Jean atropela um canguru na estrada, em uma travessia perigosa, ela
relata: “Sideways on the road and talking out its pain bits. “*“Down,’ it says. ‘Keep
down. I know this.” The roo’s stomach lurches [...] A joey — alive”'? (McKay, 2020, p.
177). O animal sofre, relembra, contextualiza sua dor, associa sensacdes a memorias.

A forma fragmentada do relato acompanha a experiéncia traumadtica, mas
também reafirma uma continuidade de consciéncia, tensionando o cartesianismo que
separa razdo e sensagdo. Através do episodio, McKay (2020) oferece uma animalidade
que pensa, sente e narra.

Ao descobrir o filhote e, sem meios de socorro, sacrifica-lo, Jean expde uma
comunicagdo interespecifica que desestabiliza a hierarquia antropocéntrica sem garantir
um agir ético. Revela, dessa maneira, sua propria precariedade afetiva e antecipa os
motivos recorrentes de violéncia e cuidado que tornam indissocidveis humanidade,
animalidade e selvagismo em um mundo em colapso.

Seus personagens ndo-humanos também expressam ironia, sarcasmo,
desconfianca. Em uma intera¢do com um grupo de porcos que encontra em um
caminhdo-bau, Jean o abre para revelar uma cena opressiva. Sdo trinta porcos
espremidos “ear to tail”"* (McKay, 2020, p. 123) num leito de feno, fezes e cheiro de
carne ja cozinhando antes do abate.

Assim que a claridade entra, um deles ergue o focinho e pede, “Got a
light”'* (McKay, 2020, p. 123), fazendo Jean notar que, para aqueles corpos, o aroma do
proprio suor ja evoca o churrasco que os aguarda. A resposta em cadeia € quase

musical. Uma onda de riso corre pelo breu: “A ripple through the darkness, like

12 “De lado na estrada, falando pelas partes da sua dor. ‘Pra baixo’, ele diz. ‘Fique embaixo. Eu sei disso.’
O estdmago do canguru da um salto [...] Um filhote — vivo” [tradugdo nossa].

13 “Da orelha ao rabo” [traducdo nossa].

14 “Tem luz?” [traducdo nossa].
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laughter. It brings the sun”"® (McKay, 2020, p. 123),brinca o grupo ao associar o
estalinho do isqueiro ao sol que raramente veem.

Outro animal se empurra a frente, confuso entre pedir luz ou alimento: “Another
one pushes forward. Is there more”'® (McKay, 2020, p. 123). Por fim, a porca de olhos
inflamados expressa uma tomada de sentido pelas bochechas: “A blast of meaning from
her cheeks. ‘Isitgood’'” (McKay, 2020, p. 124), perguntando se o mundo além da
porta realmente vale a pena.

Esses fragmentos telegraficos, que Jean agora entende, expdem o descompasso
brutal entre o desejo elementar dos animais (espago, sol, lama) e o saber humano de
que, mesmo livres, eles provavelmente ndo sobreviverdo. Entre a empatia
recém-adquirida e o habito carnivoro que lhe pesa na consciéncia, Jean tenta persuadir:
“You better get out of this truck™® (McKay, 2020, p. 124). Ainda assim, reconhece em
siléncio a seca, os predadores e os cacadores que aguardam 14 fora.

O episodio expde a logica especista da pecudria industrial, aprofunda o conflito
da protagonista e acentua o humor acido do romance, em que a “fala” animal, poética e
sensorial, contrasta com o discurso asséptico dos matadouros. Ao reconhecer, avaliar e
satirizar o comportamento humano, os porcos exibem cogni¢do e metacogni¢ao que, a
luz de Gkiolmas e Skordoulis (2020), configuram uma forma de cidadania ecologica
antiespecista e, segundo Carvalho (2016), apontam para uma pedagogia da
desorientacdo e da escuta radical, capaz de desestabilizar o “eu” humano e abrir espaco

ao “outro” mais-que-humano.

Prisao, sujeicao e comodificacio de animais ndo humanos

A experiéncia de cativeiro, domesticacao for¢cada e exploracdo animal ¢ um dos
eixos centrais em McKay (2020). Por meio da infeccdo zoonoética que altera a
linguagem de Jean, o romance abre um canal para que os proprios animais relatem
encarceramento, apropria¢do afetiva e mercantilizagdo de seus corpos. Desestabiliza-se,
assim, um regime especista sustentado por comodificacao, infantilizacao e eufemismo
(Syse; Bjerkdahl, 2021) e recusa-se a abstracdo do sofrimento em favor de vozes

especificas, memoriosas e indignadas, conscientes de sua condi¢ao.

15 “Uma ondulagio pela escuriddo, como uma risada. Ela traz o sol” [tradugdo nossa].
16 “Outro se empurra pra frente. Tem mais?” [tradugdo nossal.

17 “Um jato de sentido saindo das bochechas dela. ‘E bom?’” [tradugio nossa].

18 «“E melhor vocé sair desse caminhdo” [tradugdo nossa].
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Desde as primeiras paginas, o leitor ¢ apresentado & ambiguidade do espaco do
parque animal onde Jean trabalha (Wildlife Park), que simboliza uma versdo australiana
do zooldgico e do santudrio, fundindo supostas inten¢des educativas com dinamicas de
confinamento. Jean descreve com naturalidade seu trabalho: “We open the cages, give
them their pellets and scraps [...]. Their beady red eyes take us in when we put more
straw in their cages™" (McKay, 2020, p. 46).

A leveza do tom esconde um sistema de aprisionamento profundamente
problematico, onde os animais vivem sob constante vigilancia e¢ manipulagdo. A
linguagem usada por Jean, por exemplo, ja expde a assimetria. Trata-se de um regime de
controle onde a agéncia ¢ unilateral. Mas o virus logo transforma essa paisagem e os
animais passam a responder.

O papagaio, com outros animais, que antes pareciam apenas mimetizar e se
conformar ao humano, agora expressa sua propria agéncia: “It’s all (mine) / Queen’s”
(McKay, 2020, p. 83), “he said he wanted to be in the sky but the trees won’t let him”?°
(McKay, 2020, p. 79). A repeticdo ensinada se transforma em subversdao, como se o
animal tivesse, o tempo todo, estado consciente de sua condi¢dao e agora, com 0 novo
canal de comunicagdo, finalmente pudesse enfrentar o humano em sua arrogancia e
violéncia.

Essa critica ao confinamento recreativo também aparece na voz do crocodilo
cativo no parque, uma figura simbolica de for¢a reprimida, cujo discurso ¢ marcado por
uma cadéncia ritualistica e dolorosa. No episédio do ataque no aquario, 0 romance
mobiliza Bernie, um crocodilo-marinho de 3,5 m mantido em exibi¢do, como alegoria
da vitalidade reprimida que se acumula nos corpos confinados. Apos ser alvejado por
guardas, a voz do animal ainda reverbera no relato de Angela, que, sangrando na areia,
traduz o que ouviu: “He was talking [...]. He said he wanted to play with me. Play with
me”*' (McKay, 2020, p. 98).

A cadéncia ambigua (“play with me” — [brincar comigo]) sublinha o paradoxo
de um predador colossal interpretado pela humana como sujeito desejoso de interagao,

leitura que revela tanto a infantilizagdo humana do animal cativo quanto a violéncia

1 “Abrimos as gaiolas, damos a eles seus grios e restos [...]. Seus olhos vermelhos e miudos nos
acompanham quando colocamos mais palha em suas gaiolas” [traducdo nossa].

2 «F tudo (meu) / da Rainha’ [...], ‘ele disse que queria estar no céu, mas as arvores nio vio deixar’”
[tradugdo nossa].

2! “Ele estava falando [...]. Disse que queria brincar comigo. Brinca comigo” [tradugdo nossa].
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latente que explode quando essa solicitacdo de “brincar” ¢ for¢osamente recusada a
balas.

O contexto imediato do episodio reforca o cardter tragico desse
mal-entendimento interespécies. Angela, contaminada pela zooflu e emocionalmente
abalada, invade sozinha o recinto de Bernie e se apresenta: “Hello, I’'m a person. A

9922

human. I want to talk to you” (McKay, 2020, p. 96), um gesto que Jean e Kimberly
acompanham, apavoradas, do outro lado do vidro enquanto martelam a barreira e tentam
alerta-la.

Nessa cena do crocodilo (Bernie), que ataca Angela e ¢ abatido a tiros apos ser
distraido com uma carcaga de frango, a fala fragmentada de Bernie ecoa como luto e
expoe a faléncia do paradigma antropocéntrico que trata o animal como atragdo
“controlavel”. Desvela-se, portanto, a violéncia estrutural do espetaculo zoologico em
que qualquer agéncia ndo humana ¢ tratada como risco (McKay, 2020; ver Lloro-Bidart;
Banschbach, 2019).

Ademais, a medida que o virus se espalha, os humanos perdem a capacidade de
ignorar esses testemunhos, como na cena da equina marcada por cicatrizes que, contido
pelas rédeas, faz irromper os versos truncados: “Listen / to the pinching / fingers™?
(McKay, 2020, p. 132). Estes materializam linguisticamente o aperto das maos dos
jovens, que a exploram, sobre as rédeas.

Jean intervém, afirmando que a égua (“Elephant/Slayer”) esta assustada, mas o
garoto responde que cavalos sdo assim e que ela nunca esquece um rosto. Pouco depois,
ele puxa a boca do animal com violéncia: “The boy reins her in, sharp on the mouth.
Her skin shivers with meaning”* (McKay, 2020, p. 133). Esse encadeamento (o
confinamento, o tranco na boca e a fala poética da égua) configura um quadro de
violéncia rotineira e de memoria corporal que a passagem torna evidente.

A égua evoca as sensacOes fisicas do trabalho forcado e associa o gesto da
violéncia a imagem das criancas montadas, sorrindo, sem compreender a dor que
causavam. Essa justaposicao entre inocéncia humana e sofrimento animal revela o

mecanismo de dissondncia cognitiva que sustenta a exploragdo recreativa. A esse

proposito, Rickly e Kline (2021) sugerem como o turismo baseado na interagdo com

22 “Ql4, sou uma pessoa. Um humano. Quero falar com vocé” [tradugio nossal.

2 “Quca / os dedos / beliscantes” [tradugdo nossa].

2% “0 menino a segura nas rédeas, puxando forte pela boca. A pele dela estremece com sentido” [tradugdo
nossaj.
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animais depende da supressao da alteridade, a fim de transformar o ser vivo em um
espetaculo, invisibilizando e naturalizando sua dor, seu trabalho.

No romance, McKay (2020) rompe com a invisibilidade ao dar voz a animais
explorados, como a égua que lembra, interpreta e denuncia a injusti¢a, convertendo-se
em sujeito politico. Sue, a dingo que acompanha Jean, radicaliza esse movimento.
Ainda que tratada como companheira, guia e protetora, acaba sendo contida a forga
(como na cena em que ¢ amarrada para ndo seguir a alcateia). Sua relacdo com a
protagonista expde, nesse caso, a linha ténue entre cuidado e coergao.

Quando Jean tenta suavizar a violéncia com um “Good dog” [boa garota], Sue
devolve a gravidade da situagdo, “This / is forever”* (McKay, 2020, p. 225), e, diante
da promessa de que s precisa ficar esta noite, murmura “Never / eat again”*® (McKay,
2020, p. 225-226), dramatizando a contencdo como uma condenacdo interminavel e
famélica.

A madrugada que se segue é marcada pelo lamento. A semelhanca dos escravos
no continente americano colonial, Jean ouve Sue “huff a song about captivity, the fence,
the moat, the dusty home” (McKay, 2020, p. 226), vocalizagio que traduz o
encarceramento em imagens de cerca, fosso e casa empoeirada.

Ao amanhecer, o desconforto se materializa no corpo. A corda ja arrancou o
pelo ruivo do pescoco de Sue, que sequer € seu verdadeiro nome, deixando a pele negra
exposta e confirmando, fisicamente, o que suas falas insinuavam. Alids, como sugere
Haraway (apud Simao, 2024; Rice; Rud, 2016), nomear ¢ um ato de poder que inscreve
o outro em uma rede de significados antropocéntricos. Ao negar seu nome, Jean reitera
simbolicamente seu controle e poder.

Quando a protagonista tenta persuadi-la a retornar ao cercado, a simples mengao
da jaula faz emergir um rastro sensorial traumatico:

The smell of metal comes from her forehead at the mention of the
cage. It gets in my nose too. Same smell as is on my hands when I’ve
been hauling gates open and shut all day*® (McKay, 2020, p. 83).

O metal (portdes, trancas, manipulagdo humana) condensa a memoria do

confinamento e marca a dissintonia entre o desejo humano de controle e a experiéncia

% “Isso & / pra sempre” [traducdo nossal.

26 “Nunca / comer de novo” [traducdo nossa].

7 “solta, ofegante, uma cangdo sobre o cativeiro, a cerca, o fosso, o lar empoeirado” [tradugdo nossa].
2“0 cheiro de metal vem da testa dela pela mengdo da jaula. Entra no meu nariz também. O mesmo
cheiro que fica nas minhas maos quando passo o dia inteiro abrindo e fechando portdes” [tradug@o nossa].
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animal do cativeiro. Mais adiante, ja na travessia rumo ao sul, Jean passa a “ler” Sue
como um arquivo multissensorial de pistas, € o corpo da dingo se torna bussola de
orientacdo e de afeto ferido: “The smell from Sue’s hairy armpits, the microscopic
sounds in her throat, the quiet and constant song for blood across her gums all make:
south” (McKay, 2020, p. 115).

Assim, o texto reconfigura o eixo antropocéntrico ao admitir que a memoria da
violéncia (“metal”, “gates”) e a cartografia do caminho (“south”) sdo enunciadas por um
corpo outro, cuja linguagem olfativa, tatil e sonora resiste a captura simbolica e
material. Nesse quadro, Shoreman-Ouimet e Kopnina (2016) mostram que a
domesticacdo ¢ uma pratica disciplinar que ajusta o ndo humano aos desejos humanos,
como evidenciado na exploragdo afetiva dos animais por Jean, que projeta neles suas
caréncias em busca de consolo e sentido.

Quando Jean tenta impor sentido (e corpo) sobre Sue, a dingo responde em
imperativos cortantes, “Stop barking / Shut / it. Listen™® (McKay, 2020, p. 216), que
suspendem a fala humana e reorientam a cena para uma escuta forcada, recusando a
apropriacao afetiva e semantica que a protagonista projeta sobre o animal. Em outro
momento, a gata Bryony desautoriza a logica da domesticidade e da propriedade:
“Forget the / welcome / mat. / It / doesn’t belong / here™' (McKay, 2020, p. 190),
deslocando o “aqui” da casa humana para um espago discursivo onde o pertencimento ja
nao ¢ definido pelo dono, mas pela agéncia felina que redesenha fronteiras de
convivéncia.

Esses enunciados telegraficos, no imperativo e na segunda pessoa, configuram
microatos de resisténcia ao desestabilizarem a captura simbolica e afirmarem o animal
como sujeito discursivo, ndo como espelho do desejo humano. Ao expor seu uso como
substituto afetivo, aproximam-se do alerta de Boff (2004) sobre uma afetividade
consumista em relacdo a natureza, na qual o outro s6 ¢ desejado enquanto reflete o ego.

Essa critica a apropriacdo emocional dos animais se articula com a critica a sua
mercantilizagdo direta. Assim, o romance desmonta o “gesto cuidador” ao mostrar que o

parque existe para o publico e para o lucro, ndo para os animais: “You think a wildlife

# “0O cheiro das axilas peludas da Sue, os sons microscopicos na garganta dela, a cangdo silenciosa e
constante por sangue atravessando suas gengivas compdem, todos juntos: sul” [tradug@o nossa].

30 “Para de latir / Cala / isso. Escuta” [traducdo nossa].

3! “Bsquece o / tapete / de boas-vindas. / Ele / ndo pertence / aqui” [tradugdo nossa].
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park is for animals, but a park without the people in it is like a pool without water’*

(McKay, 2020, p. 44). Nesse cenario, o cuidado vira espetaculo, como no caso da cobra
“showgirl” [garota-show], que vive “in a too-small cage” [em uma gaiola minutissima]
e, quando nao esta “wrapped around the neck of some tourist getting her photo taken”,
leva “a sad, safe life by Andy’s desk™* (McKay, 2020, p. 18).

A propria narradora ironiza o modelo de gestdo como entretenimento, “Woof.
You could sell tickets™* (McKay, 2020, p. 18), a0 mesmo tempo em que expde a
naturalizacao dessa exploragao pelo staff. O 1éxico que escapa confirma a farsa ética.
Ao ser repreendida por “fazer vozes” dos animais, Jean deixa escapar “‘Exploitation.’
Idiot™** (McKay, 2020, p. 16), revelando, ainda que em tom de deboche, a palavra que o
manual institucional recalca.

A ldgica sacrificial do cativeiro também se manifesta nos bastidores. Os ratos
“will be gassed soon, fed to our show creatures™® (McKay, 2020, p. 46), evidenciando
um circuito de morte que sustenta o espetaculo de “cuidado”. Mesmo o ato de alimentar
vira coreografia aos olhos humanos. Sue, a dingo, “has been taught to show off”,
atacando o osso “with extra vigour™’ (McKay, 2020, p. 45) quando sabe que esta sendo
observada.

Assim, o romance revela que o cuidado oferecido ¢ indissocidvel de controle,
mercantilizagdo e violéncia estrutural, mascarados por discursos de protecao e educagao
ambiental. Com efeito, essas cenas ilustram em parte o argumento de Lopez Lopez,
Venegas e Kline (2023), segundo os quais a comodifica¢do transforma animais em
narrativas por curadoria de exotismo e docilidade, suprimindo seu historico de violéncia
e resisténcia.

Ja no episddio em que Jean invade o improvisado “santuario” para libertar
animais desidratados e moribundos, a narrativa evidencia, de modo contundente, tanto o
colapso das hierarquias antropocéntricas quanto a precariedade da traducdo
interespécies. Diante de um coala encarcerado, Jean tenta oferecer agua e abrir a jaula,

mas a fala do animal (fragmentada, imagética, quase telegrafica) devolve-lhe um

32 Vocé acha que um parque de vida selvagem € para os animais, mas um parque sem pessoas ¢ como uma
piscina sem agua” [tradugdo nossa].

33 “enrolada no pescogo de alguma turista tirando foto”, leva “uma vida triste e segura ao lado da mesa do
Andy” [tradugdo nossa].

3* “Woof. Vocé podia vender ingresso” [traducdo nossal.

35 «““Exploracdo’. Idiota” [tradugdo nossa].

36 “Vai ser gaseado em breve, servido as nossas criaturas do espeticulo” [tradugdo nossa].

37 “Foi ensinada a se exibir”, atacando o 0sso “com vigor extra” [tradugdo nossa].
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espelho desconfortidvel de sofrimento e finitude: “Find / me [...] Has it seen / my / feet.
[...] ’m/ all done here. [...] ’'m / cooked”** (McKay, 2020, p. 153-154).

Esses enunciados, que mesclam apelo, desorientacdo e enunciagdes terminais,
deslocam a comunicagdo ao fazer da linguagem um campo comum de risco semantico,
em que o outro irrompe como alteridade irredutivel e tensiona a promessa de empatia
oferecida pelo “zooflu” (McKay, 2020). Mesmo quando a traducdo € possivel, ela ndo
desfaz as assimetrias materiais nem os limites da escuta humana, o que exige
reconfiguragdes €tico-politicas diante de vidas que, finalmente audiveis, denunciam sua
captura, em consonadncia com Simdo (2024), para quem os animais ndo humanos sdo
também leitores e intérpretes ativos das agdes humanas..

O climax narrativo ocorre quando Jean reencontra Kimberly, apos a menina ter
sido deixada para tras pelo pai, € a envolve num abrago que marca a virada afetiva da
protagonista diante dos animais e das instituicdes humanas que os confinam. Mas muito
antes desse ponto, o romance reforca que a libertagdo animal, muito mais que mero
gesto romantico, € resposta a um sistema de encarceramento psiquiatrico: “With these
poor little guys in here, the captive wild, it’s more like an institution. Like a hospital, a
prison [...] We’re not ‘friend or foe’; we are the enemy, every single time™ (McKay,
2020, p. 101).

Nesse mesmo dialogo, a metafora da “Barbie doll” [boneca Barbie] radicaliza a
critica ao processo histérico de domesticagcdo e controle: “Everyone does. Everything
does. Way I see it is the domestics — your dogs and your cats — are like Barbie Dolls
[...]. The domestics are messed up on thousands and thousands of years of us”™*
(McKay, 2020, p. 101). A recusa em nomear e encaixotar os seres ndo humanos aparece
em perspectiva negativa, desmontando a logica classificatoria, mas com efeito de

anulacdo implicita: “They don’t have names. Probably”™*! (McKay, 2020, p. 75).

Trauma, luto e estratégias de resisténcia

38 “Bncontre-me [...] J4 se viu / meus / pés. [...] J4/ acabada aqui. [...] Estou / cozida” [traducdo nossa].

3 “Com esses coitadinhos aqui dentro, a vida selvagem em cativeiro, isso é mais como um sanatorio.
Como um hospital, uma prisdo [...]. Ndo somos ‘amigo ou rival’; somos o inimigo, toda santa vez”
[tradug@o nossal].

4 “Todo mundo faz. Tudo faz. Pelo que vejo, sdo os domésticos — seus cies e seus gatos — que sdo como
bonecas Barbie [...]. Os domésticos estdo ferrados por causa de milhares e milhares de anos de nés”
[tradugdo nossa].

41 “Eles ndo tém nome. Provavelmente” [traducdo nossa].
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Desde as primeiras paginas, o romance inscreve o sofrimento animal como
experiéncia perceptivel e comunicével, desestabilizando a fronteira antropocéntrica que
autoriza o cativeiro e a pedagogia do espetaculo zoologico. Jean percebe em Sue um
“wild” [selvagismo] irredutivel, audivel no uivo que anuncia perigo: “‘Hey, hey. There’s
something coming””*** (McKay, 2020, p. 8).

Esse alerta prenuncia a zoonose (“zooflu”) e uma irrup¢ao de vozes animais que
devolvem ao humano a dor que este produziu. A cena desloca a explicacao “técnica”
dos guardas para um saber outro, cuja legitimidade se afirma pelo afeto e pela escuta, o
que dialoga com a defesa de uma ecologia educacional baseada na empatia e na atencao
a agéncia animal, como propde Dolby (2019) ao recentrar a senti€ncia € a emogao na
relagdo educativo-ambiental.

O trauma psicoldgico do cativeiro emerge na superficie sensorial do texto,
mediante o cheiro metédlico do ferro, a memoria tatil do portdo, a corporalidade
comprimida. Emerge também quando Jean tenta reconduzir Sue a jaula, sendo que a
propria narradora associa esse odor as proprias maos calejadas por “hauling gates open
and shut™® (McKay, 2020, p. 83), conforme citado na se¢do anterior.

O trauma ¢, portanto, compartilhado e recodificado. A jaula funciona como
dispositivo disciplinar que marca corpos humanos e ndo-humanos, reencenando aquilo
que Spannring (2017) chama de desenvolvimento em caminhos separados entre cuidado
animal e cuidado ambiental, que o romance reata ao fazer do cheiro, do som e da dor
uma semiose comum.

A experiéncia traumatica ndo se restringe ao confinamento “benigno” do
zoologico. Atravessa também formas de abandono e negligéncia. No santuério
improvisado do pub, os animais agonizam ‘“half dead” [semi-mortos], famintos e sem
agua: “three pygmy possums clutch each other in death [...]. A pelican [...] stops there.
[...] Another cage of songbirds™ (McKay, 2020, p. 153). A sequéncia refor¢a a
dimensdo ética ja problematizada pela literatura sobre educagdo ambiental e estudos
animais, que insiste em ndo reproduzir modelos hierdrquicos e antropocéntricos na

pesquisa e na pratica educativa (ver Simao, 2024).

42 “Ei, ei. Tem alguma coisa chegando” [tradugdo nossa].

# “Puxando portdes para abrir e fechar” [tradugdo nossa].

# “Trés gambas-pigmeus se agarram uns aos outros na morte [...]. Um pelicano [...] para ali. [...] Outra
gaiola de passarinhos cantores” [tradugdo nossa].
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A morte em massa de marsupiais e aves compde um inventario de vitimas que
ecoa a “animal abuse denial” [negag¢do do abuso animal] e a recusa em nomear a
violéncia descritas por GruSovnik, Spannring e Syse (2021), as quais o romance
responde com o hiper-realismo sinestésico dos corpos em decomposi¢do € com um luto
vocalizado pelos proprios animais. Na cena da vala comum onde jaz Lee, por exemplo,
o luto de Sue se articula ao imperativo de sobrevivéncia (comer o cadaver para nio
morrer), instaurando um dilema ético radical que, a luz de Rice e Rud (2016), permite
ressignificar o luto como processo multiespécie, em que vidas humanas e nao humanas
se mostram intimamente correlacionadas.

O luto também se manifesta como busca incessante por “pack” [alcateia], por
comunidade, em uma tessitura memorial. Quando Jean abraca Sue, pede: “How about
calling me Mother?”, ao que a cadela responde: “Its pack is / my / pack pack™
(McKay, 2020, p. 190). Essa coreografia afetiva entre “mae” e “alcateia” revela que o
vinculo ndo é propriedade humana, mas negociagdo interespécie de pertencimento,
ecoando debates pds-humanistas que desfazem binarios sujeito/objeto, natureza/cultura,
como mapeados por Simao (2024) ao identificar a centralidade do pds-humanismo e da
etnografia multiespécie nas pesquisas recentes.

O luto, assim, nao ¢ mera metafora humanizante, mas tradugao, inevitavelmente
incompleta, de um processamento animal da perda (de liberdade, de alimento, de pares)
que o romance tenta hospedar textual e tipograficamente (as falas fragmentadas, em
caixa alta de fonte menor, entrecortadas, em versos, poéticas).

Se trauma e luto sdo evidenciados, a resisténcia emerge tanto como fuga fisica
quanto como recusa simbdlica. Sue morde a mao de Jean no exato instante em que
recupera a liberdade: “she / turns and grabs my hand with her teeth [...]. Then she’s
gone™® (McKay, 2020, p. 14). A mordida ¢ agdo tatica de um corpo que calcula riscos e
aproveita a distracdo humana. McKay (2020) restitui a “mordida” o estatuto de
linguagem, quebrando o automatismo da leitura antropocéntrica que a veria apenas
como agressividade.

A resisténcia manifesta-se no “woof woof-ing” [au-au continuo] de Mister, que

contradiz o letreiro segundo o qual dingos “only howl” [s6 uivam]. Configura-se, desse

# “Que tal me chamar de Mae?”, ao que a cadela responde: ‘A alcateia dela é / minha / alcateia alcateia™

[tradugdo nossa].
% “Ela / se vira e agarra minha mdo com os dentes [...]. Depois, ela se vai” [tradugdo nossa].
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modo, um microato de contranarrativa a epistemologia humana do zooldgico e se
encena a critica de Lupinacci e Happel-Parkins (2016) a supremacia humana, os quais
propdem desaprender o antropocentrismo como horizonte pedagogico.

Nos equinos, a resisténcia assume a forma de memoria corporal. Renomear
Slayer como Elephant ndo apaga o trauma, mas a reinscreve como cicatriz semantica e
fisica, em consonancia com Varela-Trejo (2023) sobre turismo e comedificagdo animal,
e com um paradigma empdtico ndo sentimentalista (Dolby, 2019), que exige
reconfiguragdo institucional da educacao ambiental.

Notamos que McKay (2020) ndo idealiza os animais. Ela os mostra desejantes,
famintos, as vezes cruéis, como Sue que exige “fresh warm / heart”™*’ (McKay, 2020, p.
139). E justamente dessa ambiguidade entre necessidade bioldgica e agéncia estratégica
que emerge uma ¢tica situada, afinada com Rice e Rud (2016), para quem a educacao
deve reconhecer a ilimitada variedade de interagdes e seus efeitos, inclusive
anti-educacionais.

Em geral, o romance nio cura o trauma nem conclui o luto. Mantém ambos em
circulacao, como faiscas que forcam uma reeducagao do olhar. Esta, por sua vez, so se
sustenta se aceitarmos, com Sue, que “The / best thing is to / make / a plan™* (McKay,
2020, p. 84), um plano ético-estético que inclua, finalmente, os animais como sujeitos

de afeto, memoria e transformagao.

A narrativa de Laura McKay como objeto e substiancia de educacio antiespecista

Ao retomar os resultados, evidencia-se que o romance de McKay (2020) produz
um deslocamento perceptivo que atravessa a esfera cognitiva e mergulha o leitor em um
regime de escuta multiespécie, capaz de corroer hdbitos antropocéntricos arraigados.
Essa mesma forca estética pode e deve ser mobilizada pedagogicamente sem domesticar
sua estranheza. Ensinar essa obra implica aceitar que o texto convoca a uma pedagogia
do desconforto, em que o ato de interpretar se confunde com o ato de desaprender
hegemonias sensoriais € epistémicas.

Em sala de aula, isso significa criar situagdes de leitura que ndo procurem
“traduzir” imediatamente as vozes animais para categorias humanas familiares, mas sim

sustentar a opacidade de certos enunciados, permitindo que os estudantes experimentem

47 “Coragdo / quente fresco” [tradugdo nossal.
8 «“A / melhor coisa é / fazer / um plano” [tradugdo nossa].
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os limites da propria empatia projetiva. Ao invés de antecipar sentidos, o docente pode
convidar a turma a mapear, corporal e linguisticamente, como cada espécie articula dor,
memoria e desejo no romance, a exemplo dos cheiros metalicos que reativam traumas,
uivos que funcionam como profecia ou denuncia, mordidas que sdo atos estratégicos de
resisténcia. Esses mapeamentos, trabalhados em didrios sensoriais de leitura,
performances vocais ou experimentos de reescrita que preservem a sintaxe fragmentada
das falas animais, transformam a analise literaria em um laboratério de alteridade.

Essa abordagem exige, contudo, que a avaliagdo seja igualmente descentrada.
Em vez de premiar o “dominio” interpretativo rapido, propde-se a apreciar a capacidade
de refletir sobre o proprio ato de leitura, registrar hesitagdes, ambivaléncias, impasses
éticos. Um caminho ¢ solicitar ensaios reflexivos em primeira pessoa que articulem as
cenas mais perturbadoras do livro com praticas cotidianas dos alunos (consumo de
carne, visitas a zooldgicos, uso de animais em publicidade), acompanhados de uma
etapa coletiva de devolutiva em que a turma discuta como transformar incomodos em
propostas de agao.

Do mesmo modo, projetos interdisciplinares podem ampliar o alcance critico.
Apds a leitura, estudantes podem investigar discursos mididticos sobre animais,
comparar a retérica dos parques temdticos com as falas de Sue ou Mister, rastrear
eufemismos que encobrem violéncia (e propor alternativas discursivas), entrevistar
profissionais de areas ligadas ao cuidado animal para tensionar a linha entre protecao e
controle. Assim, a literatura serve de gatilho para praticas de pesquisa que
desestabilizam o humano-centrismo no plano das ideias e da linguagem que o sustenta.

No plano metodologico, ¢ frutifero explorar estratégias que interrompam a
hierarquia explicita do professor como intérprete oficial. Como exemplos, mencionamos
circulos de leitura em que cada grupo se comprometa a defender a agéncia de um
conjunto especifico de animais, seminarios-dialogados que alternem vozes humanas e
“nao humanas” (performadas pelos estudantes com base no texto), oficinas de traducao
em que se experimentem outras formas de marcar graficamente ritmos. Essas praticas
podem fomentar sensibilidades estéticas e politicas que resistem a reapropriagdo
antropocéntrica do outro.

Ao final desses processos, o professor pode conduzir uma conversa
meta-pedagogica tematizando quais procedimentos didaticos se mostraram mais ou

menos antropocéntricos, em que momentos tentamos domesticar a alteridade, ou como
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nossa propria organizagdo de tempo, espago € voz em aula reproduz logicas de cativeiro
e vigilancia. Esse retorno reflexivo fecha o ciclo de aprendizagem, mas ndo o encerra,
pois lanca desafios para além do texto.

Importa ainda adensar o vinculo entre leitura e acdo concreta. Se o romance
revela a negacgdo estrutural do sofrimento animal, cabe a escola ndo reduzir tal dentincia
a um momento catartico sem consequéncias. A partir das inquietagdes suscitadas,
podem emergir intervengdes no espaco escolar, como a revisdao de eventos que usam
animais como entretenimento, articulagdo com organizagdes locais de protecdo
multiespécie, criacdo de hortas e jardins como ambientes de cuidado e coaprendizagem
com seres ndo humanos, ou elaboragdo de campanhas informativas sobre linguagem
especista nos corredores da instituicao.

O trabalho com McKay (2020) inaugura, assim, uma pratica continua de
vigilancia ética sobre os dispositivos que naturalizam a supremacia humana. Ensinar
essa literatura, portanto, ¢ construir condigdes para que os estudantes ensaiem modos
alternativos de convivéncia, afetados pelo que leram e dispostos a reconfigurar habitos

individuais e coletivos.

Animals in that country da perspectiva pds-critica contemporinea

Sob outro viés, a leitura de McKay (2020) pela perspectiva da educacao
ambiental pos-critica significa deslocar o foco da mera dentincia racional das injusticas
socioambientais para uma atencdo as ontologias, afetos e materialidades da pandemia
zoonotica narrada no romance. Enquanto a vertente critica se concentra em
desnaturalizar relagdes de dominagdo e problematizar ideologias, a virada pos-critica
recoloca em cena sensibilidade, corporeidade e multiplas agéncias humanas e nao
humanas na constitui¢do do “ambiente” como campo de experiéncia e disputa (Iared et
al., 2021).

Ao aproximar a estética do virus de um debate sobre materialismos pos-criticos,
McKay (2020) converge com Payne (2016), sugerindo a necessidade de repensar a
morfologia da educacdo ambiental no Antropoceno, incorporando ontologias que
redistribuam agéncia e desestabilizem o antropocentrismo epistémico. Assim, a
“zooflu” corporifica, em perspectiva literaria, essa virada ontoldgica, afetiva e corporal
descrita por lared et al. (2021). O romance possibilita a comunicacao interespécie,

produzindo um excesso sensorial que descentra o0 humano e instaura uma educagao dos
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sentidos. Jean, por exemplo, precisa reaprender a ouvir com todo o corpo. Enquanto
isso, o leitor é convocado a experimentar, na leitura, a tensdo entre familiaridade e
estranhamento diante do mais-que-humano, sem reduzir a alteridade animal a empatia
facil.

Essa compreensdo poés-critica ndo abandona, porém, a tradicdo critica que
articula educa¢do ambiental, justica social e analise das estruturas de poder. Payne
(2017), ao discutir ecopedagogia e pedagogias radicais, enfatiza genealogias que
recontam a histoéria da educagao ambiental e tornam visiveis modos pelos quais escolas,
curriculos e politicas reproduzem problemas socioecologicos a0 mesmo tempo em que
se apresentam como solugao.

The animals in that country (2020) pode ser lido, assim, como fic¢ao
genealdgica. Acompanhando amplamente o deslocamento de Jean por zoologicos,
fazendas industriais, estradas e abatedouros, o romance desmonta escolas de
sensibilidade que ensinam a ndo ouvir os animais ou a ouvi-los apenas em encenagoes
antropocéntricas.

Nesse horizonte, a articulacdo entre educacdo ambiental e formagao docente
proposta por Ribeiro (2009) ¢ decisiva. A/o docente pods-critica/o precisa assumir a
incompletude e se deslocar de intérprete soberano a co-leitor implicado em experiéncias
de incerteza.

A tensdo entre critica e pds-critica ¢ também elaborada por Michéle Sato (2015),
que reivindica uma educacdo ambiental capaz de transitar entre matriz marxista e
deslocamentos pds-modernos sem perder o compromisso politico com a transformagao.
Pela recusa de uma oposi¢do simplista entre teoria critica e teorias pos-criticas, a autora
propde uma ecofenomenologia “para além do humano”, na qual sonho, desejo e
imaginacao sdao dimensdes legitimas da préxis educativa.

A obra de McKay (2020) opera nesse registro ao recolocar a materialidade dos
corpos e das coisas no centro e dialogar com os materialismos pos-criticos que Payne
(2016) vincula a ontologias realistas, fazendo da pandemia um agenciamento que
recentraliza o foco de moralizacdes individuais para uma ecologia politica da crise.
Visibilizando esses entrelacamentos, o texto permite interrogar a propria educagdo
ambiental (campanhas, cartazes, discursos oficiais) quanto a cumplicidade com modelos

de desenvolvimento que produzem as zoonoses que pretende combater.
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The animals in that country (2020), portanto, se oferece também como
laboratorio poés-critico de novas formas de escuta, vinculagdo afetiva e
corresponsabilidade com o mais-que-humano. A obra provoca ecopedagogias que, em
dialogo com Payne (2017), Sato (2015) e lared et al. (2021), recusem a fragmentagao

entre estética, ética e politica.

CONCLUSAO

Ao fim deste percurso, fica evidente que The animals in that country (2020)
corrdi, por dentro, a gramatica antropocéntrica que sustenta nossas praticas de leitura,
ensino e convivéncia com outras espécies. Ao forgar-nos a ouvir vozes que nao cabem
em sintaxes humanas, o romance conduz o leitor do conforto interpretativo para outro
lugar, instalando-o em um regime de escuta tensa, precdria e, por iSO mesmo,
politicamente produtiva.

Demonstramos que memdrias, violéncias, emogdes e resisténcia atravessam
corpos nao humanos de modo narravel e performatico, e que a “zooflu” opera como
dispositivo estético para desestabilizar o privilégio epistémico humano, sem prometer
reconciliagdes faceis. Ao contrario, mesmo quando hd comunicagdo, persistem
assimetrias materiais, feridas abertas e dilemas éticos irresolutos, o que refor¢a o
argumento de que desfazer o antropocentrismo exige mais do que “entender” o outro,
demanda reconfigurar estruturas de poder, linguagem e sensibilidade.

Esse potencial desestabilizador, longe de ser um obstaculo, constitui a principal
razdo pedagodgica para incorporar o romance em praticas de educagdo ambiental
antiespecista. Ensinar através de McKay (2020) significa sustentar a opacidade e o
desconforto como parte do processo formativo, levando a avaliagdo do dominio rapido
de sentido para a capacidade de refletir sobre os proprios limites interpretativos, de
registrar hesitagdes e de transformar afetacdes em perguntas éticas. Propusemos, em
abstrato, estratégias que evitam domesticar o texto ¢ que devolvem a sala de aula a
interrogacdo sobre seus proprios dispositivos de controle (tempos, espagos, vozes). A
literatura, assim acionada, deixa de ser ilustra¢do ¢ torna-se laboratério de alteridade e
de reconfiguracao do comum.

Por outro lado, também argumentamos que a for¢a do romance nao reside em
oferecer “bons” animais contra “maus” humanos, mas em embaralhar fronteiras. Ha

fome, ironia e calculo tatico entre os ndo humanos. Ha luto, culpa e recaidas especistas
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na protagonista. Essa ambivaléncia impede moralismos e convoca uma ética situada,
sensivel a materialidade dos corpos e a historicidade da violéncia. Nesse sentido, o texto
de McKay (2020) ecoa tanto saberes populares (como a intui¢do gonzaguiana de que “o
jumento ¢ bom, o homem ¢ mau’) quanto teorizagdes pds-humanistas contemporaneas,
mostrando que a critica ao humanocentrismo pode brotar de diferentes matrizes
culturais e que sua traducdo em praticas educativas precisa ser igualmente plural,
indisciplinada e atenta as hierarquias que insiste em desconstruir.

A luz de uma educagdo ambiental pos-critica, e pela comparagio das
imbricagdes entre pandemia zoonotica, afetos e materialidades, o romance de McKay
(2020) emerge como operador tedrico-metodologico para reconfigurar praticas de
ensino, pesquisa e formagdo docente. Excedendo o foco da simples denlncia das
injusti¢as socioambientais para uma atencao radical as ontologias, as viradas corporal,
afetiva e ontologica e as ecologias politicas que sustentam o Antropoceno, a narrativa
tensiona (em dado grau) os limites da tradi¢do critica e a reapropria em perspectiva
ecofenomenologica e imagética.

Nesse horizonte, a obra se afirma como espago poOs-critico no qual se
experimentam novas formas de escuta e vinculagdo afetiva com os outros-que-ndo-nos.
Abre, dessa maneira, frestas para curriculos menos antropocéntricos, ecopedagogias
comprometidas com a desestabilizagdo das geopoliticas do conhecimento e processos
formativos que interrogam, de maneira situada e encarnada, a cumplicidade histérica
das institui¢des educativas na produ¢do e manutengdo das crises socioecoldgicas que
elas proprias se propdem a enfrentar.

Nesse contexto, pesquisas futuras podem explorar, em perspectiva comparativa,
como diferentes publicos (faixas etdrias, contextos socioculturais, regides
urbanas/ribeirinhas/indigenas) negociam o desconforto ético-estético provocado por
narrativas multiespécies. Podem investigar longitudinalmente em que medida
experiéncias pedagodgicas com obras que rompem o “complexo Disney” e alteram
praticas de consumo, formas de cuidado e posicionamentos politico-ambientais.
Também podem analisar traducdes intersemiéticas (tipografia, performance, podcast,
HQ) como dispositivos de “escuta” animal, e mapear, pelo viés de diversas teorias, os
enunciados produzidos por estudantes apds intervengdes pedagdgicas baseadas no

romance.
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Além disso, ¢ possivel comparar o romance em tela com ficgdes pos-pandémicas
de =zoonoses e com narrativas do Sul Global que articulam cosmologias
indigenas/afro-diaspdricas e justica eco-racial. Igualmente, pode-se testar metodologias
colaborativas em que os proprios discentes co-desenhem protocolos de leitura
interespécie, avaliando tensdes entre agéncia animal, mediacdo humana e estruturas
institucionais.

Em termos de implicagdes mais amplas, a leitura do romance nos obriga a
reconsiderar politicas institucionais e linguagens correntes que naturalizam a exploragao
animal, dos parques “educativos” aos eufemismos cotidianos, das campanhas
publicitarias as rotinas escolares. Trabalhar com essa obra pode desdobrar-se em
intervengdes concretas que conectem o incomodo estético a acgdo coletiva. E nesse
enlace entre experiéncia literaria e transformacao de praticas que vemos a literatura
operar como tecnologia de sensibilizacdo e de reorganiza¢do do vinculo comunitério
entre viventes.

Talvez seja justamente agora, em 2025, quando Belém (Brasil) se converte em
vitrine planetaria da COP30, entre rios que carregam lama toxica e florestas ainda em
contestacdo, que a pedagogia da escuta proposta por McKay se revele mais urgente. No
mesmo chdo da fauna e da flora amazoénica ao lado dos quais povos indigenas,
ribeirinhos € movimentos do Sul Global reivindicam justica climatica, desfilam também
os logotipos reluzentes de empresas reiteradamente associadas ao desmatamento,
violacdo de direitos e a desastres socioambientais, como a JBS (Sousa, 2025), a Vale
(Penha, 2025), a Petrobras (Girardi, 2025), a Shell (Bispo, 2023) e os complexos de
aluminio da Hydro na regido do Paréa (Palmquist; Barbosa, 2024).

Para além das plenarias oficiais e zonas patrocinadas, o que este romance nos
lembra é que nenhuma “economia verde” se sustenta se continuar erguida sobre corpos
silenciados (humanos e ndo humanos). Se quisermos que iniciativas como a COP30
sejam mais do que um grande teatro financeiro e diplomatico, sera preciso aprender a
ouvir os uivos, os cheiros metalicos e as falas quebradas que atravessam a
natureza-cultura abaixo da linha equatorial e acima dos pavilhdes climatizados,
deixando que outros seres vivos nos ajudem a redesenhar, por dentro, os projetos de

desenvolvimento, de educagdo e sociedade que ainda insistimos em repetir.
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