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Resumo: O presente artigo propõe encontros entre educação ambiental e formação de professoras/es, 
tendo como objetivo experimentar ressonâncias poéticas na educação. Inventam-se, assim, pedagogias  
que se movimentam pela intensidade das histórias, dos encontros, das relações afetivas multiespécies e 
das cosmologias outras que não ocidentais. O texto cartografa  oficinas  inventivas com professoras/es em 
formação, que convocaram memórias crianceiras, fabulações não humanas e escritas sensíveis. Inspiradas 
por uma ciência menor e pela poesia de Manoel de Barros, buscamos tensionar a centralidade do humano 
e a cisão moderna entre natureza e cultura, propondo práticas pedagógicas que se façam com o mundo e 
não sobre ele. 
Palavras-chave: Educação Ambiental. Relações multiespécies. Ciência menor. Formação docente. 

 

Escuchar las pequeñeces, hacer de la poesía un método: 
educaciones ambientales y formación docente 

Resumen: Este artículo propone encuentros entre la educación ambiental y la formación docente, con el 
objetivo de experimentar resonancias poéticas en la educación. Así, se inventan pedagogías que se 
mueven por la intensidad de las historias, de los encuentros, de las relaciones afectivas multiespecie y de 
las cosmologías otras que no son occidentales. El texto cartografía talleres inventivos con docentes en 
formación, que convocaron memorias de la infancia, fabulaciones no humanas y escrituras sensibles. 
Inspiradas por una ciencia menor y por la poesía de Manoel de Barros, buscamos tensionar la centralidad 
del humano y la división moderna entre naturaleza y cultura, proponiendo prácticas pedagógicas que se 
hagan con el mundo y no sobre él. 
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Listening to smallness, making poetry a method: 
environmental educations and teacher education 

Abstract: This article proposes encounters between environmental education and teacher education, 
aiming to experiment with poetic resonances in education. Thus, pedagogies are invented that move 
through the intensity of stories, encounters, multispecies affective relations, and non-Western 
cosmologies. The text maps inventive workshops with teachers in training, which evoked childlike 
memories, nonhuman fabulations, and sensitive writings. Inspired by a minor science and the poetry of 
Manoel de Barros, we seek to challenge the centrality of the human and the modern split between nature 
and culture, proposing pedagogical practices that are done with the world, not about it. 
Keywords: Environmental education. Multispecies relations. Minor science. Teacher education. 
 

Educações ambientais outras, vivas, encarnadas, multiespécies, indisciplinadas - 
feitas de arte, de corpo, de memória, de encontros e de risco.  
 

Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, 
contemplando-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universos. 

(Deleuze; Guattari, 1992, p. 220) 
 

 
Nesse artigo, nos propusemos a pensar nos movimentos da vida, no mundo 

desde as suas relações afetivas e, sobretudo, no compromisso que temos com o seu 

processo de criação. No livro “O manifesto das espécies companheiras - cachorros, 

pessoas e alteridade significativa”, Donna Haraway (2021), filósofa, bióloga e teórica 

feminista, nos ensina que “desenrolar quem somos aqui nos leva a muitos mundos 

concatenados em um ‘devir’ bastante situado” (p. 140) e nos conduz, ainda, a 

compreender como pensar o mundo não através de taxonomias, mas através de 

conexões e encontros que nos refazem. Partindo desse ponto de vista, tornarmo-nos 

universos e multiplicarmos mundos pode ser lido como movimentos em fluxo que nos 

conduzem à uma ciência menor4 - e aqui daremos foco à uma ciência menor que se faz 

no campo da educação ambiental. E, com isso, desejamos estar atentas a 
Um mundo cuja história é feita de eventos contingentes e conexões inauditas, 
povoado por incontáveis seres agindo uns sobre os outros, se multiplicando, 
se extinguindo, se tornando meios de vida uns para os outros. Não há uma 
única narrativa capaz de abarcar tudo o que pode ser dito sobre esse mundo 
imprevisível, dinâmico, continuamente prenhe de criações e modificações. 
(Costa, 2021, p. 47) 
 

4 De acordo com Gallo (2013), a ciência menor - diferente do que o autor chama de ciência maior, ou seja, 
a Ciência Moderna baseada em cânones, padrões e protocolos pré-definidos - não consiste em reproduzir 
modelos, mas em seguir fluxos, encontrar possibilidades novas e singulares. Assim, a ciência menor 
inventa suas formas na medida em que se faz e produz saberes singulares. 
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Assim dizendo, apesar de vivermos numa civilização de humanos muito 

humanos que tenta, incessantemente, impor um modelo de sociedade que homogeneiza 

narrativas, corpos, vozes e povos, há sempre brechas que abrem espaços, caminhos, 

escutas e olhares para outras vozes e outros seres - não-humanos, sub-humanos, 

quase-humanos (Krenak, 2019). Há fissuras que trazem à tona narrativas, perspectivas e 

pensamentos que habitam outros modos de existência, evidenciando a impossibilidade 

de existir uma narrativa única e uma ciência capaz de nos contar a verdade a respeito da 

vida e do mundo; de conservar, descrever, classificar e colocar nos moldes as tantas 

vidas e os tantos mundos que criamos e inventamos a cada dia e a cada encontro. 

De acordo com Affrica Taylor et al (2020), a “educação moderna 

sistematicamente perpetuou o excepcionalismo humano posicionando professores e 

estudantes como sujeitos agentes oniscientes e o mundo ‘lá fora’ como matéria inerte a 

ser estudada e conhecida”5 (p. 5). A modernidade foi marcada pela valorização do 

pensamento racional e pela redução da complexidade de relações que envolvem a 

constituição dos seres humanos e não-humanos, reduzindo toda a vida existente a 

intenções humanas. A fim de desestabilizar o excepcionalismo humano, pensamos com 

Donna Haraway (2021) com o intuito de operarmos deslocamentos éticos e ontológicos, 

de modo a levarmos em consideração os modos de existência de outros seres humanos e 

não-humanos em seus próprios termos, não reduzindo esses modos de existência a 

metáforas ou categorias humanas dominantes. Outro deslocamento se opera em não 

pensarmos nesse mundo como constituído por indivíduos autônomos, mas sim de “seres 

que emergem de uma teia multiespécie ramificante” (p. 180). Assim sendo, a questão 

que se coloca é a respeito da especificidade de certos mundos coletivos coconstituídos 

no tempo e no espaço enquanto outros deixam de existir. 
O mundo é um nó em movimento. Determinismos biológico e cultural são 
instâncias de concretude deslocada - ou seja, primeiro erram em entender 
categorias provisórias e locais como “natureza” e “cultura”, e, segundo, 
confundem consequências potentes com fundações preexistentes. Não 
existem sujeitos e objetos pré-constituídos nem fontes únicas, atores 
individuais ou finais definitivos. Nos termos de Judith Butler, só existem 
“fundações contingentes”; o resultado são corpos que importam. (Haraway, 
2021, p. 15) 

 
A questão levantada pela autora a respeito dos determinismos biológicos e 

culturais, bem como do binarismo natureza e cultura, é uma investida na potência da 

indistinção e da indissolubilidade desses dois pólos do pensamento moderno de modo a 

5 Tradução livre realizada pelas autoras. 
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suspender a operação que separa o que seria natural (natureza, não-humano) do que 

seria cultural (humano). Haraway defende que as trajetórias de vida de qualquer ser são 

sempre naturais-culturais; são produtos e produtoras de naturezas-culturas em que a 

vida individual é indissociável da coletividade; e a existência de uma espécie depende 

de suas relações com outras espécies e com os ambientes. 

Nesta direção, Viveiros de Castro (2011) nos diz que a diversidade de modos de 

vida humanos está diretamente relacionada à diversidade dos modos de nos 

relacionarmos com a vida em geral. O autor afirma que a diversidade humana, a qual 

comumente atribuímos um caráter exclusivamente social ou cultural, nada mais é do 

que uma manifestação da diversidade ambiental. “Por isso, a presente crise ambiental é, 

para os humanos, imediatamente também crise cultural, crise de diversidade, ameaça à 

vida humana” (Viveiros de Castro, 2011, p. 08). Contudo, dificilmente conseguimos 

lançar este olhar para as questões ambientais, uma vez que predomina, tanto no nosso 

cotidiano quanto nas nossas práticas pedagógicas, uma epistemologia moderna, uma 

cosmovisão ocidental que insiste em separar o que é natural do que é cultural. 

Com o propósito de fazer ressoar vozes dissonantes - cosmovisões que não 

operam com as dicotomias supracitadas - trazemos algumas reflexões feitas por Davi 

Kopenawa e Bruce Albert (2015) no livro A queda do Céu. O yanomami Kopenawa nos 

provoca ao dizer que nossos ancestrais brancos não nos transmitiram nenhuma palavra 

de sabedoria sobre a floresta. Redutíveis à ordem capitalística, criamos slogans de 

proteção, conservação, sustentabilidade, mas acabamos por destruir a floresta tomando 

como parâmetro as necessidades de consumo e produção que atualizamos dia a dia. 

Seguimos trabalhando, consumindo, sendo sustentáveis, produzindo, descartando, 

ignorando. O sentido de riqueza atribuído pelos yanomami à floresta contrasta com o 

que temos acumulado como riqueza há séculos. Kopenawa nos ensina que seus 

“maiores” não conheciam o dinheiro, Omama não lhes deu nenhuma palavra desse tipo. 

“O dinheiro não nos protege, não enche o estômago, não faz nossa alegria. Para os 

brancos, é diferente. Eles não sabem sonhar com os espíritos como nós.” (p. 217). 

Ressaltamos que é por reverência e respeito à sabedoria dos xamãs que os yanomami 

“respeitam a natureza”, diferente de nós, que, quando o fazemos, é por medo. Medo de 

perdermos dinheiro e poder; ou até mesmo medo de um apocalipse que pode pôr fim às 

nossas vidas de humanos muito humanos. Ainda vivemos e atuamos como se fossemos 

donos da natureza. 
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Derrubam e queimam todas as árvores da mata para alimentar seu gado. 
Estragam o leito dos rios e escavam os morros para procurar ouro. Explodem 
as grandes pedras que ficam no caminho de suas estradas. No entanto, colinas 
e serras não estão apenas colocadas no solo, como eu disse. São moradas de 
espíritos criados por Omama! Mas essas são palavras que os brancos não 
compreendem. Pensam que a floresta está morta e vazia, que a natureza está 
aí sem motivo e que é muda. Então dizem para si mesmos que podem se 
apoderar dela para saquear as casas, os caminhos e o alimento dos xapiri 
como bem quiserem! Não querem ouvir nossas palavras nem a dos espíritos. 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 476) 

 
O pensamento ocidental se vale da utilidade das coisas, das relações, dos corpos, 

dos movimentos. Contudo, a vida não é útil (Krenak, 2020). Será que, desde uma 

perspectiva contracolonial e multiespécie, encontraremos caminhos, criaremos brechas 

e faremos fissuras que façam sobrevir a nossa capacidade de experimentação do real, 

bem como as narrativas disruptivas, inventivas e encarnadas nas educações 

ambientais6? E se começássemos perguntando quais são os sonhos, os afetos, as 

histórias, os encontros, as invenções, as imagens e as realidades que queremos 

transbordar com outrem? 

É a partir desses questionamentos levantados que propomos uma intercessão 

com potências criativas no Ensino de Ciências, mais especificamente no campo da 

educação ambiental e da formação de professoras e professores, tendo como objetivo 

provocar uma práxis poética (Bárcena, 2005) na educação que se deixe afetar e ser 

afetada pela intensidade das histórias, dos encontros, das relações afetivas multiespécies 

e das cosmologias outras que não ocidentais. Nesse sentido, vamos nos debruçar sobre 

uma experiência pedagógica em que convidamos professoras e professores em 

formação ao exercício criativo de um ensino de ciências menor. 

6 Optamos por dilatar o conceito de Educação Ambiental tornando-o plural pois acreditamos que a 
multiplicidade que sobrevém dessa pluralidade abre espaço para uma possível contracolonização do nosso 
“pensamento ecológico”. Uma ruptura com os modos usuais com que as questões ambientais vêm sendo 
discutidas e entendidas na atualidade, dando a ver e ouvir narrativas dissonantes a respeito do que temos 
denominado ambiente, natureza, ecologia, ciência, humanos e não-humanos. Essa plasticidade conceitual 
e epistemológica que compõe as educações ambientais evidencia a sua força como campo heterogêneo 
que passeia por diversas áreas, lugares, línguas, mundos (...) e cria frestas, brechas, fissuras e linhas de 
fuga às metanarrativas ambientais (Sampaio; Guimarães, 2012). Ainda nesta direção, confabulamos com 
Barchi (2014) quando nos diz que afirmar que uma única perspectiva teórico-metodológica pode dar 
conta de compreender toda a multiplicidade envolvida nas relações humanas desconsidera a pluralidade 
que construiu a educação ambiental no Brasil e no mundo. Mais do que afirmar sobre uma ecologia 
política, pode ser mais apropriado se falar em muitas e heterogêneas ecologias políticas. A esse respeito 
estendemos a nossa reflexão para uma multiplicidade que compreenda, também, as relações afetivas 
multiespécies e faça sobrevir uma cosmopolítica (Stengers, 2018) capaz de nos ajudar a pensar modos 
mais justos de lidar com a verdade dos outros. 
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Uma ciência que crie, também, com palavras e imagens, sensações, 
perceptos, afectos, devires. Que para além da cognição e recognição, seja 
capaz de impulsionar a criação de mundos possíveis. Um modo de fazer 
ciência comprometido com a sobrevivência e com o vivido, mas que os 
ultrapassa em busca da expansão e da afirmação da vida. Um modo de fazer 
ciência que institua a vontade de poder, de potência, de invenção, e o querer 
sempre mais como sinal de força, saúde, direito e vida. Para todos. (Soares, 
2013, p. 740-741) 
 

Sendo assim, este trabalho nasce como uma tentativa de viver e fabular uma 

educação ambiental menor, que resista à tentação de enquadrar, de moralizar ou de 

domesticar o mundo vivo. Ao invés de ensinar sobre o meio ambiente, buscamos criar 

situações de encontro com ele - encontros que pudessem ser mediadores de outras 

formas de ver, sentir, narrar e se afetar. Através de práticas inspiradas na poesia de 

Manoel de Barros e nas proposições ético-estéticas de autores como Donna Haraway 

(2021), Isabelle Stengers (2018), Vinciane Despret (2011), Ailton Krenak (2019), 

Eduardo Kohn (2013) e Affrica Taylor (2017), abrimos espaço para uma educação 

ambiental que se deixe contaminar pelas potências da arte, da memória e da imaginação 

desde uma perspectiva multiespécie. 

Em tempos de devastação ambiental, colapso climático e hiperaceleração da 

vida, há uma urgência em revermos não apenas o que ensinamos, mas o como nos 

colocamos no mundo com os outros - humanos e mais que humanos. A educação 

ambiental, tradicionalmente orientada por um viés normativo e disciplinador, muitas 

vezes se ancora em lógicas de culpabilização, controle e transmissão de informações. 

Essa abordagem, embora importante em alguns contextos, tem seus limites: ela pode 

reiterar a cisão moderna entre natureza e cultura, e reforçar uma posição de 

exterioridade em relação ao mundo natural. Por outro lado, nos alinhamos a 

perspectivas que tensionam a centralidade do humano e convocam um pensamento que 

acolhe o múltiplo, o situado, o afetivo e o relacional. Tal como propõe Haraway (2023), 

é preciso “ficar com o problema”. Isso exige modos outros de existência que nos 

convoquem a pensar com o barro, com as formigas, com o mofo, com os silêncios, com 

os restos, com as infâncias. Uma educação ambiental, assim, que se faz junto com a 

vida - e não sobre ela. 

Mirando este horizonte, a presente pesquisa-experiência se inscreve no campo 

da formação docente em Educação Ambiental, mas caminha por veredas tortas, 

desobedientes. Foi realizada durante o Estágio Docente de uma das autoras no 

Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal Fluminente (UFF), 
​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​     
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na disciplina obrigatória na grade curricular do curso de Licenciatura em Ciências 

Biológicas denominada “Instrumentação em Educação Ambiental”. Em função da 

pandemia de covid-19, foi ministrada remotamente de fevereiro a maio de 2021, 

período referente ao segundo semestre de 2020. A disciplina e a organização das 

atividades sofreram reduções e adequações em função das limitações desse formato e da 

carga horária menor. Todo o planejamento, feito em conjunto com a professora regente, 

Doutora Shaula Maíra Vicentini de Sampaio, também autora do presente artigo, foi 

orientado pela Resolução 160/2207 que regulamentou o ensino remoto emergencial em 

caráter excepcional e temporário dos cursos de graduação da UFF. 

Eram tempos de crise, de reclusão, de distanciamento - e por isso mesmo, talvez, 

tempos de abertura para o que escapa. O que se esgueira. O que não se deixa capturar 

pelas pedagogias do controle. As oficinas propostas buscaram ativar a escuta das 

memórias crianceiras, a imaginação multiespécie, a fabulação como método, o corpo 

como território de pensamento. Cada encontro foi atravessado pelo desejo de instaurar 

uma educação menor - no sentido proposto por Deleuze e Guattari (1977), em que o 

menor não se refere ao pequeno, mas ao que escapa à representação, ao instituído, ao 

funcional. 

A escrita deste artigo segue esse mesmo desejo: mais do que comunicar dados 

ou resultados, ela busca compor uma cartografia afetiva das experiências vividas - uma 

escrita que se faz junto com as palavras, as imagens, os gestos e os silêncios que 

atravessaram o processo. A ciência menor, aqui, aparece como uma política do sensível, 

uma ética da atenção ao que insiste em ficar de fora dos currículos, das provas, dos 

planejamentos: o bicho na janela, a saudade da avó, a lembrança do gosto do chão, o 

pensamento que brota ao ver uma pedra. Assim, este artigo se organiza em quatro 

movimentos, cada um dedicado a uma das oficinas desenvolvidas, seguidos de um 

momento de fechamento provisório - ou melhor, de inconclusão. Em cada parte, 

buscamos manter o tom poético, fabulatório e situado, deixando que o texto também se 

faça espaço de encontro, invenção e escuta. 

 

Cartografando afetos 

7Disponível em 
https://www.uff.br/wp-content/uploads/2023/08/bs_-150-20_-_resolucao_cepex_160-2020_ensino_remot
o.pdf último acesso em 21 de julho de 2025. 
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É preciso desver para ver. Desler para ler. Despensar para pensar. (Manoel de 
Barros, 2010) 

  
Inspiradas no método da cartografia  (Passos; Kastrup; Escóssia, 2015), a 

proposta pedagógica das oficinas se orientou menos por uma lógica de planejamento e 

previsão, e mais pela escuta dos acontecimentos - aquilo que emerge no entre, no 

imprevisto, no detalhe, no ínfimo do cotidiano. Cartografar, aqui, não é mapear 

territórios previamente dados, mas acompanhar os movimentos de criação de sentido à 

medida que a experiência se dá. Como um gesto de escrita em pleno voo, ou um rabisco 

que se deixa conduzir pela mão da infância. 
A metodologia, quando se impõe como palavra de ordem, define-se por 
regras previamente estabelecidas. Daí o sentido tradicional de metodologia 
que está impresso na própria etimologia da palavra: metá-hódos. Com essa 
direção, a pesquisa é definida como um caminho (hódos) predeterminado 
pelas metas dadas de partida. Por sua vez, a cartografia propõe uma reversão 
metodológica: transformar o metá-hodos em hódos-metá. Essa reversão 
consiste numa aposta na experimentação do pensamento – um método não 
para ser aplicado, mas para ser experimentado como atitude. Com isso não se 
abre mão do rigor, mas esse é ressignificado. O rigor do caminho, sua 
precisão, está mais próximo dos movimentos da vida ou da normatividade do 
vivo, de que fala Canguilhem. (Passos et al, 2015, p. 11) 

 
Não à toa, a disciplina teve seus “módulos”nomeados de Movimentos. No 

Movimento 1 situamos o campo ambiental, suas especificidades sociais, históricas e 

culturais. Já no Movimento 2 a busca foi por uma abertura maior. Tivemos a intenção de 

disparar experiências de uma educação ambiental inventiva que se abre para outras 

narrativas, imagens e saberes. Uma tentativa de criar diferentes modos - menos 

convencionais, prescritivos, dogmáticos - de falar e pensar sobre nossas relações com o 

coletivo de seres que coexistem nesse planeta. Talvez uma educação ambiental que 

muitos nem reconheçam como educação ambiental, que se aproxima da arte, cultura e 

literatura; que se faz no diálogo com reflexões filosóficas contemporâneas sobre 

natureza, antropoceno e modos de existência. 

Vale ressaltar que em todas as aulas houve textos que subsidiaram reflexões, 

atividades práticas e debates (Krenak, 2020; Layrargues, 2020; Costa, 2020; Preve e 

Corrêa, 2007; entre outros), assim como filmes, lives e obras de arte8. A fim de 

8 A título de exemplo podemos citar a live “Decolonialidade e Educação Ambiental: diálogos potentes”, 
disponível em https://www.youtube.com/watch?v=10GBa6bdssE; o documentário This changes 
everything e o filme Beasts of the Southern Wild; o site da Amanda Leite, fotógrafa, artista e pesquisadora 
https://www.amandaleite.com.br/. 
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tornarmos os nossos encontros dinâmicos e termos participação efetiva e afetiva das/os 

22 estudantes inscritos na disciplina, as propostas se valeram de estratégias de ensino 

variadas e menos baseadas no modelo expositivo e diretivo. As instruções de cada aula 

foram postadas no Google Classroom, onde a professora regente criou uma Turma para 

que todas/os tivessem acesso às explicações e pudessem trocar - uns com os outros e 

conosco - experiências, sensações, conhecimentos e materiais. Houve um revezamento 

de aulas síncronas e assíncronas, de modo que muitas vezes essa troca se deu através 

das atividades propostas e dos trabalhos realizados e postados no mural virtual. 

Tomando as educações ambientais como campo heterogêneo que atravessa e é 

atravessado por tantos outros campos de conhecimentos e saberes, buscamos nas 

oficinas do segundo movimento deslocamentos que fizessem emergir narrativas, 

imagens e pensamentos outros. A concepção da proposta dessa disciplina é mobilizada 

por suscitar questionamentos, encantamentos, outros modos de pensarmos com a crise 

ecológica e imaginações de outros modos de nos relacionarmos com o mundo. Como 

diz Reigota (2002, p. 140): 
A educação em geral e a educação ambiental em particular, nesses tempos 
pós-modernos, não têm a pretensão de dar respostas prontas, acabadas, 
definitivas, mas sim instigar questionamento sobre as nossas relações com a 
alteridade, com a natureza, com a sociedade em que vivemos, com o nosso 
presente e com o nosso eventual porvir.  

 
As oficinas propostas tiveram as poesias de Manoel de Barros como fio 

condutor (ou seria fio des-condutor?). Um poeta crianceiro que conversa com as coisas, 

plantas e animais; desvê o mundo e inventa tantos outros; se trans-forma e transfigura o 

humano e o não-humano; escuta o que muitos não ousam dar a ouvir. Um autêntico 

inventor que nos ensina que “Tudo que não invento é falso”. Uma afirmativa que parece 

à primeira vista um oxímoro, afinal a invenção seria da ordem do que é falso e a não 

invenção da ordem do que é verdadeiro. Contudo, confabulamos com Kohan (2004), 

que nos diz ser a invenção tanto produtora quanto condição de possibilidade da verdade. 

Ou seja, não há nada verdadeiro que não seja inventado. Vaz (2018) explica que: 
Inventar não é partir do zero, de algo totalmente novo e estranho. Inventar é 
recombinar, tramar novas possibilidades a partir do mesmo. Quando algo 
excede podemos descartar, considerar que seu uso atingiu o limite, ou 
podemos gerar novos mundos com os mesmos elementos, olhar por outros 
ângulos, duvidar do óbvio, descascar sua superfície para gerar novas camadas 
de saber.  
 

Partindo dessa perspectiva, buscamos, com Manoel de Barros e o que dele 
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ressoa na gente e no mundo, tensionar as oposições entre sujeito-objeto, real-ficção, 

verdadeiro-falso, objetividade-subjetividade e pesquisa-escrita tão sedimentadas nos 

nossos modos de pensar, fazer e conhecer. Para tanto, propusemos três oficinas, que se 

desdobram em três partes do texto: Oficina I Metodologia crianceira e autobiografia - 

um convite a lembrar como quem inventa; Oficina II Experimentações artísticas 

encarnadas - uma cartografia imagética da casa e dos afetos em confinamento; Oficina 

III E se eu fosse? Cartas para expulsar o tédio - um experimento de escrita fabulatória 

em perspectiva não-humana.​

       Cada oficina foi um mundo - e cada mundo se fez de restos, de sobras, de 

delicadezas. Não havia expectativa de respostas certas. Apenas o desejo de abrir frestas 

por onde outras educações ambientais pudessem respirar. Os encontros se deram em 

ambientes virtuais, mas buscaram mobilizar o corpo, os sentidos, as memórias e os 

vínculos dos estudantes com o lugar onde habitavam, com o que ali coabitava com eles: 

plantas, animais, ventos, janelas, sons, silêncios. 

 
OFICINA I: Metodologia crianceira e autobiografia 

A oficina 1, intitulada “Metodologia crianceira e autobiografia”, feita de forma 

assíncrona, propôs um (re)encontro com nossas "Memórias inventadas". Uma busca por 

acontecimentos das nossas infâncias em que descobrimos/aprendemos algo sozinhos; 

inventamos sentidos para determinados fenômenos, "coisas da natureza"; encontramos e 

performamos  humanos e não-humanos. 
Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um 
orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. 
Então eu trago das minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua 
das coisas. (Barros, 2010, p. 11) 
 

Inspiradas no poeta, a proposta era que as/os alunas/os escrevessem uma 

narrativa contando sobre uma experiência como se estivessem criando uma metodologia 

crianceira. Para tanto, levantamos algumas perguntas norteadoras: Como descobriu tal 

coisa? Quais conexões fez para chegar a determinado "resultado/significado"? Como se 

deu esse processo inventivo? Quem estava junto, como você era e via as coisas ao seu 

redor? Onde estava, quais cheiros e sabores sentia? Quais mundos criava, inventava, 

experimentava? Como comunicar esses processos e experiências para o/a leitor/a? Essas 

perguntas não buscavam respostas corretas ou lineares. Eram como varas lançadas num 

rio poético, tentando pescar histórias e sentidos esquecidos nas margens do tempo. Era 
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uma tentativa de convocar uma epistemologia sensível, que faz da memória um lugar de 

invenção, e da invenção, uma pedagogia possível. 

Um saber menor, talvez inútil aos olhos da ciência maior, mas profundamente 

potente como saber de mundo, saber de si, saber com o outro. “É possível uma 

educação ambiental que não pretenda apenas informar sobre, ensinar sobre, 

conscientizar sobre, mas potencializar pensamentos, disparar a imaginação, propiciar a 

alteridade, criar outras leituras de mundo?” (Krelling, 2014, p. 60). Inspiradas por 

Krelling e tantas/os outras/os autoras/es que têm se dedicado a fazer sobrevir educações 

ambientais inventivas e disruptivas, propomos esse exercício de memória-invenção. 

As narrativas foram postadas no mural virtual. Elas produziram um (re)encontro 

das/os alunas/os com suas raízes crianceiras, memórias-inventadas que, segundo elas/es, 

compõem ainda hoje seus processos de aprendizagem. Um modo de aprender, inventar 

e produzir sentidos com os avós, pais, mães, tia, tio, bichos, plantas, vento, objetos; de 

criar linhas de fuga para os modelos educacionais instituídos e baseados na 

funcionalidade, nas lógicas cientificistas, capitalísticas e extrativistas que insistem em 

dominar outros modos de conhecer, estar e ser no mundo. 

Colocamos aqui duas das tantas narrativas criadas de modo a deixar ressoar  as 

criações sem a intenção de interpretar ou explicar.  

 
Narrativa A 

Passei grande parte da minha infância em Iguaba Grande, na região dos lagos 
do estado do Rio de Janeiro. Além de ser uma cidade do interior, morávamos 
ainda em um bairro bem afastado do centro (tanto quanto é possível ser 
afastado em uma cidade pequena...). Nossa casa ficava em frente a uma 
reserva. Essas condições me propiciavam uma infância em contato direto com 
a natureza e - pela natureza de criança - suscitou muitas observações e 
questionamentos. Tínhamos um pomar nos fundos do terreno e o quintal de 
casa era um verdadeiro laboratório vivo. Quando comecei a estudar elementos 
de ecologia na escola, fiquei muito impressionado de saber que toda aquela 
variedade de plantas, flores e frutas vinham do sol, da água e da terra (pelo 
menos assim eu pensava, quando criança). Como os mesmos ingredientes 
podiam dar resultados tão discrepantes como manga, goiaba e acerola? Cada 
tarde no quintal era marcada por perguntas, terra debaixo das unhas e frutinhas 
sempre que possível. Tentava plantar toda semente que encontrava… 

 

Narrativa B 
Eu não lembro de muita coisa da minha infância, mas eu lembro que gostava 
de fazer experimentos. Na minha casa sempre teve criação de galinhas, e me 
intrigava que elas não podiam voar, talvez, inspirado no filme “Fuga das 
Galinhas”, que eu gostava e ainda gosto muito. Desse modo, eu resolvi 
treinar/ensinar as galinhas a voarem. Eu escolhia os pintinhos, primeiro, 
porque as galinhas adultas já estavam pesadas demais e as asas não eram 
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acostumadas/adaptadas a esse tipo de exercício, e segundo porque o galo era 
muito bravo e corria atrás de qualquer um que chegasse perto demais. Então, 
o treinamento não era muito ético, compreendia colocá-los em poleiros altos 
e fazer com que eles pulassem e ver quem alcançava maior distância. O teste 
foi um fracasso, mas descobri mais uma forma de ficar de castigo. 

 

Ao estimular os estudantes a reviverem e narrarem modos de aprender que não 

foram mediados pela escola - como construir um abrigo para formigas ou conversar 

com o vento - estávamos deslocando o eixo da autoridade do saber. Estávamos criando 

condições para que a infância voltasse a ser fonte de metodologia e não apenas um 

estágio da vida a ser superado. 

As narrativas, postadas no mural virtual, fizeram emergir mundos. Mundos 

miúdos, feitos de jabuticabeiras, lama, irmãs, galinhas, primos, silêncios e 

experimentações. Muitos desses relatos foram acompanhados de imagens - de arquivo, 

de memória, de imaginação - e revelaram modos de saber que costuram o vivido com o 

sentido, o corpo com o mundo. Havia ali um saber que não se ensina, mas que se conta. 

Um saber que se escuta como quem encosta o ouvido na terra. Um saber que não 

pretende ser universal, mas partilhável. E que, por isso mesmo, pode ser pensado como 

gesto de resistência frente à lógica da funcionalidade que atravessa a formação docente. 

Como aponta Haraway (2023), precisamos de histórias situadas, contadas “com”, e não 

“sobre” os outros. Essa primeira oficina foi uma convocação a esse tipo de narrativa. 

Inspiradas também por Krelling (2014), que propõe uma educação ambiental 

inventiva e relacional, oferecemos aos estudantes um espaço para contar histórias que 

talvez não coubessem no formato acadêmico - mas que abrem brechas para pensar uma 

pedagogia que respira, que sente, que escuta. Uma pedagogia que não busca domesticar 

a infância, como quem tateia sentidos em pleno escuro. Vale ressaltar que não 

analisamos sistematicamente cada narrativa. Preferimos escutá-las como quem acolhe 

uma confidência. Afinal, como dizem Guimarães e Codes (2014), não se trata de 

documentar ou categorizar, mas de viver uma história para poder contar. E o que os 

estudantes contaram - e inventaram - nos fez ver que há um saber da infância que insiste 

em habitar os modos como aprendemos e ensinamos. Saber que se manifesta na 

curiosidade sem propósito, no tato com o mundo, na alegria de fazer perguntas 

impossíveis, nas relações multiespécies. 
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OFICINA II: Experimentações artísticas encarnadas 

A oficina 2, denominada “Experimentações artísticas encarnadas”, também 

realizada de forma assíncrona, buscou catalisar  o fazer artístico das professoras e 

professores em formação. A ideia não era que se tornassem artistas, mas que 

experimentassem distintas formas de se expressar, comunicar e afetar o outro. Para 

tanto, cada um deveria buscar uma poesia do Manoel de Barros que gerasse algum 

sentimento que conseguisse identificar ao lê-la - encantamento, desconforto, alegria, 

tristeza - e fazer uma produção artística de modo a expressá-lo. Desde uma práxis 

educativa poética, inventiva, crítica e encarnada, os convidamos a realizarem algo 

artesanal, com as mãos, o corpo, elementos que estivessem à sua volta, fazendo uso de 

recursos digitais apenas como meio de divulgação da arte para a turma. Para isso, 

usamos o poema Sobre importâncias, de Manoel de Barros,  como convite-dispositivo:  
Um fotógrafo-artista me disse uma vez: veja que o pingo de sol no couro de 
um lagarto é para nós mais importante do que o sol inteiro no corpo do mar. 
Falou mais: que a importância de uma coisa não se mede com fita métrica 
nem com balança nem com barômetro etc. Que a importância de uma coisa 
há que ser medida pelo encantamento que a coisa produz em nós. (Barros, 
2010, p. 109) 

 
Além disso, disponibilizamos sua obra completa de poesias e convidamos 

todas/os a visitarem o site da Amanda Leite9, fotógrafa, artista e pesquisadora que 

trabalha com diversas expressões artísticas. Também disponibilizamos o texto de 

Krelling (2014) que nos conta sobre encontros possíveis entre literatura e educação 

ambiental a partir das obras do poeta. Como escrever e criar desde um ponto de vista 

que não se submete à lógica da racionalidade cientificista, mas que se abre ao sensível, 

ao fragmento? Segundo Deleuze e Guattari (1995), a linguagem, quando se torna 

menor, escapa da norma, do gramatical e do institucionalizado. É isso que  escapa  que 

nos interessa: uma ciência menor da imagem, do olhar, da legenda. Um saber-pássaro 

que, mesmo cercado por palavras, ainda consegue levantar voo.  

 

 

 

 

9 Site Amanda Leite: https://amandampleite.wixsite.com/amandaleite . Último acesso em 21 de julho de 
2025. 
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Figura 1. Obra artística I,  sem título 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Acervo autoras, produção artística dos alunos na oficina II, abril de 2021. 
 
 
 

Figura 2. Obra artística II,  sem título.  
 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Acervo autoras, produção artística dos alunos na oficina II, abril de 2021. 
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Figura 3. Obra artística III,  sem título.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
        Fonte: Acervo autoras, produção artística dos alunos na oficina II, abril de 2021. 

 

 

Figura 4. Obra artística IV, sem título  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
       Fonte: Acervo autoras, produção artística dos alunos na oficina II, abril de 2021. 
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Figura 5. Obra artística V, sem título.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Acervo autoras, produção artística dos alunos na oficina II, abril de 2021. 

 

Muitos estudantes relataram que, ao olhar novamente para suas casas, seus 

quintais, suas plantas, seus animais de estimação - ou mesmo para a paisagem pela 

janela - começaram a ver outras cores, outras presenças, outros modos de coexistir. A 

proposta não foi ensinar a “ver a natureza”, mas a ver com. A transformar a observação 

em correspondência, como propõe Kopenawa e Bruce Albert (2015), quando nos falam 

da floresta como entidade viva, que responde e interage. Essa oficina foi, portanto, um 

exercício de deslocamento. Um voo poético que nos tirou da tela, ainda que por 

instantes, para reaprender a olhar, e para aprender com os olhares que não são os 

nossos. 

 

OFICINA III: E se eu fosse? Carta para expulsar o tédio 

Para fechar o ciclo de oficinas, propusemos uma última travessura: desver o 

mundo. Em tempos de isolamento, quando o tédio se avoluma nas bordas dos dias e o 

corpo, confinado, parece endurecer, quisemos experimentar o deslocamento como 

invenção. A oficina “E se eu fosse? Cartas para expulsar o tédio”, foi uma tentativa de 
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mover o olhar para fora da lógica humana, produtiva, linear - e abrir espaço para escutar 

o mundo a partir de outros corpos, outras existências. 
(...) 

E se eu fosse um caracol, uma árvore, uma pedra? 
E seu eu fosse?  

Eu não queria ocupar o meu tempo usando palavras bichadas de costumes. 
Eu queria mesmo desver o mundo.  

Tipo assim: eu vi um urubu dejetar nas vestes da manhã. 
Isso não seria de expulsar o tédio?  

E como eu poderia saber que o sonho do silêncio era ser pedra! 
(...)  

(Barros, 2010, p. 453) 
 

No poema Menino do Mato, Barros nos inquieta: e se fossemos outro? Outro 

humano, um animal, uma planta, um objeto, um pensamento, uma palavra, um gesto? O 

que daríamos a falar, a ver e a escutar? Nesse momento de isolamento social, o que 

podemos fazer para desver o mundo e expulsar o tédio? Estas foram algumas das 

perguntas disparadoras da atividade. O objetivo da oficina foi movimentar e deslocar o 

corpo, o pensamento, o olhar. Na aula síncrona com duração de 2 horas, iniciamos com 

a leitura partilhada de trechos de Manoel de Barros, seguida de uma breve conversa 

sobre a possibilidade de tornar-se outro: um inseto, uma planta, uma pedra, um objeto 

esquecido sobre a mesa. Depois, cada participante teve cinco minutos para escolher e 

fotografar um ser não-humano presente em seu espaço - casa, jardim, varanda, quintal, 

janela. Postadas em tempo real no mural virtual, as imagens iam compondo uma galeria 

de presenças: o cacto na sala, o gato dormindo na rede, a flor miúda do quintal, o grilo 

que apareceu na janela, o jabuti do sítio. Após esse breve voo imagético, cada estudante 

teve vinte minutos para escrever uma carta como se fosse aquele ser. E se eu fosse? O 

que eu escreveria? Para quem? Com que voz? 
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Figura 6. Carta-imagem I, sem título. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Acervo autoras, produção dos alunos na oficina III, maio de 2021. 
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Figura 7. Carta-imagem II, sem título. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Acervo autoras, produção dos alunos na oficina III, maio de 2021. 
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Figura 8. Carta-imagem III, sem título. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Acervo autoras, produção dos alunos na oficina III, maio de 2021. 

 

 
Essa escrita performativa e inventiva não foi uma simples simulação. Foi, antes, 

um exercício de abertura: tornar-se pedra, tornar-se bicho, deixar-se atravessar por 

outros ritmos. Uma das alunas escreveu como se fosse uma suculenta num parapeito, 

dizendo à humana que não precisava regá-la todos os dias, que ela sabia esperar. Outra 

se fez gato de colo e escreveu sobre a estranha calma que invadiu a casa desde que a 

dona parou de sair. Houve quem escrevesse como uma vassoura encostada, quem 

falasse como uma lagartixa na parede. Os textos trouxeram humor, lirismo, silêncio e 

respiração. 
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Ao final da oficina, no momento partilhado, muitos relataram que o tempo curto 

para realizar a atividade foi, paradoxalmente, uma potência: o improviso, o 

não-planejado, o inesperado permitiram que escrevessem com os afetos, e não com os 

filtros da racionalidade. Como se o tempo do agora, sem preparação prévia, permitisse 

uma escuta mais porosa, uma escrita mais viva. 

Essa proposta se aproxima do que Romaguera e Wunder (2016, p. 143) 

descrevem como habitar a diferença - um movimento que se dá “na sensibilidade aos 

encontros entre gentes, palavras e imagens”, abrindo espaço para formas outras de 

narrar, de ver, de sentir. Uma contracolonização do pensamento ecológico pode começar 

aí: em cartas que se escrevem como planta, como bicho, como pedra, criando um 

vínculo poético e ético com aquilo que muitas vezes deixamos à margem. 

Ao permitir que o não-humano fale - ainda que por empréstimo, por fabulação, 

por afeto -, abrimos caminho para aquilo que Stengers (2018) nomeia como 

cosmopolítica: uma política das presenças, onde cada ser, por menor que seja, importa. 

A escrita das cartas foi, nesse sentido, uma prática cosmopolítica-poética. Encerramos a 

oficina com a certeza de que algo se deslocou. O que foi? Não sabemos ao certo. Talvez 

um galho dentro do pensamento, talvez um gato na linguagem, talvez um suspiro de 

pedra nas retinas. Mas algo se deslocou. 

 
Dos fluxos às inconclusões 

Este trabalho não se fecha em um ponto final. Ele se estende como um fio que 

dança ao vento, como uma pergunta que não exige resposta. Acompanhando os 

movimentos da disciplina, seguimos, mais do que por métodos, por devires - entre 

fragmentos de memória, restos de infância, companheirismos, imagens de pedra, som 

de bicho, invenções de mundo. O percurso vivenciado com os alunos revelou a potência 

de educações ambientais que não buscam ensinar sobre, mas habitar com. Educações 

que não desejam catalogar ou explicar, mas desarrumar certezas e abrir escuta. Que não 

querem formar professores prontos ou “instrumentados” para fazer uma alusão ao nome 

da disciplina onde essas práticas transcorreram, mas inquietos, porosos, capazes de ser 

afetados pelo que a vida oferece de mais incerto e mais vivo. 

Se lançarmos um olhar atento ao segundo movimento da disciplina - aquele em 

que arte e infância se fizeram corpo -, podemos vislumbrar o que Larrosa (2002) 

nomeia como experiência: aquilo que nos atravessa e nos transforma, que não se reduz a 
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conteúdo ou competência, mas que marca, reverbera, faz sentir. A experiência poética 

do mundo não cabe em grade curricular nem em avaliação formal. Mas ela sustenta, 

silenciosamente, uma outra forma de formar. 

A figura da criança-poeta - que Manoel de Barros nos apresenta com delicadeza 

e desobediência - serviu como guia sensível para provocar em nós e nos estudantes um 

devir-criança, um modo de ver com desconfiança as normalizações da escola, da ciência 

e da linguagem. Como escreveu uma das participantes: “a gente desaprende a nomear 

como nos ensinaram e começa a inventar novos nomes para as coisas”. 

Através das oficinas - com suas perguntas desarrumadas, suas metodologias 

inventadas, suas narrativas e imagens em suspensão -, fomos compondo uma proposta 

que, mais do que ensinar educação ambiental, a fazia acontecer em ato. Uma prática 

menor, no sentido deleuzeano e stengeriano, que não busca o grande saber universal, 

mas as pequenas potências que surgem nas brechas, nos afetos, nos tropeços. 

Foi possível, neste percurso, contracolonizar o olhar. E com isso, não se trata de 

purificação, de redenção ou de retorno ao "natural", mas de reconfigurar os modos de 

nos relacionarmos com aquilo que chamamos natureza. Como nos lembram Guimarães 

e Codes (2014), as culturas que habitamos (e que nos habitam) são territórios férteis de 

reinvenção: é preciso (re)embriagar-se de mundo, (re)apaixonar-se pelos encontros, 

(re)encantar-se com o que insiste em sobreviver ao desencanto moderno. 

Por isso, ao ouvirmos as histórias miúdas - as memórias crianceiras, as cartas 

das pedras, os rastros dos animais -, nos aproximamos de uma ciência que não quer 

impor, mas contar. Uma ciência menor, que faz fabular, ao invés de classificar. Uma 

ciência que aprende a escutar os silêncios da montanha, os resmungos do mato, o 

sussurro da água e o cansaço das coisas. 

Chegamos, portanto, não ao fim, mas a um estado de travessia. As histórias 

contadas, as imagens compartilhadas, os textos escritos com/como outros - tudo isso 

permanece em suspensão, como um convite a seguir escutando. Escutar as brechas. 

Escutar o que não se encaixa. Escutar o que o jabuti tem a dizer. Escutar o tempo 

espesso das folhas, os nomes que as crianças dão às pedras, o silêncio que há entre um 

ponto e outro. Experimentar formas outras de narrar nossos encontros com o mundo é, 

talvez, o que nos aproxime de educações ambientais outras, vivas, encarnadas, 

multiespécies, indisciplinadas - feitas de arte, de corpo, de memória, de encontros e de 

risco. E se tomarmos as palavras de Manoel de Barros como fio (des)condutor, podemos 
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dizer que essas educações não precisam chegar ao fim para acontecer. Elas se dão nos 

interstícios, nos fluxos, nas inconclusões. Elas são “matéria de poesia”. 
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