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Resumo: O presente artigo, inspirado em um documentário brasileiro intitulado “Estamira”, aborda os 
princípios da “pedagogia da palavração ambiental”. Trata-se de uma pedagogia que faz da palavra a sua 
principal forma de expressão, da matéria viva e lancinante o seu conteúdo e, nessa composição, oferta 
imagens outras para um mundo em vertigem. O argumento defendido é o de que uma “pedagogia da 
palavração ambiental” cria imagens outras que sustentam maneiras mais generosas de existir e de 
reexistir, apontando caminhos mais esperançosos para um amanhã possível, liberando os sujeitos da 
lógica apocalíptica forjada pelo contexto da emergência climática e de toda a barbárie que dela provém. 
Concluímos que tal pedagogia, atenta aos ruídos do mundo, produz efeitos de desterritorialização em 
territórios curriculares, buscando, através da sua poética, liberar a vida que padece em imagens 
lamuriosas e de destruição.   
Palavras-chave: Educação Ambiental. Currículo cultural.  Pedagogia. Cinema.  
 

Pedagogía de la palabración ambiental para currículos “al borde del mundo” 
 

Resumen: El presente artículo, inspirado en un documental brasileño titulado “Estamira”, aborda los 
principios de la “pedagogía de la palabración ambiental”. Se trata de una pedagogía que hace de la 
palabra su principal forma de expresión, de la materia viva y lacerante su contenido y, en esta 
composición, ofrece otras imágenes para un mundo en vértigo. El argumento que se defiende es que una 
“pedagogía de la palabración ambiental” crea otras imágenes que sustentan maneras más generosas de 
existir y de reexistir, señalando caminos más esperanzadores hacia un mañana posible, liberando a los 
sujetos de la lógica apocalíptica forjada por el contexto de la emergencia climática y de toda la barbarie 
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que de ella se deriva. Concluimos que tal pedagogía, atenta a los ruidos del mundo, produce efectos de 
desterritorialización en los territorios curriculares, buscando, a través de su poética, liberar la vida que 
padece en imágenes lastimeras y de destrucción. 
Palabras-clave: Educación Ambiental. Currículo Cultural. Pedagogía. Cine. 
 

Pedagogy of environmental word-making for curricula “at the edge of the world” 
 

Abstract: The present article, inspired by a Brazilian documentary titled “Estamira”, explores the 
principles of the “pedagogy of environmental word-making.” This pedagogy sees the word as its primary 
form of expression, the raw and piercing matter as its content, and, in this composition, offers alternative 
images for a world in vertigo.The argument is that a “pedagogy of environmental word-making” 
generates new images that sustain more generous ways of existing and re-existing, pointing toward more 
hopeful paths for a possible future. It seeks to free subjects from the apocalyptic logic forged by the 
context of the climate emergency and the barbarity that stems from it. We conclude that such a pedagogy, 
attuned to the world’s noises, produces deterritorializing effects in curricular territories, aiming, through 
its poetics, to liberate life that suffers in lamenting and destructive images. 
Keywords: Environmental Education. Cultural Curriuculum. Pedagogy. Cinema.  
 

ENTRE RESTOS E DESCUIDOS 

No dia 21 de julho de 2011 morreu Estamira Gomes de Sousa, aos 70 anos. 

Vítima de uma vida repleta de negligências, violências de diferentes ordens e subtração 

de direitos básicos, a catadora de lixo foi abandonada nos corredores de um hospital 

público e padeceu de uma septicemia que abreviou a sua vida. Finda a sua missão de ser 

Estamira e de “revelar a verdade”4, como costumava dizer, o desencarne de Estamira a 

levou a se tornar o “formato transparente” a que se referia para explicar o que nos 

aconteceria após a morte. “Ossos, raios e cabelos”: tudo aquilo que nos constitui 

tomaria uma forma transparente, “e vai... vai, como se fosse um pássaro, voando”. 

Matéria vítrea, composição translúcida, que retornaria à natureza e com ela comporia o 

que aqui, mesmo com dificuldade, subsiste.  

Mulher, negra, pobre, catadora de lixo, louca. Mãe, avó. Filha abusada, esposa 

traída. Esquizofrênica. Endemoniada. Mente delirante. Blasfemadora. Possuída. 

Psicótica. Feiticeira. Inúmeros foram os adjetivos a tentar enclausurar em significados 

fixados quem seria, em vida, Estamira. Protagonista de um documentário que carrega o 

seu nome, somos apresentados/as a Estamira em sua labuta no aterro sanitário de Jardim 

Gramacho, na baixada fluminense do Rio de Janeiro. Aqueles/as que estavam ao seu 

redor costumavam apresentá-la de modo simplório como uma mulher com sérios 

4 Todos os excertos ao longo do texto que não estiverem associados a alguma citação bibliográfica fazem 
referência às falas de Estamira, extraídas do documentário homônimo, dirigido por Marcos Prado e 
lançado em 2005. No momento da escrita deste texto, o documentário estava disponível na plataforma de 
streaming GloboPlay.  
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problemas mentais e buscavam justificativas para explicar os motivos que a levaram ser 

como ela é: o abuso sexual vivenciado ainda na infância, os outros dois episódios de 

estupro que sofreu já adulta, as agressões físicas por parte do ex-esposo, o fato de sua 

mãe também ter padecido de problemas psiquiátricos. Estamira, no entanto, dispensa 

qualquer apresentação. Toma a palavra para si e anuncia qual seria o seu objetivo na 

terra: “a minha missão, além de eu ser Estamira, é revelar a verdade, somente a verdade: 

seja a mentira, seja capturar a mentira e tacar na cara... Ou então, ensinar a mostrar o 

que eles não sabem”.  

Por mais miserável que tenha sido a sua vida, Estamira possuía aquilo que 

dinheiro nenhum foi capaz de comprar e autoridade alguma conseguiu subtrair-lhe: a 

palavra. Em suas “revelações”, que a ouvidos desatentos poderiam soar como 

enunciações carentes de qualquer sentido, transborda-se lucidez. Estamira não se 

resignava com a sua situação de penúria. Não se conformava com um presumido papel 

de atribulada que serviria perfeitamente para os/as seus/suas algozes. Em vida, protestou 

de modo inequívoco contra um cenário que, desde então, tem se tornado cada vez mais 

desafiador, sobretudo no contexto da Educação Ambiental (doravante EA): de que 

maneira somos capazes de repensar a lógica do hiperconsumismo desenfreado 

estimulado pela maquinaria capitalista? Como podemos falar em desenvolvimento 

sustentável quando o que vemos é, precisamente, a insustentabilidade de um modelo 

que não apenas conduz os indivíduos a consumirem de maneira irresponsável, como 

também valoriza aqueles/as que se comprazem nesse fetiche mercadológico? Ora, já não 

estamos anestesiados/as com a chamada obsolescência programada dos equipamentos 

tecnológicos e não temos adquirido smartphones pensando na sua mais atual, sedutora – 

e custosa, diga-se – versão? Nas palavras de Estamira,  
isso aqui [o lixão] é um depósito dos restos. Às vezes, é só resto, e às vezes 
vem também descuido. Resto e descuido. Quem revelou o homem como 
único condicional, ensinou ele a conservar as coisas. E conservar as coisas é 
proteger, lavar, limpar e usar mais o quanto pode. Você tem sua camisa, você 
está vestido, você está suado, você não vai tirar a camisa e jogar fora. Você 
não pode fazer isso. Quem revelou o homem como único condicional, não 
ensinou trair, não ensinou humilhar, não ensinou tirar... Ensinou a ajudar. 
Miséria não, mas as regras sim. Economizar as coisas é maravilhoso, porque 
quem economiza tem. Então as pessoas têm que prestar atenção no que eles 
usam, no que eles têm, porque ficar sem é muito ruim. O Trocadilo5 (sic) fez 

5 Longe de querermos “explicar” ou dar um sentido único às enunciações de Estamira, é perceptível que 
aquilo que ela apresenta sob a tutela do neologismo “Trocadilo” seriam as figuras tirânicas de poder com 
as quais ela se rebela. Por vezes é a Igreja (ou até mesmo a figura divina de Deus/Jesus Cristo), em outros 
momentos parece ser o Estado e/ou seus governantes, a Família, a Psiquiatria etc. Ao longo do 
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numa tal maneira que, quanto menos as pessoas têm, mais eles menosprezam, 
mais eles jogam fora.  
 

 O “depósito de restos e descuidos” a que Estamira se refere certamente não se 

limita às fronteiras do aterro sanitário de Jardim Gramacho. É precisamente com essa 

imagem6 que desejamos iniciar o presente texto, no qual evidenciamos os princípios 

daquilo que temos desenvolvido como uma pedagogia da palavração ambiental. 

Desejamos pensar com Estamira, para que seja possível fabular currículos à beira do 

mundo, cuja destruição criativa e lastro de fogo a calcinar verdades incontestáveis 

possam apresentar, de modo cintilante, as aprendizagens possíveis a partir daqueles/as 

que vêm das margens. Isso porque, assim como Reigota (2008), acreditamos na 

contribuição política e epistemológica dos/as que não estão no centro do mundo. 

Quando sentimentos de pertencimento e de intervenção cotidiana são colocados em 

pauta por esses sujeitos, algo novo pode ser instaurado. Nesse sentido, o documentário 

“Estamira” é mobilizado neste artigo como uma “pedagogia cultural”, isto é, uma 

pedagogia exercida por um artefato cultural não-escolar, a partir da sua “capacidade de 

ensinar e a vontade de fazer aprender”, não pelo “suposto aditivo instrucional e didático 

dele, mas por suas formas de influenciar a cultura e, assim, nossas vidas” (Maknamara, 

2025, p. 183).  

Estamira era, para todos os efeitos, uma parresiasta; alguém que não se calava 

diante da coragem da verdade. Um sujeito que, conforme nos mostrou Foucault (2014, 

p. 12), quando anuncia a “verdade”, isto é, um pensamento, um sistema de crenças, há 

de “assumir certo risco, risco que diz respeito à própria relação que ele tem com a 

pessoa a quem se dirige”. Isso porque, para que haja parresia, é necessário que, dizendo 

a verdade, “se abra, se instaure e se enfrente o risco de ferir o outro, de deixá-lo com 

raiva e de suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais extrema 

violência” (Foucault, 2014, p. 12).  

Nenhum destes riscos eram desconhecidos por Estamira. Pelo contrário: foram 

totalmente assumidos pela catadora em sua potência disruptiva e em sua palavração, na 

qual anunciava a recusa a todas as conformações de uma vida miserável. Estamira não 

se firmou na figura da filha abusada pelo pai, tampouco fixou-se na imagem de uma 

6 Estamos entendendo por imagem “uma captura em grafia de enunciados, um registro pictórico que 
enquadra saberes, que grava relações de poder” (Gurgel; Maknamara, 2023, p. 8), isto é, aquilo que é 
tornado visível por um discurso (Maknamara, 2011).  

documentário, o “Trocadilo” é anunciado com outros adjetivos: “incivilizado”, “esperto ao contrário”, 
“assaltante de poder”. 
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esposa traída e acomodada, também não aceitou cristalizar-se na posição da catadora de 

lixo explorada. Em suma, a palavração de Estamira foi um modo de resistência, de 

sobreviver em um mundo à deriva, de subsistir mesmo em meio a tanta pobreza – não 

só material, mas também uma sentida carência de futuro.  

É a partir da fala de Estamira que pretendemos evidenciar a urgência da 

(re)construção de uma sociedade justa, irremediavelmente democrática e 

ecologicamente responsável, pilares para um mundo minimamente habitável e um 

futuro vivível. Com isso, o argumento aqui defendido é o de que a pedagogia da 

palavração ambiental cria imagens outras que sustentam maneiras mais generosas de 

existir e de reexistir, apontando caminhos mais esperançosos para um amanhã possível, 

liberando os sujeitos da lógica apocalíptica forjada pelo contexto da emergência 

climática7 e de toda a barbárie que dela provém.  

Em tempos como estes, nos quais discursos apocalípticos objetivam produzir 

cenários em que quaisquer modos de enfrentamento ao que está dado passem a ser 

significados como dispêndio de energia em vão8, desejamos provocar com a imagem do 

tempo infinito que Estamira argumenta no documentário: “tempo eterno é tempo 

infinito, mas tem o além e o além do além. Nenhum cientista foi até o além, quanto 

menos no além do além”. Ir “além do além” é, sem dúvidas, um grande desafio. É ir de 

encontro a tudo aquilo a qual estamos, de algum modo, submetidos/as: condicionados/as 

em uma “programação maníaca sem precedentes” (Deleuze, 2011), que nos mantêm 

ocupados/as, absortos/as na espera de um fim a dizimar todas as nossas frustrações e 

ansiedades. Despossuídos/as do mundo, parecemos já não sermos capazes de comungar 

de um tempo infinito. Pelo contrário: o presente se avizinha perigosamente de um futuro 

não desejado e irreversível. O passado, por sua vez, é o jardim das benesses do qual já 

nem nos lembramos mais.  

É preciso deixar claro que, com este texto, não estamos defendendo uma posição 

negacionista e tampouco minimizamos os efeitos da desastrosa condução dos diferentes 

governos frente à crise climática que nos assola. Pelo contrário: nosso argumento está 

8 Entre tantos exemplos a provocar medo, desânimo e letargia, destacamos como um dos mais simbólicos 
a produção, por parte de cientistas atômicos, de um “Relógio do Juízo Final”, cujo objetivo seria o de 
mostrar a quantos segundos a humanidade estaria distante da “meia-noite” que representaria uma possível 
hecatombe nuclear. Quando este texto foi escrito, o relógio apontava que estaríamos a noventa segundos 
do fim da nossa existência. 

7 Estamos entendendo por “emergência climática” uma das respostas à expansão predatória do liberalismo 
tardio no Antropoceno, evidenciando que os processos antrópicos dos últimos séculos provocaram – e 
seguem provocando – efeitos planetários sentidos sobretudo naquelas populações mais vulneráveis.  

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​     
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precisamente na necessidade de criar possíveis mesmo em tempos de tamanhas 

incertezas, uma vez que a materialidade da emergência climática parece ter sido 

sequestrada como justificativa para uma completa letargia. Em outras palavras, se tudo 

está dado ao fracasso, se o fim é inevitável, por que haveríamos de buscar saídas 

possíveis? Com a figura de Estamira, buscamos por outras perguntas: como podemos 

nos reconectar com as forças do mundo nesses tempos e nos discursos sobre os tempos 

que nos resta? Que possibilidades de modos radicalmente novos de subsistir poderiam 

ser pensados, sem estarmos permanentemente assediados/as por uma derradeira 

destruição em nossos horizontes mais próximos? Deixemos a presente pedagogia 

palavrar... 

 

PALAVRAR: COMO SOBREVIVER ÀS RUÍNAS? 

Palavração é entendida, neste texto, como uma forma de expressão livremente 

inspirada no método de alfabetização homônimo, cujo objetivo seria o de ensinar as 

palavras graficamente, sem decompô-las em sílabas, letras, fonemas e grafemas. Em 

síntese, trata-se de um dos métodos “globais” de alfabetização, em que se ensina do 

“todo” para as “partes”. Ou seja, o foco são as palavras, para que os/as aprendizes/as 

possam inicialmente compreender palavras comuns, reconhecendo os seus respectivos 

sons, e a partir daí formar novas palavras através da separação de suas sílabas.  

Certamente o foco do presente artigo não é o de defender o referido método de 

alfabetização, tampouco apresentá-lo minuciosamente. O objetivo aqui é o de 

multiplicar os sentidos atribuídos à palavração e evidenciar como ela pode ser 

significada, no contexto de uma pedagogia voltada à EA, como uma prática na qual as 

palavras importam mais pelas imagens que produzem em cada um/a, do que por um 

presumido sentido unívoco e homogêneo. Nesse sentido, a palavração a qual nos 

referimos está mais próxima dos esforços parresiastas de Estamira do que no método 

global de alfabetização que carrega o mesmo nome. Além disso, cabe mencionar que 

este artigo é o recorte de uma pesquisa desenvolvida em um estágio de pós-doutorado 

que buscou cartografar pedagogias e currículos produzidos a partir do cinema, com 

ênfase nas obras cinematográficas cujas imagens remetem à catástrofes e ao fim do 

mundo.  

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​     
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​ Inspirado por “esta-mira” das paisagens desoladoras de um aterro sanitário e 

diante da força arrebatadora de uma catadora que, mesmo em meio aos urubus, carcaças 

de animais se decompondo, alimentos estragados e tantas outras imagens de miséria 

humana, conseguiu manter-se irresoluta em sua missão, eis a pedagogia da palavração 

ambiental. Trata-se de uma pedagogia que faz da palavra a sua principal forma de 

expressão, da matéria viva e lancinante o seu conteúdo e, nessa composição, oferta 

imagens outras para um mundo em vertigem, sem se resguardar em metanarrativas 

utópicas e salvacionistas – comumente ingênuas ou cínicas.    

​ Se com Estamira podemos aprender a notável diferença entre “restos e 

descuidos” e de como uma sociedade baseada em no hiperconsumismo tende a colapsar 

precisamente por não conseguir espaço para desovar aquilo que já não reluz como 

novidade, uma pedagogia que se assume na perspectiva da palavração ambiental 

necessita abalar o estado fixo das coisas. Precisa evidenciar que as imagens outras com 

a qual opera não recaem em discursos apocalípticos e catastróficos, que pouco teriam a 

nos oferecer em termos de ação em um mundo que estaria inevitavelmente fadado ao 

fracasso. Trata-se de uma pedagogia que oferece “ilhas de respiro” (Guattari, 2024), 

afastando-se de um olhar de tom premonitório e “profético”, que comumente se 

ancoram em um niilismo improdutivo. É uma pedagogia, portanto, que possibilita 

currículos à beira do mundo ao apontar caminhos mais esperançosos para um amanhã 

possível, despertando imaginários para a sobrevivência dos seres humanos e 

mais-que-humanos (Haraway, 2023). 

A pedagogia da palavração ambiental se compõe a partir de um constante 

questionamento, uma condição de insatisfação necessária para que, por um lado, não 

sejamos seduzidos pelo desejo de aniquilamento do mundo e, por outro, haja uma busca 

por variar as formas para expressar ideias, pensamentos, sensações, emoções e paixões 

relativas às questões ambientais. O conteúdo ambiental-poético desta pedagogia, que 

segue algumas das pistas oferecidas pelo campo da EA, é atravessado por mistério, 

contemplação e expressão de beleza, pelas minúcias da vida, sem deixar de lado a 

indignação necessária e as suas correlatas sensações de dor, de tristeza e de medo 

suscitadas pelos ataques às questões ambientais e, consequentemente, também à vida. 

 Trata-se de uma pedagogia que, assim como Estamira, “não gosta de erros, não 

gosta de suspeitas, não gosta de judiação (sic), não gosta de perversidade, não gosta de 

humilhação”. Pelo contrário: busca atentamente pelo que é belo mesmo em meio ao 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​     
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difícil ofício de sobreviver naquilo que pode causar aversão ou repulsa – a exemplo da 

própria Estamira, que comove a qualquer um/a que a assiste cozinhar com notável 

prazer para a filha que a visita em seu barraco, visivelmente limpo, destoando da 

insalubridade do aterro sanitário. Nesse sentido, cabem as seguintes reflexões: que 

relações de alteridade significativa temos acionado nas pedagogias que criamos, na 

docência que exercemos, nos currículos que daí derivam? Há espaço para outros modos 

de vida que anunciam formas de como (sobre)viver em um mundo assaltado por crises 

políticas e sob a chancela de uma “emergência climática”? Estaríamos mais atentos às 

exigências que atualizam as formas de se ensinar e de aprender sob a sincronia dos 

diferentes relógios da nossa época, “ao ritmo do fascismo, do feminicídio, do 

aquecimento climático, da guerra”, como também “da rebelião e da metamorfose”? 

(Preciado, 2023, p. 35). 

Dito isso, a pedagogia da palavração ambiental se aparta de qualquer 

entendimento de que a aprendizagem ocorre via condução, em uma lógica platônica na 

qual aprenderíamos como uma retomada a algo já intrínseco em nós, isto é, um 

“reconhecimento de algo que já estava impresso na alma, mas que fora esquecido” 

(Carvalho; Gallo, 2010, p. 298). Aprendizagem esta denunciada por Estamira, que 

alerta: “vocês não aprendem na escola, vocês copiam. vocês aprendem é com as 

ocorrências”. Em uma pedagogia da palavração ambiental só somos capazes de 

aprender a partir de encontros, de alianças fortuitas, em relações acidentais e intensivas, 

por signos que mobilizam o pensamento.  

A pedagogia da palavração ambiental, portanto, em vez de investir em “palavras 

de ordem”, costumeiramente definitivas e imutáveis, enfatiza as forças e as velocidades 

necessárias para voltar a criar outras palavras (e, consequentemente, imagens outras) 

cujas sensações possibilitem a (re)invenção dos imaginários do nosso futuro. Atenta aos 

ruídos do mundo, tal pedagogia produz efeitos de desterritorialização em territórios 

curriculares, buscando, através da sua poética, liberar a vida que padece em imagens 

lamuriosas e de destruição. Como a palavra é a sua matéria-bruta, “Natureza”, 

“Consciência” e “Apocalipse” foram escolhidas para que seja possível explorar os 

traços dessa pedagogia, evidenciando os princípios de seu funcionamento e, a partir 

delas, extrair imagens outras para mundos porvir.  

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​     
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NATUREZA 

“Eu, Estamira, sou a visão de cada um. Ninguém pode viver sem mim” 
“Olha lá: os morros, as serras, as montanhas... paisagem de esta mira... esta 
mar... esta serra... Estamira está em tudo quanto é canto. Tudo quanto é lado. 
Até o meu sentimento mesmo vê. Todo mundo vê esta mira”.  
 

​ Enquanto Estamira apresenta os elementos que compõem a natureza à sua volta, 

imagens aparentemente desconexas com a sua enunciação nos são apresentadas: 

labaredas de fogo ardem no aterro sanitário em um final de tarde, enquanto um dos 

caminhões que despejam resíduos sólidos se distancia cada vez mais do enquadramento. 

Enquanto o fogo estala no chão do aterro, um horizonte alaranjado também crepita, 

anunciando o fim de mais um dia. Onde estão as serras, as montanhas e o mar a que 

Estamira se refere? Como enxergar esta-mira que a catadora apresenta? Que natureza é 

essa que pode sobreviver em meio ao chorume, à desesperança e aos “restos e 

descuidos”?  

​ A uma primeira vista, os registros imagéticos do documentário parecem se 

confundir com o que Estamira enuncia. Como levar em conta o que esta senhora 

supostamente insana fala? Como dar crédito ao que a esquizofrênica argumenta, sem 

modéstia alguma, afirmando que “ninguém pode viver sem ela”? Em sua palavração 

ambiental, Estamira nos adverte acerca da dificuldade que temos, enquanto sujeitos 

ditos racionais, aceitarmos que também somos parte constituinte da natureza, e não um 

mero apêndice. Como Reigota (2016, p. 16) afirma, o ser humano contemporâneo 

“dificilmente se considera um elemento da natureza, mas um ser à parte, como um 

observador e/ou explorador dela”. É dessas argumentações que a pedagogia da 

palavração ambiental se vale: do desejo de se afastar de qualquer noção antropocêntrica 

da relação sujeito e meio ambiente. Afinal, como podemos falar de uma natureza que 

esteja alheia ao que somos, ao que desejamos e ao que dela somos capazes de fazer? De 

que maneira seríamos capazes de contestar cenários de destruição se, a princípio, não 

somos parte daquilo de que se destrói?   

​ Ao desfazer o primado do vivo sobre o inerte (Povinelli, 2023) e ao não atribuir 

valor diferencial entre seres humanos e mais-que-humanos (Haraway, 2023), uma 

pedagogia da palavração ambiental fabula currículos à beira do mundo cujos sentidos 

sobre a vida transbordam, excedem as normas. Nesta pedagogia e nos currículos que 

dela são criados, a ideia de “vida” não está restrita aos processos metabólicos – 

nascimento, crescimento/reprodução e morte –, buscando liberar os raciocínios 
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pedagógicos daquilo que Povinelli (2023) apresenta como “império do carbono”, isto é, 

uma epistemologia ocidental que atribui e valora a vida biológica e que desconsidera 

tudo aquilo que é considerado “não-vida” ou matéria “inerte”.  

Currículos forjados à beira do mundo e que confluenciam saberes que vêm das 

margens dão conta de mostrar que pedras, montanhas, rios, lagos e paisagens importam 

tanto quanto aquilo que segue o curso definido da vida e do que é considerado vivo.  

Afinal, que gerência sobre a vida se dá quando “vida” e “não-vida” são apartadas e 

quando este corte pode ser utilizado como argumento para as distintas maneiras pelas 

quais a diferença é governada? Valorizar pedras e montanhas não deveria ser significado 

como mero capricho de “ecochatos”, mas um imperativo ético de assegurar e proteger 

aquilo – e aqueles/as! – que não são considerados como “vida”. Isso porque não nos 

faltam exemplos de como, em tempos bélicos como estes que vivemos, cortes entre o 

que pode viver e o que deve morrer são acionados com o objetivo de enquadrar 

determinados grupos como “vivíveis” e outros como “matáveis”. Exemplos que dão 

conta de adensar os últimos quinhentos anos de capitalismo selvagem, e que nos levam 

a testemunhar as condições materiais e as consequências daquilo que algumas autoras 

têm nos apresentado como “Capitaloceno” (Haraway, 2023; Povinelli, 2023). 

O que currículos à beira do mundo fazem, portanto, é sabotar a máquina de 

subjetivação capitalista ao denunciar as injustiças históricas e as mazelas de um mundo 

em vias de colapsar. São currículos que se propõem a torcer a abstração do Humano 

como símbolo da nossa era, buscando nas margens aquilo que nem sempre é levado em 

conta: “O Humano, o Não Humano, o Morto, o Nunca Vivo” (Povinelli, 2023, p. 34). 

Para tanto, é preciso tecer novas formas de produzir e de combinar tempos-espaços 

capazes de modificar a lógica com a qual atribui-se sentido e valor para “vida” e 

“não-vida”. Tal sabotagem, por sua vez, só é possível mediante a produção de imagens 

outras que subvertam a imagem da “natureza” como alheia e anterior ao “humano” e 

que desloquem algumas perspectivas dominantes: o hiperconsumismo, a supremacia 

branca, o genocídio perpetrado a determinados grupos étnico-raciais, a dominação de 

certos corpos sobre outros, a separação entre humanos e seres mais-que-humanos, a 

descrença por um futuro viável...   

​ Em suma, trata-se de entender a Natureza como “a principal arena de esperança, 

opressão e contestação para os habitantes do planeta Terra em nosso tempo” (Haraway, 

2023, p. 1), compreendendo as construções em torno desse conceito como um processo 
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concomitantemente cultural – sem, contudo, eliminar suas premissas biológicas. Um 

imperativo para “as pessoas que precisam e esperam viver em um mundo menos 

perturbado pelas dominações de raça, colonialismo, classe, gênero e sexualidade” 

(Haraway, 2023a, p. 3). Nesse sentido, tais currículos apostam em naturezasculturas, 

como costuma grafar Haraway (2023b, p. 111, grifos da autora), um composto de 

“pessoas/seres vivos e não-vivos engajados com”, incluindo aí “uma variedade de 

jogadores surpreendentes”.  

Poderíamos traduzir esses “jogadores” a quem Haraway (2023b) se refere nos 

termos das nossas próprias experiências catastróficas in loco: reúne desde elementos 

inertes, como solos, rochas e minerais – que quando geridos por empresas que visam 

unicamente o lucro, costumam ter consequências catastróficas, a exemplo dos desastres 

ambientais de Mariana e Brumadinho/MG – sem desconsiderar alianças nas margens 

desses acontecimentos, como nos inúmeros projetos, associações, ONGs e conselhos 

municipais engajados na luta por justiça social. São essas imagens outras produzidas por 

diferentes sistemas de naturezasculturas acionadas por uma pedagogia da palavração 

ambiental que podem provocar descontinuidades em discursos apocalípticos da 

contemporaneidade.  

Ao produzir uma insatisfação com o que está posto nos sujeitos que por eles são 

interpelados, currículos à beira do mundo exploram potências de variação frente ao 

cerceamento dos modos de existência em meio ao capitalismo liberal tardio. Se o 

Capitaloceno tem nos forçado a repensar o nosso futuro, a pedagogia da palavração 

ambiental e os currículos à beira do mundo dela correlata buscam produzir imagens 

outras que fujam do dualismo “vida” e “não-vida”. Com isso, há um trabalho intensivo 

de criar formas improvisadas de existir em um mundo à deriva, para que a vida e a 

beleza que dela se extrai possam soerguer mesmo em territórios presumidamente 

estéreis. Assim como a flor que furou o asfalto, no poema de Drummond de Andrade, 

assim como Estamira bruta-flor resistindo e florescendo no chorume que borbulha no 

Jardim Gramacho.  

CONSCIÊNCIA 
“Eu sou louca, sou doida, sou maluca, sou advogada. Sou essas quatro coisas. 
Mas, porém, consciente, lúcido e ciente sentimentalmente” 
 

A que ou a quem tem servido aquilo que enunciamos por “consciência 

ambiental”? De que maneira os discursos apocalípticos já citados neste texto têm se 
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prestado menos a nos amedrontar do que para governar uma massa que assumiria para 

si uma responsabilidade salvacionista? Afinal, como nos mostram Silva e Chaves (2018, 

p. 53), temos sido constantemente atravessados/as por um “suposto mal que fazemos ao 

mundo e, simultaneamente, somos convidados a rever nossas escolhas e hábitos sob 

pena de ver a vida escorrer pelas mãos”.  

O que a pedagogia da palavração ambiental, convoca, por outro lado, é um 

permanente questionamento em torno do que chamaríamos por “consciência ambiental”, 

além de demandar uma atenção contínua, mas não neurótica, aos problemas que nos 

afligem. Para tanto, é necessário experimentar: fissurar os ideários apocalípticos, abalar 

os modelos que tendem a construção de uma consciência unívoca, uma pretensa 

“conscientização ambiental” que nos salvaria do caos que nos aguarda. Maquinada a 

partir da sensação de urgência e no pânico daquilo que se avizinha, tais modelos 

concorrem para a produção de uma subjetividade zumbi, cujos avatares se assemelham 

aos “mortos-vivos” que comumente atravessam os artefatos culturais que se prestariam 

a “antecipar” nosso desfecho. Trata-se de uma subjetividade composta por posições de 

sujeito que carregam traços de um planeta em colapso e que urde um caráter de 

modelização e serialização (Gurgel; Maknamara, 2022). Ou, nas palavras de Povinelli 

(2023, p. 46), o Zumbi é uma das figuras paradigmáticas do tempo em que vivemos: é a 

“Vida tornada Não Vida e transformada em um novo tipo de guerra entre espécies – o 

não vivo agressivo e putrefato contra o último reduto da Vida”. 

Não é fácil se desfazer desses modelos. As velhas coordenadas que nos são 

solicitadas desde a tenra idade, em práticas pedagógicas costumeiramente apresentadas 

como integradas a uma certa “cartilha de boas maneiras” – separar o lixo; desligar o 

chuveiro enquanto se ensaboa; escovar os dentes no banho para diminuir o consumo de 

água; fazer xixi no banho, evitando o desperdício de água em cada descarga 

desnecessariamente efetuada etc. – ganham, na contemporaneidade, atualizadas e 

insidiosas solicitações. As instituições financeiras de cartão de crédito, por exemplo, 

têm assumido um certo caráter pedagógico aos seus clientes ao passarem a calcular, em 

seus aplicativos, qual seria a “pegada de carbono” dos respectivos titulares, indicando 

um valor a ser pago para “compensar” o volume de gases de efeito estufa gerado pelas 

suas atividades econômicas individuais.  

Ironicamente, trata-se de uma noção bastante unilateral de “consciência 

ambiental”. Há pouco ou nenhum esforço por parte dos/as executivos/as e rentistas da 
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Faria Lima em tentar dirimir os efeitos catastróficos das altas taxas de juros nas 

populações mais pobres e vulneráveis do país. Que tipo de consciência é esta que 

estamos construindo quando, por um lado, anunciamos as nossas ações individuais 

como necessárias para a redenção do juízo final e, por outro lado, isentamos a 

coletividade quando o “preço a se pagar” recai justamente no bolso daqueles que detêm 

a maior concentração de renda? Como Silva e Chaves (2018, p. 158) tão bem 

evidenciaram, “nossa consciência nunca foi ausente, pelo contrário, sempre padecemos 

do excesso dela”.  

Ao inteirar-se ética e politicamente no território da EA, com foco na 

experimentação e na criação de outras “consciências ambientais”, a pedagogia da 

palavração ambiental está menos preocupada em salvar o mundo da sua presumida 

destruição e mais pautada em uma luta incessante por justiça social, “no direito à vida 

digna, não só da espécie humana como de todas as formas de vida” (Reigota, 2000, p. 

201). Como já foi perguntado, qual educação ambiental dará conta de estimular alunos e 

professores a entrar na carapaça dos caranguejos e produzir narrativas com aquilo que 

eles sentiriam caso fossem transportados amontoados entre si durante horas, para ao 

final ser ingeridos com cervejas e refrigerantes produzidos sob incentivo fiscal 

precisamente onde a disponibilidade de água foi historicamente significada como um 

“problema natural”? (Maknamara, 2013) 

Se estamos interessados em uma prática em EA comprometida politicamente 

com as vidas humanas e as vidas mais-que- humanas; se estamos continuamente 

desfazendo o primado da vida sobre o inerte e se desejamos dissolver as noções 

totalizantes e totalizadoras de “consciência ambiental”, devemos ensejar a “construção 

de uma sociedade sustentável baseada na justiça, na dignidade, na solidariedade, na 

civilidade, na ética e na cidadania” (Reigota, 2000, p. 201).  

Com isso, essa pedagogia não opera ingenuamente a partir da eliminação de um 

cenário complexo, tampouco fecha os olhos para os acontecimentos mais recentes: uma 

catástrofe sanitária global que nos agitou durante quase três anos (e cujos efeitos 

certamente seguiremos sentindo por mais algum tempo); o recrudescimento do 

reacionarismo conservador da extrema-direita em escala planetária, sobretudo nos ditos 

“países de primeiro mundo” e, consequentemente, tomadores de decisões que nos 

afetam aqui nos trópicos; as práticas genocidas perpetradas ao povo palestino; as 

violências a que são submetidas os povos negros e indígenas em diferentes lugares do 
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mundo, sobretudo no Brasil; as leis que resguardariam os direitos reprodutivos 

femininos sendo colocadas em xeque ao arrepio das decisões historicamente adquiridas 

etc.  

No entanto, a partir de um ritornelo anti-apocalíptico, a pedagogia da palavração 

ambiental argumenta: “é preciso estar atento e forte/não temos tempo de temer a morte”. 

Sim, Foucault já nos alertara que “nem tudo é ruim, mas tudo é perigoso” (1995, p. 

256). É nesse sentido que esta pedagogia considera a necessidade de uma atenção 

contínua, mas não paranoica; de evidenciar que sim, há muito o que fazer, mas que isso 

não significa que o nosso trabalho precise ser atravessado por lamúria e tristeza – ainda 

que aquilo contra o que se combate seja perverso.  Assumir isso tem sido crucial para 

que não sejamos seduzidos por esse repertório de destruição inescapável à nossa volta, 

imagens bélicas que nos impedem de afirmar a vida em toda sua capacidade de 

perdurar.  

Ainda que o espaço-tempo que nos atravessa não tenha oferecido perspectivas 

tão generosas de um futuro minimamente habitável, seguimos os rastros de Haraway 

(2023d): necessitamos estreitar os laços e refundar os nossos imaginários, para que estes 

sejam capazes de convocar um exercício de coexistência multiespécie. Se na atualidade 

vigora uma certa celebração premonitória do apocalipse, entoada como uma espécie de 

“rapsódia do juízo final”, currículos à beira do mundo operam a partir da imagem 

confluência, essa “energia que nos move para o compartilhamento, para o 

reconhecimento, para o respeito” (Santos, 2023, p. 15). Como rios caudalosos que 

caminham lado a lado, até tornarem-se uma única e indiscernível força. Confluir. 

Compartilhar.  Conviver.  

Com-viver requer compreendermos que “afetos não se trocam, se compartilham” 

(Santos, 2023, p. 36). Isso tem exigido de nós modos diferenciais de habitar essas ruínas 

babélicas, que longe de serem estéreis, ainda são capazes de um “florescimento de 

alteridade significativa” (Haraway, 2023d, p. 11) como um gesto ético e político de 

esperança para um mundo à beira do colapso. Pensar nos termos de uma alteridade 

significativa nos auxilia compreender que somos quem somos em uma relação contígua 

com outros seres, seja qual for a categoria taxonômica mínima que nos aproximaria. 

Nesse sentido, para moldar “futuros multiespécies mais vigorosos”, nos argumenta 

Haraway (2023d, p. 76), precisamos “prestar atenção nas complexidades, distribuídas e 
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cheias de camadas”, o que nos ajudaria “a evitar tanto um determinismo pessimista 

quanto um idealismo romântico”.  

Os currículos à beira do mundo provenientes desta pedagogia investem 

incessantemente na oferta de outros modos de subjetivação, para que não sejamos 

arrastados/as em significações conformativas, rotulados/as de forma medíocre como 

“sobreviventes” – sujeitos que, em um mundo à deriva, apenas reagem de forma 

dessensibilizada aos infortúnios de um colapso que se avizinha. Por outro lado, se 

estamos “atentos e fortes”, temos condições mais favoráveis de criar linhas de fuga. No 

entanto, não devemos confundir criar linhas de fuga com “fugir do problema”. Pelo 

contrário: trata-se, como sugere Haraway (2023), de ficar com o problema, ou, nas 

palavras de Deleuze e Parnet (1998, p. 48), em assumir que “fugir não é renunciar às 

ações, nada mais ativo que uma fuga [...] É também fazer fugir, não necessariamente os 

outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar, como se fura um cano”. 

Em um exercício de atenção contínua, a pedagogia da palavração ambiental transborda, 

opera pelas margens, cerceia a beira do mundo, reescrevendo formas particulares e 

atentas “às exigências da alteridade significativa em todas as escalas necessárias para a 

produção de mundos mais vivíveis” (Haraway, 2023d, p. 71).   

APOCALIPSE 

 
“Eu transbordei de raiva. Transbordei de ficar invisível. Com tanta hipocrisia, 
com tanta mentira, com tanta perversidade, com tanto trocadilo (sic), com as 
doutrinas erradas, trocadas, ridicularizou os homens” 
 

Poucos meses após o falecimento de Estamira, aquele lugar que se confundia 

com a sua onipresença também deixou de existir. No dia 3 de junho de 2022, após mais 

de 30 anos de funcionamento, o aterro sanitário de Jardim Gramacho encerrou as suas 

atividades. Quase 100 milhões de toneladas de lixo foram despejados em três décadas 

de funcionamento naquele que foi o maior lixão da América Latina, o que permitiu que 

quase 2 mil homens e mulheres resgatassem, do empilhamento de “restos e descuidos”, 

a sua sobrevivência9. Uma década depois, o que jaz naquele lugar em que Estamira 

afirmava tão categoricamente que era o espaço em que “fazia dinheiro” é uma enorme 

área verde. A uma primeira vista, um cenário para fazer qualquer educador/a ambiental 

9 Disponível em: 
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/05/30/decada-jogada-no-lixo-dez-anos-apos-aterro-fec
har-ex-catadores-de-jardim-gramacho-vivem-na-miseria-e-em-condicoes-insalubres.ghtml. Acesso em 21 
set. 2024. 
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se comprazer pelas imagens mais agradáveis de vegetação em substituição a montanha 

de quase 60 metros de rejeitos provenientes das centenas de caminhões que diariamente 

despejavam resíduos sólidos no aterro. 

​ No entanto, mais de uma década depois, o que se vê é um apocalipse às avessas: 

uma nova terra que foi planejada como substituição à esterilidade do lixão, cujas 

benesses seriam distribuídas aos/às sobreviventes desse cenário desolador. Ao presumir 

que estariam resolvendo uma problemática ambiental, o Estado não conseguiu garantir 

que os sujeitos que dali extraíam a sua fonte de renda fossem minimamente reparados 

por uma mudança tão brusca10. Consequentemente, há pouco mais de 30 quilômetros de 

distância de um dos principais cartões-postais da dita “cidade maravilhosa”, milhares de 

sobreviventes persistem nesse mundo pós-apocalipse sem aterro, sem lixo, sem material 

para reciclar, sem renda, mas com sonhos de um amanhã mais generoso.   

​ Iniciamos este texto com um obituário daquela mulher que inspirou aquilo que 

articulamos como uma pedagogia da palavração ambiental. E finalizamos com o 

obituário do lugar no qual ela viveu por tantos anos e cujo fechamento é um tanto 

simbólico dado o pequeno espaço de tempo entre o desencarne de Estamira e o 

apressado fechar das portas do aterro de Jardim Gramacho. Trata-se também de uma 

escolha para aludir a uma dessas palavras tão caras em se tratando de EA, futuros 

possíveis e currículos à beira do mundo: o Apocalipse.  

​ A forma como vemos articulando o que é o Apocalipse, no entanto, se distancia 

de muitas das formas mais convencionais de significar o fim à espreita. Sobre esse 

apocalipse “midiático”, concordamos com Silva e Chaves (2018, p. 158) quando as 

autoras afirmam que ele já aconteceu várias vezes, “já morremos várias vezes e de 

muitas formas, em livros, filmes, animações, documentários, charges e numa infinidade 

de imagens que nos cercam. O mundo vive de se acabar!”. Seguimos os rastros de 

autoras como Povinelli (2023) e Haraway (2023) e evidenciamos que um dos princípios 

da pedagogia da palavração ambiental é o de desdramatizar o apocalipse, criando, com 

os currículos que se abrem à sua poética, narrativas de refúgio para inaugurar outras 

maneiras de ver/sentir/entender o mundo.  

Por isso, sob o risco de decepcionar algum/a leitor/a capturado/a pelos discursos 

catastróficos, precisamos alertar que não recorreremos a desfechos apoteóticos, 

10 Disponível em: 
https://apublica.org/2022/03/gramacho-a-cidade-do-lixo-parada-no-tempo-a-30-quilometros-da-praia-de-c
opacabana/. Acesso em 21 set. 2024.  
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hecatombes, flagelos, murmúrios e lamentações. Nada de massacres, carnificina, 

guerras e derramamento de sangue.  Em seu investimento ético e político, a pedagogia 

da palavração ambiental ajuda a reimaginar e produzir futuros porvir. Uma mudança de 

rota, uma recomposição que não recorra a um conformismo improdutivo. Ou seja, 

trata-se de uma pedagogia que rejeita o que está dado como certo, que experimenta, 

arrisca, sai dos lugares-comuns. Vimos, por exemplo, que aquilo que enunciamos como 

“consciência ambiental” é menos fruto das reflexões de um sujeito coerente, racional e 

consciente do que o produto de uma série de interpelações externas e, portanto, 

interessadas. Além disso, chegamos a outras imagens acerca da “natureza”, imagens 

estas que convidam a reconsiderar a cisão entre “vida” e “não-vida”, para que a pele do 

futuro não esteja limitada aos entes cujo processo metabólico incontestável é utilizado 

como argumento para qualificar e preservar a sua existência.  

Mas como reimaginar – logo ele! – o Apocalipse? Como criar imagens outras 

que possibilitem pequenas rupturas nas máquinas totalitárias capitalistas que se afinam 

com sensações de esgotamento, de pânico e de medo? Afinal, se tudo estivesse fadado 

ao fracasso, qualquer movimento de resistência seria em vão – e, consequentemente, 

uma pedagogia da palavração ambiental estaria também condenada ao ostracismo. Daí a 

necessidade de seguirmos acreditando que “importa as estórias que contamos para 

outras estórias; importa quais nós amarram os nós, quais pensamentos pensam 

pensamentos, quais descrições descrevem descrições, quais laços enlaçam laços” 

(HARAWAY, 2023, p. 18). Quais são as histórias de que temos nos abastecido para que 

possamos criar o mundo que nos cerca? Que futuros nos assombram e fazem-nos 

recorrer a determinadas histórias? Quais são os enredos que somos inclinados/as a 

produzir quando aqueles “nós que amarram os nós” parecem profundamente atados a 

linhas de morte, de adoecimento e de sedimentação?  

A incerteza resfolegante de um futuro lamuriento segue turvando nossos 

horizontes futuros. Ao longo deste artigo argumentamos que a pedagogia da palavração 

ambiental oportuniza recriações curriculares no Capitaloceno, uma vez que a sua força 

poética e os seus agenciamentos inesperados fabulam refúgios para mundos porvir. Para 

tanto, é preciso de uma certa dose de criatividade para forjar formas improvisadas de 

existir, menos confinados aos ditames do liberalismo tardio. Que dizer de Estamira, que 

mesmo envolta aos “restos e descuidos”, não deixou de encontrar belezas nas minúcias 

da vida que soerguia no Jardim Gramacho? À parte toda a sujeira, horror e escárnio 
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produzido pelo lixão, Estamira resistiu naquele monturo e dele extraiu o suficiente para 

uma vida sem delírios de grandeza. Insurrecta, sobreviveu à “nau dos loucos”, embora 

não tenha resistido a uma vida inteira de violações. Estamira não pereceu a este 

apocalipse que parece se avizinhar. Sobreviveu aos apocalipses cotidianos, rotineiros. 

Travou batalhas a todos eles, chegando a afirmar que “a única solução é o fogo”.  

Com isso, em vez de simplesmente confabular um apocalipse vindouro, a 

pedagogia da palavração ambiental está mais preocupada em relação aos inúmeros 

“apocalipses diários” pelos quais determinadas populações estão cotidianamente 

atravessadas. Afinal, todos os dias alguém passa pelo seu próprio “fim do mundo”, 

capitaneado por cavaleiros de infindáveis selos: a fome, a guerra, a peste, a servidão, a 

violência racial, a violência de gênero, as opressões às minorias sexuais... Se de fato não 

houver um amanhã, por que não reunimos esforços para mobilizar um presente vivível? 

Por que nos atermos ferrenhamente a imagem da finitude, esgotando as possibilidades 

de viver, quando a vida, como tão belamente nos mostrou Guimarães Rosa, quer da 

gente é coragem?  
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